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LE 

THÉÂTRE  INDÉSIRABLE 


J'appelle  ainsi  le  théâtre  que  nous  désirent  nos 
pires  ennemis,  celui  qu'ils  se  sont  efforcés  par  tous 
les  moyens  de  cultiver  chez  nous  et  qui  doit  dispa- 
raître de  la  scène  française,  balayé  par  la  guerre  el 
par  son  grand  souffle  puriticaleur.  Qu'un  tel  théâtre 
se  soit  développé  en  des  proportions  singulières,  c'est 
un  fait  dont  quelques-uns  se  sont  alarmés,  auquel 
beaucoup  ont  assisté  avec  insouciance,  mais  que  nul 
n'a  contesté.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  faire 
à  l'ensemble  de  notre  production  dramatique,  telle 
qu'elle  se  présentait  à  la  veille  de  la  guerre,  un 
procès  do  tendances,  et  c'est  une  idée  qui  ne  peut 
venir  à  l'esprit  de  personne.  Mais,  à  côlé  d'œuvres 
fortes  ou  légères,  qui  sont  l'honneur  ou  la  grâi*e  de 
notre  scène,  et  qui,  en  ces  dernières  années,  ne  lui 
ont  pas  fait  défaut,  nous  en  avons  eu  d'autres  qui 
ont  brillamment  l'éussi  et  dont  chaque  succès  était 
un  échec  pour  le  pays.  Un  théâtre  qui  abaisse  le 
niveau  moral  d'un  peuple  en  tlattant  ses  instincts  les 
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moins  nobles,  et  le  discrédite  en  colportant  sa  cari- 
cature, sous  prétexte  de  peindre  ses  mœurs,  aurait 
dû  crouler  sous  les  sifflets.  Mais  on  ne  sifflait  plus, 
au  théâtre  ni  ailleurs  ;  et,  au  théâtre  comme  ailleurs, 
notre  longanimité  était  sans  limites.  Une  cruelle 
expérience  nous  en  a  révélé  le  danger.  Elle  nous  a 
fait  apercevoir,  dans  une  illumination  soudaine,  sous 
quelles  formes  multiples  se  poursuivait  chez  nous 
une  œuvre  de  désorganisation  dont  bénéticiait 
l'étranger.  Dans  cette  vaste  entreprise,  le  «  théâtre 
indésirable»  faisait  sa  partie.  C'est  pourquoi,  estimant 
avec  beaucoup  de  Français  qu''il  importe  de  prendre 
dès  maintenant  nos  sûretés  contre  lui,  j'essaierai  de 
donner  ici  son  signalement,  à  toutes  fins  utiles. 

L'occasion  m'en  est  fournie  par  un  volume 
récemment  paru  :  Le  Théâtre  de  (fe/?2c'j//i.  MM.Guil- 
lot  de  Saix  et  Bernard  Lecache  ont  posé  à  un  cer- 
tain nombre  d'augures  cette  question  :  «  Quel  sera 
le  théâtre  de  demam?  »  Ils  publient  les  réponses 
qui  leur  ont  été  envoyées.  Est-il  besoin  de  faire 
remarquer,  puisque  MM.  Guillot  de  Saix  et  Ber- 
nard Lecache  en  conviennent  tout  les  premiers, 
que  la  question,  telle  qu'ils  l'ont  posée,  est  mal 
posée,  et,  faute  d'un  peu  plus  de  précision,  ne 
comporte  pas  de  réponse?  Ce  que  sera  le  théâtre 
de  demain,  nul  n'en  sait  rien  et  n'en  peut  rien  dire  : 
cela  dépend  de  trop  de  conditions  dont  nous  ne 
pouvons  encore  mesurer  l'influence,  et  pour  cause. 
Quand  même  nous  aurions  en  mains  toutes  les 
données  du  problème,  il  resterait  à  compter  avec 


celte  coquetterie  que  met  la  réalité  à  déjouer  nos 
prévisions.  Allons-nous,  à  peine  les  hostilités  termi- 
nées, assister,  comme  plusieurs  nous  en  menacent, 
à  une  surproduction  de  vaudevilles?  La  France, 
aujourd'hui  si  grave,  si  noblement  recueillie,  dont 
l'attitude  fait  l'admiration  du  monde,  va-t-elle  être 
prise  d'un  immense  fou  rire  et  d'un  incoercible 
besoin  de  se  désopiler  la  rate?  Aura-t-elle,  au  con- 
traire, repris  le  goût  des  œuvres  sérieuses,  des 
pensées  fortes  et  élevées?  Encore  une  fois,  nul 
n'en  peut  rien  savoir  et  tout  ici  n'est  que  vaine 
hypothèse. 

Il  ne  s'ensuit  pas  que  la  question  soit  sans  intérêt 
et  sans  portée.  Et  d'abord,  je  m'élève  de  toutes  mes 
forces  contre  le  doux  fatalisme  de  quelques-uns 
parmi  les  correspondants  de  MM.  Guillot  de  Saix  et 
Bernard  Lecache.  D'après  ces  esprits  transcendants, 
la  crise  terrible  que  traverse  la  France  n'aura  sur 
notre  littérature  dramatique  aucune  action,  car  les 
plus  grands  événements  de  l'histoire  générale  ne 
modifient  pas  l'histoire  littéraire  et,  en  tout  cas, 
nous  n'y  pouvons  rien.  Ils  l'affirment,  mais  ils 
se  trompent.  Quand  il  serait  vrai  que  ni  les 
guerres  de  l'Empire,  ni  la  guerre  de  1870  n'ont 
influé  sur  notre  scène,  comment  tirer  de  ces  «  pré- 
cédents »  une  conclusion  qui  s'applique  à  la  guerre 
actuelle?  Pour  la  première  fois,  le  pays  tout  entier 
a  été  atteint  ;  unanime  dans  l'effort  et  dans  le  sacri- 
fice, il  a  été  tout  entier  à  l'épreuve  et  à  l'honneur  : 
au  lendemain  de  la  guerre,  il  n'y  aura  presque  pas 


■ 


une  famille  en  France  qui  ne  soit  en  deuil  et  qui  ne 
vive  clans  la  pensée  de  ce  deuil  glorieux.  Mais  il 
n'est  aucunement  exact  que  les  crises  de  notre  his- 
toire aient  été  sans  effet  sur  le  renouvellement  de 
notre  liltéralure.  De  la  Révolution  et  de  l'Empire 
est  sortie  l'éclosion  lyrique  de  1830.  Nos  désastres 
de  1870  se  sont  traduits,  au  théâtre  comme  dans  le 
roman,  par  le  naturalisme  et  le  pessimisme  de  1885. 
Ceux  qui  ne  constatent  pas  de  changement,  c'est 
qu'ils  ne  regardent  pas  assez  longtemps.  Ils  comptent 
par  années,  quand  il  faudrait  compter  par  périodes. 
L'opérette  du  second  Empire  continue  de  se  tré- 
mousser dans  une  France  à  peine  échappée  à  l'inva- 
sion étrangère  et  à  la  guerre  civile;  oui,  mais  c'est 
qu'il  ne  suffit  pas  d'une  année  pour  transformer 
l'atmosphère  d'une  littérature  :  même  au  théâtre,  on 
ne  procède  pas  par  changements  à  vue. 

Cette  fois  encore,  les  fournisseurs  attitrés  de  notre 
scène  y  reparaîtront  à  peu  près  tels  que  nous  les  avons 
connus  :  ils  continueront  d'y  apporter  les  mêmes 
habitudes  d'esprit  que  par  le  passé  —  car  ils  sont  le 
passé,  et  déjà  combien  lointain!  Mais  derrière  eux 
une  autre  génération  se  prépare  dont  l'âme  intacte 
s'emplit  silencieusement  d'émotions,  de  spectacles, 
de  sentimens  profonds,  douloureux,  sublimes,  riche 
matière  d'où  le  temps  pourra  faire  jaillir  un  art 
vraiment  nouveau.  C'est  en  elle  que  nous  mettons 
toutes  nos  espérances  :  peut-être,  dans  l'histoire  des 
lettres,  portera-t-elle  le  nom  de  la  «  génération  de 
1930». 


—  9    -- 

Ne  laissons  pas  dire  que  nous  ne  pouvons  riea 
pour  elle,  excuse  commode  à  qui  ne  veut  rien  faire. 
En  attendant  l'heure  encore  éloignée  desonéclosion, 
nous  pouvons  tout  au  moins  lui  faire  la  place  nette. 
Prétendre  que  nous  soyons  réduits  à  assister  en 
spectateurs  impuissants  aux  transformations  de  la 
littérature,  faire  dépendre  uniquement  d'un  principe 
interne  le  développement  des  genres,  c'est  être  dupe 
des  mots  et  réaliser  une  abstraction.  Les  genres 
n'existent  pas  en  eux-mêmes  :  ce  qui  existe,  ce  sont 
les  idées  et  les  sentimens  de  ceux  qui  écrivent,  en 
accord  avec  les  idées  et  les  sentimens  do  ceux  pour 
qui  ils  écrivent.  Gomment  expliquer  le  mouvement 
artistique,  si  l'on  néglige  ce  qui  en  est  le  facteur 
essentiel  :  le  goût,  les  désirs,  les  aspirations,  la 
volonté  du  public?  Chaque  fois  qu'une  nouvelle 
forme  d'art  vient  à  se  produire,  elle  était  depuis 
longtemps  réclamée  par  la  société  dont  elle  traduit 
le  rêve,  qui  la  portail  en  elle  et  qui  la  reconnaît. 
Les  discussions  théoriques  en  précisent  l'image. 
Tout  au  moins  servent-elles  à  consommer  la  ruine 
des  formes  vieillies,  à  débarrasser  le  terrain  des 
débris  qui  l'encombrent  et  risquent  d'étouffer  les 
jeunes  pousses.  Dès  le  xvnr  siècle,  la  tragédie  était 
morte  :  il  restait  à  la  tuer.  x\insi  en  est-il  pour  cer- 
taines parties  du  théâtre  d'hier.  Si  nous  ignorons  ce 
que  sera  le  théâtre  de  demain  et  si  nous  hésitons 
sur  ce  qu'il  devra  être,  nous  savons  ;»  n'en  pas 
douter  ce  qu'il  ne  doit  plus  être. 

Il  ne  doit  plus  être  consacré  exclusivement  aux 
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petites  drôleries  de  l'adultère.  C'est  un  point  sur 
lequel  tout  le  monde  s'accorde  avec  une  touchante 
unanimité  :  il  n'y  a  qu'un  cri.  Nous  en  avons  assez 
et  plus  qu'assez,  nous  sommes  saturés,  écœurés  des 
pièces,  ou  plutôt  de  la  pièce  sur  le  sempiternel 
ménage  à  trois.  Car  c'était  toujours  la  même  pièce, 
arrangée,  retapée,  raccommodée,  rapetassée  et  tou- 
jours plus  vieille  à  chaque  rajeunissement,  plus 
usée  et  montrant  davantage  la  corde.  De  là  cette 
impression  de  monotonie  et  de  déjà  vu  qu'on  éprou- 
vait si  souvent  au  théâtre.  La  toile  se  levait,  et 
on  concevait  quelque  espoir;  mais  voici  que  le  sujet 
de  la  pièce  se  dessinait;  il  était  celui  que  vous 
savez  :  c'était  à  pleurer.  De  là  aussi  ce  peu  d'intérêt 
que  présentaient  tant  de  pièces,  cette  pauvreté  d'idées, 
cette  indifférence  à  tout  ce  qui  occupe,  inquiète, 
alarme,  enthousiasme  une  société.  A  l'alcôve  se 
limitait  leur  univers. 

Vous  me  direz  :  «  C'est  la  tradition,  nous  sommes 
en  pays  gaulois.  »  Quelle  erreur  !  Cette  importance 
que  nous  attachons  à  l'adultère  est  précisément  au 
rebours  de  notre  tradition.  C'était  la  règle,  en  pays 
gaulois,  de  n'en  pas  faire  tant  d'affaires.  On  en 
riait,  entre  hommes,  on  s'en  gaudissait  entre  bons 
raillards,  on  se  régalait  de  détails  cyniques  et  de 
mots  crus.  Après  quoi,  et  le  juste  cours  donné  à 
une  gaieté  déshonnête,  on  parlait  d'autre  chose. 
Au  théâtre,  nous  ne  parlons  pas  d'autre  chose.  Cela 
date  des  romantiques.  Ils  ont  été  admirables  pour 
tourner  au  drame  les  situations  qui  jusque-là  sem- 


—  11  — 

blaienl  surtout  comiques^  et  changer,  pour  peu 
qu'ils  eussent  du  génie,  VÉcole  des  Femmes  en 
Hernani  et  les  Précieuses  ridicules  en  Ruy  Blas. 
Us  venaient  de  découvrir  la  passion  :  ils  en  met- 
taient partout.  C'est  avec  eux  que  le  drame  d'adul- 
tère s'est  emparé  de  notre  scène,  qu'il  a  trans- 
formé notre  comédie,  envahi  et  faussé  tous  les 
autres  genres.  Le  romantisme  a  passé,  l'adultère 
est  resté.  Tour  à  tour  élégant,  sentimental,  iro- 
nique, triste  ou  gai,  il  est  devenu  le  tout  de  notre 
scène,  pour  la  plus  grande  commodité  des  auteurs, 
dispensés  de  se  mettre  en  frais  d'invention,  et  pour 
le  plus  grand  détriment  de  notre  art  dramatique, con- 
damné à  repasser  sans  cesse  dans  la  même  ornière. 

Le  malheur  est  que  beaucoup  de  gens  nous 
jugent  sur  notre  théâtre.  Qu'ils  y  mettent  de  la 
bonne  volonté,  cela  est  possible.  Qu'ils  s'empressent 
d'accueillir  le  témoignage  qui  nous  est  défavorable, 
je  n'en  doute  pas  et  j'y  reviendrai.  Il  reste  que  ce 
témoignage  qui  nous  accuse  est  le  nôtre  :  ce  sont 
les  Français  peints  par  eux-mêmes.  A  voir  que  dans 
la  plupart  des  pièces  écrites  chez  nous,  représentées 
devant  nous  et  applaudies  par  nous,  les  maris  sont 
uniquement  occupés  à  tromper  leurs  femmes  et  les 
femmes  à  tromper  leurs  maris,  les  étrangers  peuvent 
croire  que  la  vie  de  foyer  n'existe  plus  dans  notre 
pays  et  qu'il  n'y  a  plus  d'honnêtes  femmes  en 
France.  Il  est  vrai  seulement  qu'il  n'y  en  a  guère 
dans  notre  théâtre. 

Nous  avons  des  peintres  de  mœurs  pleins  de  ta- 
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lent,  qui  se  sont  fait  une  spécialité  de  peindre 
exclusivement  les  mauvaises  mœurs.  Je  sais  bien  ce 
qu'ils  pourraient  répondre  :  que  la  comédie  s'est,  de 
tout  temps,  attaquée  aux  travers  et  aux  vices,  et 
qu'ils  font  leur  métier  d'auteurs  comiques.  (N'a-t-on 
pas  imaginé,  pour  excuser  une  reprise  de  l'Assom- 
moir en  temps  de  guerre,  de  la  présenter  comme  un 
épisode  de  la  lutte  contre  l'alcoolisme)?  Rendons-leur 
cette  justice  qu'il  ne  recourent  pas  à  d'aussi  piètres 
arguments.  Ils  avouenl,  —  dirons-nous:  de  bonne 
grâce?  —  que  s'ils  peignent  les  mauvaises  mœurs, 
c'est  qu'elles  sont  plus  faciles  à  peindre  que  les 
autres,  le  spectacle  de  la  vertu  n'ayant  par  lui-même 
rien  d'excitant,  et  qu'elles  amusent  davantage  le 
public.  Donc  ils  s'appliquent  à  ces  tableaux  de  cor- 
ruption :  ils  soignent,  ils  raffinent,  ils  fignolent. 

Les  deux  dernières  nouveautés  en  ce  genre  ont 
été  le  «  théâtre  violent  »  et  le  «  théâtre  morbide  ». 
Pour  ce  qui  est  du  premier,  la  genèse  s'en  explique 
d'une  façon  curieuse,  à  laquelle  peut-être  n'a-t-on 
pas  fait  assez  atlention.  Le  vieux  mélo,  celui  qui 
jadis  fit  les  beaux  jours  du  boulevard  du  Grime,  est 
passé  de  mode,  et  le  détestable  drame  policier  ne  l'a 
remplacé  qu'en  partie.  Mais  les  genres  ne  meurent 
pas,  ils  se  transforment.  Le  mélodrame  a  reparu 
dans  un  autre  cadre  et  sous  un  autre  costume.  Il  a 
emprunté  le  décor  de  la  comédie,  et  c'a  élé  toute  la 
différence.  Nous  avons  retrouvé  son  personnel  au 
grand  complet,  escrocs,  forbans, faussaires,  tricheurs, 
voleurs  et  assassins,  avec  la  mentalité,  les  gestes  elle 
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langage  spéciaux  à  ce  gibier  de  potence.  Seulement, 
tandis  qu'autrefois  on  nous  les  donnait  pour  ce  qu'ils 
étaient,  rôdeurs  et  chourineurs,  on  nous  les  présente 
maintenant  comme  gens  du  monde.  On  les  a  tirés 
des  bas-fonds  où  ils  grouillaient,  pour  les  faire 
émerger  à  la  surface  la  plus  brillante.  Ils  étaient  Je 
rebut  de  la  société,  ils  en  sont  devenus  la  fleur. 
Celte  transposition  est  un  audacieux  défi  à  toute  vrai- 
semblance et  à  tout  bon  sens  ;  mais  elle  prête  à  des 
effets  faciles  :  dans  un  milieu  de  vie  élégante,  décou- 
vrir soudain  des  mœurs  que  désavoueraient  les  cro- 
cheteurs,  cela  saisit  par  la  vivacité  et  l'imprévu  du 
contraste.  Gela  secoue  les  nerfs.  On  n'est  pas  ému, 
mais  on  est  remué,  bousculé,  assommé.  On  a  la  sensa- 
tion d'être  pris  à  la  gorge,  ce  qui,  d'ailleurs,  pour  les 
personnages  de  ce  théâtre,  est  une  posture  familière. 
Encore  le  théâtre  à  coup  de  poings  se  borne-t-il  à 
nous  choquer  par  sa  brutalité.  L'air  qu'on  respire 
dans  le  théâtre  morbide  est  littéralement  un  danger 
pour  la  santé  publique.  Que  l'extrême  civilisation  ait 
ses  tares;  qu'elle  engendre,  soit  par  l'abus  du  bien- 
être,  soit  par  l'excès  de  complication  et  par  le  sur- 
menage de  notre  vie  inquiète,  une  sorte  d'épuise- 
ment nerveux,  c'est  un  phénomène  bien  connu.  Il 
fournit  les  maisons  de  santé  d'une  clientèle  généra- 
lement riche  ou  aisée.  C'est  cette  clientèle  qui  a 
débordé  sur  notre  théâtre.  Détraqués,  névrosés  de 
tout  sexe  et  de  tout  âge,  dilettantes  à  la  recherche 
de  sensations  rares,  blasés  à  la  poursuite  de  la 
secousse  qui  réveillera  leurs  sens  engourdis,  malades 
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de  la  volonté,  anormaux,  excentriques,  ceux  des 
sentimens  pervertis  et  ceux  des  jouissances  para- 
doxales, victimes  innocentes  de  fatalités  hérédi- 
taires ou  coupables  meurtriers  d'eux-mêmes  et 
auteurs  responsables  de  leur  propre  déchéance, 
opiomanes  ou  morphinomanes,  aslhéniques  et  neu- 
rasthéniques, vicieux  et  maniaques,  ils  se  sont 
échappés  de  leurs  lugubres  asiles  pour  envahir  nos 
scènes  les  plus  pimpantes.  Or,  tandis  que,  dans  la 
vie  réelle,  ces  pauvres  êtres  sont,  le  plus  souvent  et 
autant  que  possible,  enfermés,  au  théâtre  on  nous 
les  montre  en  liberté.  Et  tandis  que,  dans  les  Hvres 
de  pathologie,  l'étude  que  leur  consacre  le  spécialiste 
se  défend  par  la  sévérité  de  l'exposé  technique,  le 
théâtre  entoure,  orne,  embellit  leur  cas  de  tout  son 
prestige  et  de  toutes  ses  séductions.  Grave  impru- 
dence pour  le  moins,  s'il  est  vrai  que  chacun  de 
nous  porte  en  soi  un  germe  de  folie  auquel  il  ne 
manque,  pour  se  développer,  qu'une  occasion  ou  un 
encouragement. 

Je  ne  dirai  rien  des  théories,  qui  parfois  se  sont 
cyniquement  étalées  à  la  scène,  tout  ce  qui  est  doc- 
trine exposée  ex  professa  n'ayant  ici  qu'une  impor- 
tance secondaire.  Les  petites  anarchistes  que  nous 
avons  vues,  ces  années  dernières,  s'avancer  vers  le 
trou  du  souffleur,  pour  y  clamer  qu'elles  voulaient 
vivre  leur  vie,  ont  généralement  semblé  ridicules 
encore  plus  qu'odieuses.  C'est  par  son  atmosphère 
morale  qu'un  théâtre  exerce  une  influence,  par  l'es- 
prit partout   répandu,  qui  court  sous  le   dialogue, 
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s'insinue  à  la  faveur  dune  réplique  heureuse,  et 
parfois  se  résume  en  une  formule  savamment  pré- 
parée. Cet  esprit,  dans  les  plus  parisiennes  de  nos 
pièces,  est  celui  d'un  égoïsme  foncier,  d'autant  plus 
irréductible  qu'il  est  plus  tranquille.  Il  n'est  ni  com- 
pliqué, ni  inquiet;  il  n'a  rien  de  commun  avec  cet 
individualisme  agressif  qui,  dans  le  drame  ibsénien, 
élève  contre  la  société  la  revendication  de  l'idéal.  Il 
ne  procède  d'aucune  philosophie  :  il  est  d'ordre  uni- 
quement pratique.  Il  consiste  à  demander  à  la  vie  le 
maximum  de  jouissances  contre  le  minimum  de  sacri- 
fices. Prendre  son  plaisir  pour  règle  souveraine,  s'y 
attacher  avec  un  doux  entêtement,  écarter  tout  ce 
qui  pourrait  contrarier,  troubler,  gêner  cet  épicu- 
risme  convaincu,  s'abstraire  de  tout  souci  qui  aurait 
le  bien  d'autrui  pour  objet,  fuir  toute  responsabilité, 
craindre  tout  effort,  déployer  mille  ressources  et  jus- 
qu'à de  l'énergie  pour  protéger  sa  mollesse,  son 
insouciance  et  sa  veulerie,  tel  est  le  programme. 

Le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'il  manque 
d'élégance.  Il  nous  a  valu  de  tristes  héros.  Il  y  a 
quelques  années,  les  réformateurs  du  théâtre  ont 
violemment  réclamé  contre  le  rôle  du  «  personnage 
sympathique  ».  Leur  protestation  a  été  entendue, 
leur  souhait  a  été  réalisé  et  au  delà.  On  ne  peut 
songer  sans  un  peu  de  honte  à  ce  qu'est  devenu  le 
type  du  jeune  premier,  du  Don  Juan,  du  séducteur 
aimé  de  toutes  les  femmes.  De  Scribe  à  Auder,  la 
comédie  du  xix'  siècle  avait  pris  pour  enfant  gâté  le 
fils  de  famille  libertin  mais    honnête,   l'irrésistible 
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propre  à  rien,  mauvais  sujet  mais  bon  cœur.  Je  ne 
le  défends  pas;  seulement,  celui  qui  l'a  remplacé  me 
le  fait  regretter.  Car  il  ne  vaut  pas  mieux  et  il  est 
plus  déplaisant.  Il  a  les  mêmes  défauts,  sans  rien 
qui  les  lui  fasse  pardonner.  Jamais  un  mot  qui 
vienne  du  cœur,  jamais  un  mouvement  désintéressé, 
jamais  un  sentiment  chevaleresque.  Toutes  les 
femmes  raffolent  de  lui,  c'est  leur  affaire.  A  leurs 
brutales  et  brèves  liaisons  faut-il  encore  appliquer 
les  vieux  mots  d'amour  et  de  trahison  ?  Dans  la 
comédie  nouveau  style,  on  se  «  prend  »  et  on  se 
«  plaque  ».  Car  la  qualité  des  sentiments  se  traduit 
par  celle  des  manières  et  du  langage.  Naguère, 
assure-t-on,  le  théâtre  fut  l'école  de  la  poUtesse  :  les 
jeunes  gens  y  allaient  pour  compléter  leur  éducation, 
pour  apprendre  de  quel  air  on  se  présente  dans  un 
salon,  sur  quel  ton  il  convient  de  parler  à  une  femme, 
de  quelles  fleurs  s'enguirlande  une  déclaration  qui 
veut  se  faire  accepter.  Élégances  désuètes  et  galan- 
teries d'antan,  qu'a  remplacées  l'art  de  traiter  les 
femmes  comme  elles  le  méritent.  \ 

A  s'abaisser  ainsi  et  descendre  parfois  jusqu'à  la 
trivialité,  le  dialogue  a-t-il  gagné  en  naturel?  Toute 
la  question  est  de  savoir  où  vous  prenez  vos  modèles. 
Quelques-uns  vont  les  chercher  jusque  sur  les  boule- 
vards extérieurs  :  nous  avons  eu  des  pièces  entière- 
ment écrites  en  argot.  Ce  qui  est  infiniment  regret- 
table, c'est  que  par  le  voisinage  elles  influent  sur  les 
autres.  Des  comédies,  charmantes  par  ailleurs,  sont 
émaillées  de  termes   que  jadis  les  honnêtes   gens 
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laissaient  aux  poissardes.  Un  exemple  entre  mille. 
Dans  la  préface  de  l Etrangère,  pour  prouver  qu'au 
théâtre  suggérer  vaut  mieux  que  dire,  Alexandre 
Dumas  cite  un  effet  de  scène  créé  par  Frederick  Le- 
maitre.  C'était  dans  Kean,  à  l'instant  où,  pressé 
d'entrer  en  scène,  parce  que  le  public  s'impatiente, 
Kean  répond  à  l'avertisseur  :  CJu'est-ce  que  ça  me 
îfait,  à  moi?  «  Que  faisait  Frederick  à  ce  mot-là?  Il 
prenait  une  chaise,  il  la  brisait  sur  le  sol,  et  il 
s'éoriait  :  Qu'est-ce  que  ça  me  f...  ait,  à  moi?  De 
1  inquiétude  que,  pendant  une  demi-seconde,  le 
public  avait  eue  que  l'acteur  prononçât  le  mot  qui 
lui  venait  aux  lèvres,  du  soulagement  qu'il  éprouvait  à 
ne  pas  l'avoir  entendu,  il  résultait  un  effet  immense 
que  non  seulement  le  mot  vrai  n'eût  jamais  pu 
atteindre,  mais  qui  eût  été  en  sens  contraire.  Là  où 
il  y  eut  applaudissements,  il  y  aurait  eu  sifflets  et 
sifflets  mérités.  »  Le  mot  que  Dumas  père,  fabricant 
de  romans  populaires  et  de  mélodrames,  n'osait  pas 
mettre  sur  les  lèvres  d'un  acteur,  il  n'est  plus  de 
scène  aujourd'hui  où  on  ne  le  prononce  en  toutes 
lettres  :  est-ce  lui  qui  a  gagné  en  dignité?  est-ce  le 
dialogue  qui  a  perdu  en  distinction  ? 

Drames,  comédies  et  vaudevilles  de  l'adultère, 
pièces  de  mauvaises  mœurs,  de  mauvaises  manières, 
de  mauvais  langage  et  de  mauvais  ton,  comment  ce 
théâtre  indésirable  s'est-il  introduit  chez  nous?  Avec 
quelles  complicités  et  à  la  faveur  de  quels  encoura- 
gements? Il  n'est  pas  très  difficile  de  le  devinjer. 
L'adage  de  droit,  Is  Cecit  cui  prôdest,  a  toujours  son 
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application.  A  ce  propos,  on  commet  couramment  une 
grave  méprise.   Ceux  mêmes  qui   s'élèvent  avec  le 
plus   de    vigueur    contre    l'influence   étrangère   au 
théâtre,  se  bornent  à  rappeler,  avec  un  dépit  justifié, 
mais  naïf,  que  nous  avons  joué  les  pièces  des  Haupt- 
mann  et  des  Sudermann,  et  que  ces  dramaturges, 
encore  plus  ingrats  que  médiocres,  nous  ont  récom- 
pensés de  notre  hospitalité  en  signant  le  manifeste 
des    intellectuels.     Mais    leurs     Tisserands,    leurs 
Hannele    Mattern    et    autres    plates    productions, 
quelque   bruit    qu'on    ail   fait  autour  d'elles,   n'ont 
eu  qu'un  nombre  de  représentatiouo  infime.    L'in- 
fluence même  des  pièces  d'Ibsen  sur  notre  littéra- 
ture dramatique  a  été  à  peu  près  nulle.   Ce  n'est 
pas  de  cette  manière,  c'est   par  d'autres  procédés 
beaucoup  plus  efficaces,  plus  subtils  et  plus  sûrs, 
que  s'exerce  la  mainmise  de  l'étranger  sur   notre 
scène.  J'en  appelle  à  l'expérience  récente  de  tous  les 
amateurs  de  théâtre.  Combien  de  fois  n'ont-ils  pas 
constaté  que  leurs  voisins  de  loge  ou  de  fauteuil,  et 
surtout  dans  les  salles  les  plus  à  la  mode,  parlaient 
toutes  les  langues,  hormis  le  français?  Cette  foule 
cosmopolite,  qui  vient  à  Paris  pour  s"amuser  et  re- 
cueillir de  quoi  nous  dénigrer  quand  elle  sera  rentrée 
chez  elle,  esl  plus  maîtresse  dans  nos  théâtres  que 
nous-mêmes.  Elle  dépense  sans  comptei  ;  c'est  elle  qui 
est  cause  de  la  folle  augmentation  du  prix  des  places; 
elle  a  ainsi  expulsé  peu  à  peu  la  clientèle  française  qui 
se  recrutait  en  majorité  dans  la  classe  moyenne  où 
Ton  est  forcé  à  l'économie.  Elle  compose,  en  grande 
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partie,  ce  «  pubh>  payant  »  dont  les  auteurs,  les 
directeurs  et  même  les  critiques  ne  parlent  qu'avec 
respect,  et  dont  il  est  convenu  que  les  décisions 
sont  sans  appel.  Elle  fait  le  succès  parisien.  Reste  à 
décrocher  le  succès  mondial.  Car  une  pièce  est  un 
article  d'exportation  :  si  elle  ne  part  pas  pour  son  tour 
du  monde,  l'affaire  est  manquée.  Nous  aurons  beau 
la  porter  aux  nues  :  le  suffrage  qui  compte  est  celui 
de  l'agent  théâtral  exotique.  Donc  elle  va,  après 
en  avoir  déjà  subi  à  Paris  le  contrôle,  retrouver 
l'opinion  étrangère  à  l'étranger.  Pour  la  contenter, 
elle  n'a  qu'un  moyen  :  la  refléter. 

Quand  nous  nous  plaignons,  comme  je  le  faisais 
tout  à  l'heure,  que  nos  pièces  influent  sur  la  façon 
dont  nous  jugent  les  étrangers,  nous  sommes  bons 
princes.  C'est  ce  jugement  qui  par  avance  a  influé 
sur  des  pièces  destinées  à  lui  être  soumises.  Nos 
ennemis  et  quelques  neutres  sont  intéressés  à  croire 
que  la  France  est  dégénérée  :  ils  vont  aux  pièces  qui 
peignent  une  France  telle  qu'ils  la  souhaitent.  Je 
crois  que  sur  ce  sujet,  —  et  il  domine  toute  la  ques- 
tion, —  la  vérité  a  été  dite  par  M.  Gomez  Carrillo 
qui,  dans  le  Théâtre  de  demain,  tient  l'emploi  de 
paysan  du  Danube,  quoique  espagnol.  «  Mais  c'est 
vous,  écrit-il,  messieurs  les  auteurs  dramatiques, 
qui  avez  forcé  les  étrangers  à  croire  à  une  France 
sans  grandeur.  Maintenant  même,  en  pleine  épopée, 
dans  le  moment  le  plus  sublime  peut-être  et  assuré- 
ment le  plus  héroïque  de  l'histoire  de  votre  pays, 
quand  le  cœur  de  la  nation  palpite  du  même  élan 
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magnifique,  je  ne  vois  que  le  théâtre  qui  continue  à 
tâcher  de  faire  voir  une  France  où,  pour  mériter  la 
Légion  d'honneur,  il  faut,  avant  tout,  avoir  une  jolie 
femme.  Car  n'oubliez  pas  que  Jalousie  de  M.  Sacha 
Guitry  est  une  pièce  de  1915  et  que  bientôt  elle  fera 
le  tour  du  monde,  pour  montrer  aux  hommes  d'Amé- 
rique, d'Afrique  et  d'Asie  ce  que  c'est  que  la  France 
du  temps  de  la  guerre.  »  Il  se  peut  que  M.  Gomez 
Garrillo  aime  beaucoup  la  F'rance  :  assurément  il 
n'aime  pas  nos  auteurs  dramatiques.  Il  les  tient 
pour  incorrigibles.  Il  affirme  que  la  dure  leçon  d'au- 
jourd'hui aura  été  pour  eux  non  avenue,  et  qu'ils 
recommenceront  comme  par  le  passé.  Nous  verrons 
bien. 

Au  lendemain  de  la  guerre,  nous  serons  entre 
nous.  Bien  sûr  les  hôtes  suspects  recommenceront  à 
rôder  et  ta  ter  le  terrain  pour  tâcher  d'y  reprendre 
pied.  Mais  nous  ferons  bonne  garde.  Le  souvenir 
du  péril  récent  nous  aura  rendu  conscience  de 
nous-mêmes.  J'ai  le  ferme  espoir  que  désormais  le 
public  saura  se  défendre  et  qu'il  connaîtra  sa  force. 
Car  tout  dépend  de  lui  :  d'où  vient  qu'au  lieu  de 
faire  la  loi,  il  la  subisse?  Mais  si  le  Français  est  dif- 
ficile à  gouverner,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  au 
théâtre.  On  l'exploite,  on  le  gêne,  on  le  vexe  de  mille 
manières  :  c'est  l'homme  battu  et  content.  Depuis  la 
buraliste  sans  aménité  qui  lui  délivre  son  coupon 
comme  on  lance  un  paquet  de  sottises,  jusqu'à 
l'ouvreuse  qui  réquisitionne  impérieusement  le  cha- 
peau des  dames,  tous  le  traitent  en  ennemi.  Il  a  la 
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passion  du  théâtre  :  il  se  i-ésii^ne.  La  pièce  qu'il  est 
enfin  admis  à  entendre  est-elle,  d'un  bout  à  l'autre, 
une  dérision  de  tout  ce  qu'il  respecte,  n'espérez  pas 
de  lui  un  mouvement  de  révolte.  Il  sort  de  là  ahuri, 
mécontent,  un  peu  honteux...  et  prêt  à  revenir  :  plu- 
tôt que  de  rester  chez  lui,  il  accepte  n'importe  quoi. 
Que  ce  public  français,  si  intelligent,  si  fin,  d'un 
goût  si  délicat,  se  soit  laissé  faire  si  docilement, 
c'était  encore  un  effet  de  l'universelle  nonchalance 
qui  nous  gagnait.  Mais  nous  avons  été  à  une  rude 
école.  Nous  avons  rappris,  à  nos  dépens,  que  tout 
se  tient.  Un  peuple  qui  a  reçu  un  si  terrible  aver- 
tissement, serait  impardonnable  si,  à  l'avenir,  il 
ne  se  montrait  pas  plus  exigeant  sur  la  qualité  de 
ses  plaisirs. 

A  nous  critiques  de  l'y  aider,  en  le  renseignant. 
Avouons -le,  c'est  une  partie  de  notre  tâche  que 
nous  n'avons  pas  toujours  remplie  comme  il  aurait 
fallu.  Nous  redoutions  par-dessus  tout  qu'on  nous 
accusât  de  trop  de  sévérité  :  nous  préférions  pécher 
par  excès  d'indulgence.  Nous  craignions  tantôt 
de  blesser  une  amitié  et  tantôt  de  froisser  une 
vanité.  Ainsi  nous  avons  donné  l'exemple  de  la 
complaisance  :  le  public  n'a  fait  que  suivre.  Quand 
il  trouve,  sous  la  plume  d'écrivains  chargés  de 
le  guider,  l'éloge  d'une  ineptie,  que  voulez -vous 
qu'il  fasse?  Il  écarquille  les  yeux,  comme  le  specta- 
teur de  la  fable  qui  voyait  bien  quelque  chose,  mais 
ne  distinguait  pas  très  bien.  Or,  à  exercer  notre 
métier  avec  plus  de  franchise,  sinon  de  rudesse,  ce 


n'est  pas  seulement  au  public  que  nous  rendrions 
service,  ce  serait  le  moins  autant  aux  auteurs; 
nous  leur  prêterions  aide  et  assistance  ;  nous  les  dé- 
tendrions, car  ils  ont  besoin  d'être  défendus,  —  contre 
eux-mêmes  d'abord,  comme  tout  le  monde,  —  et  en- 
suite contre  une  puissance  redoutable,  oppressive, 
tyrannique  et  bien  moderne  :  l'argent. 

Ils  sont  des  écrivains,  partant  des  artistes  :  et  ils 
trouvent  devant  eux,  au-dessus  d'eux,  des  indus- 
triels qui,  bon  gré  mal  gré,  les  entraînent  dans  leurs 
combinaisons!  C'est  un  grand  scandale. 

Je  sais  beaucoup  de  gré  à  M.  Maurice  Donnay  de 
le  signaler  en  termes  véhéments.  ^  Je  me  prononce 
nettement,  dit-il,  contre  toute  œuvre  dramatique  où 
apparaît  le  seul  souci  de  l'argent  à  gagner,  soit  de  la 
pari  de  l'auteur,  soit  de  celle  du  directeur;  contre  le 
théâtre  d'affaires,  contre  ce  théâtre  vicié  et  cor- 
rompu par  le  besoin  de  paraître  et  le  désir  de  béné- 
fice acquis  à  n'importe  quel  prix,  qui  furent  le  grand 
mal  de  ces  derniers  temps.  Et  je  conclus  en  souhai- 
tant que  le  théâtre  de  demain  ne  soit  pas  considéré 
comme  une  simple  entreprise  financière.  »  Telle  est 
cette  plaie  de  l'argent  qui  corrompt  l'art  comme  les 
mœurs.  L'entrepreneur  de  speclacles  impose  à  l'au- 
teur de  fâcheuses  concessions.  Une  réclame  savam- 
ment organisée  obsède  le  public.  L'écrivain  a  cette 
humiliation  de  voir  son  œuvre  vantée  comme  le 
dernier  produit  pharmaceutique  et  recommandée  au 
client  par  les  mêmes  procédés  que  n'importe  quelle 
marchandise.  A  ce  mal  qui  allait  chaque  jour  gran- 


—  23  — 

dissant  nous  n'apercevions  pas  de  remède.  La  guerre 
est  survenue.  Dans  les  conditions  économiques  toutes 
nouvelles  où  se  trouvera  la  société,  les  affaires  de  la 
spéculation  théâtrale  iront  mal.  Ce  n'est  pas  de  ces 
affaires-là  que  nous  encouragerons  la  reprise. 

Est-il  besoin  de  dire,  après  cela,  que  nul  ne  songe 
à  imposer  au  théâtre  une  esthétique  morose  et  à 
gêner  sa  liberté?  La  critique  n'est  pas  la  censure. 
Bien  plutôt  le  théâtre  aura  besoin  d'être  élargi.  Il 
est  frappant  de  voir,  en  effet,  à  quelle  étroitesse  il 
était  arrivé,  à  force  de  tourner  toujours  dans  un 
même  cercle  qui  allait  sans  cesse  en  se  rétrécissant. 
Combien  de  genres  il  avait  laissé  périr,  et  de  com- 
bien de  ressources  il  s'était  privé  !  Hors  de  l'actua- 
lité il  ne  connaissait  pas  de  salut.  Abandonné  le 
genre  historique  qui,  sous  les  noms  de  tragédie  ou 
de  drame,  avait  si  longtemps  défrayé  notre  scène  et 
auquel  un  Sardou  avait  fini  par  se  consacrer  entière- 
ment. Disparu  le  genre  romanesque,  qui  nous  trans- 
porte pour  un  soir  dans  un  monde  moins  imparfait 
que  le  nôtre,  où  une  humanité  meilleure  bénéficie  de 
chances  plus  heureuses.  Si  encore  cet  exil  du  rêve 
et  cette  proscription  de  la  fantaisie  avaient  profité  à 
l'observation!  Rien  n'est  mieux  dans  le  sens  de  notre 
tradition  que  la  comédie  de  mœurs.  Mais  on  s'était 
déshabitué  de  l'observation  directe  :  la  plupart  des 
fantoches  que  nous  voyions  s'agiler  sur  notre  scène 
n'avaient  rien  à  nous  apprendre  sur  nous-mêmes  et 
sur  une  société  où  ils  n'avaient  pas  vécu;  ils  avaient 
été  fabriqués  de  toutes  pièces  d'après  les  dernières 


conventions  usitées  entre  cour  et  jardin;  la  peinture 
fidèle  de  la  réalité  avait  cédé  la  place  à  un  poncif 
désenchanté  et  amer.  Tragédie  historique,  comédie 
romanesque  et  comédie  de  mœurs,  toutes  ces  formes 
de  l'art  dramatique  sont  chez  nous  nationales.  Quant 
à  la  comédie  simplement  comique,  amusante,  plai- 
sante, et  dont  l'unique  objet  est  de  nous  arracher 
pour  un  temps  à  nos  soucis,  elle  sera  toujours  la 
bienvenue.  Tout  ce  que  nous  lui  demandons,  c'est 
que  le  rire  y  rende  un  son  bien  français.  Aujourd'hui, 
en  pleine  tourmente,  on  joue  la  Cagnotte  et  Bébé  :  nul 
n'y  trouve  à  redire.  Combien  de  pièces,  plus  récentes, 
dont  la  reprise  serait  un  scandale  !  Nous  ne  pros- 
crivons pas  la  gaieté,  pourvu  qu'elle  soit  franche  et 
saine. 

La  santé!  Le  pays  l'a  reconquise  :  que  sa  littéra- 
ture, elle  aussi,  y  renaisse!  Qu'elle  revienne  aux 
quahtés  qui  lui  ont  valu  si  longtemps  un  succès  dont 
elle  pouvait  être  fière  :  l'élévation  des  sentiments,  la 
générosité  des  idées,  mais  aussi  le  goût,  la  politesse 
de  l'esprit,  la  délicatesse  du  langage!  Comme  le 
remarque  très  justement  M.  Adolphe  Brisson,  au 
cours  de  la  Préface  qu'il  a  mise  au  Théâtre  de 
demain,  «  si  l'autorité  des  dramaturges  français  fut 
incontestée,  si  leur  gloire  a  rayonné  en  tous  lieux, 
ce  n'est  pas  uniquement  parce  qu'ils  ont  produit  de 
belles  œuvres,  mais  parce  que  ces  œuvres  apportaient 
au  monde  l'expression  d'une  vie  morale  supérieure.  » 
C'est  cela  même.  Il  ne  s'agit  pas  d'infliger  au  public 
un  théâtre  moralisateur,  mais  de  restituer  à  notre 
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scène  la  dignité  qui  est  celle  de  notre  vie  el  de  notre 
culture  françaises.  Depuis  plus  de  quatorze  mois,  nos 
enfants  et  nos  frères  luttent  pour  sauver  de  la 
destruction  et  conserver  à  l'humanité  cette  culture 
directement  visée  parla  ruée  des  Barbares.  N'accep- 
tons pour  nôtres  que  les  œuvres  qui  en  reproduisent 
l'image!  Répudions  un  art  qui  trahit  notre  idéal  !  Dans 
tout  ce  qui  dégrade,  abaisse,  corrompt,  reconnais- 
sons un  esprit  qui  ne  souffle  pas  de  chez  nous,  et 
refusons  d'accueillir  l'hôte  indésirable  ! 

15  Octobre  1915. 


LE  RETOUR  A  LA  CULTURE 
FRANÇAISE 


L'Université  de  France  a  donné  un  magnifique 
exemple  de  dignité  professionnelle,  de  dévouement 
à  sa  tâche  et  de  sérénité.  Après  deux  mois  de 
guerre,  dans  une  France  en  armes,  elle  a  tenu  à 
honneur  que  les  études  reprissent  à  la  date  habi- 
tuelle, dans  tous  les  ordres  d'enseignement.  Sans  se 
laisser  troubler  par  la  crise  terrible  que  traverse  le 
pays,  elle  y  a  pris  seulement  une  conscience  plus 
nette  que  jamais  de  son  devoir,  et  puisé  une  nouvelle 
ardeur  pour  l'accomplissement  de  sa  mission  éduca- 
trice.  Ainsi  elle  est  restée  fidèle  à  sa  propre  tradition. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  se  souvient  d'avoir  fait  sa 
première  année  de  collège  dans  Paris  assiégé.  En 
1870,  nos  maîtres  portaient  le  képi  de  la  garde 
nationale;  entre  deux  factions,  ils  nous  enseignaient 
le  grec  et  le  latin,  et  ils  l'enseignaient  comme  ils  le 
savaient  —  admirablement.  En  1914,  tous  les  profes- 
seurs en  âge  de  porter  les  armes  ont  été  mobilisés, 
beaucoup  d'étudiants  sont  au  front;  déjà  les  vides 
sont  énormes  et  les  deuils  cruels  se  sont  multipliés  ; 
mais  jamais,    aux   heures   les    plus   troubles,    aux 
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moments  les  plus  critiques,  rUiiiversité  n'a  admis 
qu'aucun  de  ceux  qui  ont  l'honneur  de  lui  appartenir 
ne  fût  pas  à  son  poste.  Il  en  a  été  de  même  dans 
les  maisons  d'enseignement  libre.  Chacun  n'a  eu 
qu'une  idée  :  faire  tout  son  devoir. 

La  première  leçon  a  été  tirée  des  événements 
eux-mêmes  :  une  décision  ministérielle  avait  pres- 
crit aux  professeurs  d'inaugurer  leur  enseignement 
par  des  paroles  destinées  à  graver  profondément 
dans  l'esprit  des  enfants  le  souvenir  de  cette  «  pre- 
mière classe  »  ouverte  au  milieu  de  circonstances  si 
tragiques.  Ce  fut  très  noble  et  très  émouvant.  Depuis 
lors,  une  circulaire  du  recteur  de  l'Académie  de 
Paris,  M.  Liard,  les  a  invités  à  lire  devant  leurs 
élèves  cet  article  du  Times  où  le  grand  journal 
anglais  rend  à  la  France  un  hommage  si  loyal.  11 
serait  à  souhaiter  que,  par  la  suite,  les  maîtres  tins- 
sent compte  de  cette  indication  une  fois  donnée.  Ils 
feraient  à  leurs  élèves,  de  temps  en  temps,  avec  toute 
la  mesure  et  tout  le  tact  qu'on  peut  attendre  d'eux, 
une  de  ces  lectures  qui  dégagent  de  l'enthousiasme  : 
témoignage  apporté  à  notre  armée,  récit  d'une  action 
d'éclat,  protestation  de  la  pensée  française.  Les 
enfants  écouteraient  avec  recueillement,  avec  fer- 
veur. Après  cela,  de  quel  cœur  ils  se  remettraient 
au  travail  !  Gomme  ils  comprendraient  mieux  le  sens 
de  ces  travaux  scolaires  qui  sont  leur  moyen  à  eux 
de  faire  leur  devoir  de  bons  Français,  un  devoir 
approprié  à  leur  âge  et  à  leur  taille!  Je  n'ai  pas  à 
parler  ici  de  la  réponse  opposée  par  les  Universités 
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françaises  au  manifeste  des  Universités  allemandes  ; 
mais,  à  la  séance  de  rentrée,  l'éminent  doyen  de  la 
Faculté  des  Lettres,  M.  Alfred  Groiset,  a  prononcé 
de  belles  paroles  :  «  Notre  devoir,  a-t-il  dit,  est 
très  clair  :  c'est  celui  de  tous  les  Français  ;  nous 
sommes  ici  pour  travailler  à  défendre  la  civilisa- 
tion française...  Les  horreurs  qui  s'accomplissent 
au  nom  de  la  culture  allemande,  les  scandaleux 
manifestes  signés  récemment  par  les  représen- 
tans  les  plus  authentiques  de  cette  culture,  tout 
nous  avertit  de  l'abime  qui  sépare  notre  pensée  de 
celle  de  nos  ennemis,  et  nous  oblige  à  mesurer  cet 
abîme  pour  mieux  prendre  conscience  de  l'incompa- 
rable patrimoine  intellectuel  que  nous  avons  à  pré- 
server. »  Déclarations  précieuses,  qui  contiennent 
tout  un  programme.  Je  me  bornerai  à  indiquer  ici 
les  espérances  qu'elles  font  naître  chez  ceux  qui  sou- 
haitent et  croient  nécessaire  le  retour  à  un  ensei- 
gnement ayant  pour  objet,  suivant  le  mot  de  M.  Groi- 
set :  la  défense  de  la  civilisation  française. 

Cet  objet,  à  quoi  bon  nier  que  notre  enseigne- 
ment l'eût,  en  ces  derniers  temps,  un  peu  perdu  de 
vue"?  Il  s'était  écarté  de  la  grande  voie  nationale.  Il 
s'était  égaré,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Il  avait 
la  plus  valable  des  excuses  :  c'est  que  nul  ne 
croyait  notre  civilisation  menacée.  Du  moins,  ne 
redoutait-on  pas  pour  elle  une  menace  du  dehors. 
Naturellement  contiants,  nous  n'imaginions  pas  que 
personne  pût  nous  vouloir  mal  de  mort.  Le  réveil  a 
été  terrible.  La  tempête  qui  vient  de  se  déchaîner, 
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avec  une  violence  et  une  soudaineté  si  imprévues,  a 
déchiré  tous  les  voiles.  Elle  a  mis  à  découvert  le 
danger  de  beaucoup  de  chimères.  Rendons  cette 
justice  à  ceux  qui  s'en  étaient  le  plus  imprudemment 
engoués,  qu'ils  n'ont  pas  hésité  à  les  répudier.  C'est 
pourquoi  nous  ne  doutons  pas  que  l'Université,  elle 
aussi,  ne  soit  prête  à  faire  sur  elle-même,  avec  une 
parfaite  bonne  volonté  et  complète  absence  de  parti 
pris,  l'examen  de  conscience  que  réclament  d'elle 
les  circonstances  présentes. 

La  civilisation  ou  la  «  culture  »  française,  nous 
en  avions  toujours  été  enveloppés  comme  de  notre 
atmosphère  naturelle  :  nous  ne  nous  demandions 
même  pas  en  quoi  elle  consistait.  Nous  la  respirions 
dans  l'air  :  nous  ne  songions  pas  à  l'analyser.  Il 
nous  suffisait  d'en  jouir,  d'en  goûter  la  noblesse  et 
d'en  savourer  la  douceur.  Mais  du  jour  où  nous 
avons  pu  craindre  de  la  perdre,  nous  avons  porté 
sur  elle  des  regards  de  clairvoyance  et  d'amour.  Ce 
qui  la  caractérise,  c'est  son  idéalisme.  Elle  résume 
le  long  travail  et  l'effort  continu  que  l'homme  a  fait 
à  travers  les  siècles  pour  s'élever  au-dessus  de  lui- 
même.  Aux  civilisations  antiques  elle  a  emprunté  ce 
qu'elles  avaient  de  plus  pur;  à  leur  héritage  pieuse- 
ment recueilli  elle  a  joint  le  trésor  de  la  pensée  et 
de  la  sensibilité  chrétiennes,  et  elle  les  a  conciliés. 
Elle  n'a  rien  ignoré,  rien  négligé,  rien  laissé  perdre 
de  tout  ce  qui,  dans  le  monde  moderne,  a  été  pour 
l'homme  un  accroissement  de  dignité.  Elle  est  très 
fran^ki.se,  p'arce  qu'elle  sait  le  prix  de  ces  vertus  que 


—  31  — 

rien  ne  remplace  :  l'amour  de  la  patrie,  l'attachement 
au  sol  natal,  la  tendresse  familiale,  la  gratitude  pour 
le  passé,  le  respect  de  la  tradition.  Mais  elle  n'est  si 
française  que  pour  mieux  mériter  le  droit  d'être  lar- 
gement humaine. 

Cette  culture  a  trouvé  son  expression  dans  un 
enseignement  :  celui  qui  porte  le  nom  de  classique. 
Est-il  besoin  de  définir  cet  enseignement,  plusieurs 
fois  séculaire,  et  qui  est  le  type  même  de  l'ensei- 
gnement français"?  Avant  tout,  il  est  un  enseignement 
de  culture  générale.  Et  ce  mot  doit  s'entendre  en  un 
double  sens.  Cette  culture  est  générale  parce  qu'elle 
donne  à  l'esprit  des  clartés  de  tout;  elle  est  générale 
parce  que  les  connaissances  qu'elle  embrasse  sont 
celles  qui  doivent  être  communes  à  tous.  Cet  ensei- 
srnement  met  à  sa  base  l'étude  des  lans-ues  et  des  lit- 
tératures  anciennes.  Car  il  est  impossible  de  bien 
écrire  et  même  de  bien  parler  le  français  si  on  ignore 
le  latin,  et  peut-être  de  l'écrire  ou  de  le  parler 
avec  un  certain  degré  de  délicatesse  et  de  pureté  si 
on  ignore  le  grec.  Les  langues  anciennes  ont  cet 
avantage,  entre  plusieurs,  qu'elles  sont  une  barrière 
contre  l'invasion  des  langues  étrangères  modernes,. 
au  contact  desquelles  un  esprit  encore  tendre 
risquerait  de  se  déformer.  Elles  mettent  à  notre 
disposition  le  patrimoine  de  littératures  qui  ont 
réalisé  la  perfection.  Elles  nous  introduisent  ainsi 
naturellement  dans  notre  propre  littérature,  qui, 
sans  elles,  serait  inintelligible  et  nous  deviendrait  à 
nous-mêmes  une  littérature  étrangère.  - 
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Dans  cet  enseignement,  le  principe  actif  appar- 
tient aux  lettres,  parce  que  l'objet  de  toute  éduca- 
tion est  de  préparer  le  jeune  homme  à  la  vie,  et 
les  lettres  sont  le  miroir  de  la  vie.  C'est  à  elles 
qu'est  confié  le  soin  de  façonner  l'esprit,  parce  que 
seules  elles  peuvent  lui  donner  la  souplesse  et  la 
variété  des  >  ressources,  la  finesse  et  la  pénétra- 
tion; seules  elles  peuvent  développer,  dans  un 
ensemble  complet  et  dans  un  juste  équilibre,  toutes 
ses  facultés,  l'intelligence  et  la  volonté,  comme  l'ima- 
gination et  la  sensibilité.  Donc  elles  sont  au  centre 
de  l'édifice.  L'histoire  et  les  sciences  ne  leur  ont  été 
ni  sacrifiées,  ni  même  subordonnées,  mais  elles  sont 
groupées  et  ordonnées  autour  d'elles.  Un  tel  ensei- 
gnement, bien  loin  d'être  artificiel  et  arbitraire,  est 
calqué  sur  la  réalité  et  tient  compte  de  toutes  ses 
exigences.  Car,  avant  d'être  un  savant,  un  ingénieur, 
un  médecin,  un  architecte,  il  faut  être  un  homme. 
Et  beaucoup  mourront  sans  avoir  jamais  eu  à  utihser 
les  notions  qu'enseignent  la  géométrie,  l'algèbre  ou 
la  chimie;  mais  tout  au  long  de  leur  vie  ils  auront  eu 
à  dépenser  ce  trésor  d'observation,  de  sagesse,  de 
rêve,  de  poésie  qui  est  enclos  dans  la  littérature. 
C'est  pourquoi  l'enseignement  classique  a  reçu  des 
hommes  reconnaissants  ce  beau  nom  d'Humanités. 
Il  a  traversé  toute  notre  histoire,  survécu  à  toutes 
ses  tourmentes,  et,  l'une  après  l'autre,  toutes  les 
générations  se  le  sont  transmis.  Il  s'est  accommodé 
de  tous  les  régimes,  et  France  de  Louis. XIV  ou 
France  de  la  Révolution,  il  suffisait  que  ce  fût  la 
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France  pour  qu'il  s'accordât  avec  elle.  Il  n'a  rien  de 
contraire  aux  conditions  d'existence  des  démocraties 
modernes,  puisqu'il  est  accessible  à  tous;  il  n'est  pas 
le  privilège  d'une  élite  :  il  est  vrai  seulement  qu'il 
sert  à  former  l'élite.  Répandu  dans  cette  élite  tout 
entière,  il  se  communique  par  elle  à  la  masse  et 
entretient  ainsi  dans  toute  la  nation  un  même  esprit. 
Quant  aux  services  qu'il  nous  a  rendus,  est-il  besoin 
de  les  énumérer?  Il  n'est  que  de  voir  le  prestige  dont 
jusqu'aujourd'hui  l'esprit  français  n'a  pas  cessé  de 
jouir  à  travers  le  monde. 

Or,  tandis  que  l'enseignement  classique  semblait 
en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les  attaques,  l'his- 
toire de  l'enseignement  en  France  depuis  quinze  ans 
tient  dans  la  lutte  engagée  contre  lui  et  qui  vise,  de 
façon  plus  ou  moins  directe,  à  sa  destruction.  Ce 
qui  est  presque  impossible  à  comprendre,  c'est  que 
le  signal  du  mouvement  soit  venu  de  la  Sorbonne. 
Elle  compte  parmi  ses  maîtres  quelques-uns  des 
plus  fins  lettrés  de  ce  temps  ;  et  ils  se  sont 
retournés  contre  la  culture  qui  les  a  faits  ce  qu'ils 
sont,  pareils  à  ces  enfants  qui  battent  leur  nourrice, 
drus  et  forts  de  son  lait.  Elle  qui,  de  par  tout  son 
passé,  devrait  être  la  maison  par  excellence  de  la 
haute  culture  et  de  la  culture  à  la  française,  elle  a 
affecté  de  ne  voir  dans  l'enseignement  des  humanités 
qu'un  enseignement  superficiel  et  verbal,  tout  juste 
propre  à  former  d'aimables  causeurs,  de  spirituels 
dilettantes,  des  oisifs  et  des  inutiles,  parasites  de  la 
Cité  moderne. 
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L'important  dans  une  discussion  est  de  trouver  un 
mot  sous  lequel  on  accable  l'adversaire,  qui  réponde 
à  toutes  les  objections  et  tienne  lieu  de  tous  les  argu- 
ments. Le  mot  de  «  rhétorique  »  a  été  le  «  tarte  à 
la  crème  »  des  ennemis  de  la  culture  classique.  Il  a 
été  convenu  que  toute  cette  culture  est  pure  rhétori- 
que et  que  la  rhétorique  est  pur  verbiage,  parure 
désuète,  ornement  superflu  et  démodé,  luxe  vieillot, 
jeu  puérile  de  frivoles  élégances.  S'appliquant  à  elle- 
même  le  bienfait  de  cette  découverte,  la  Sorbonne 
s'est  réformée  avec  austérité.  Elle  a  banni  de  ses 
travaux  tout  ce  qui  pouvait  offrir  une  apparence  de 
littérature  et  s'est  condamnée  aux  seuls  labeurs  de 
l'érudition.  Elle  a  proscrit  de  ses  cours  les  idées  gé- 
nérales, pour  se  limiter  à  d'étroites  et  sèches  beso- 
gnes. Aussi,  tandis  que  les  cours  d'autrefois,  —  et 
je  ne  parle  pas  seulement  des  «  grands  cours  »  à 
fracas  politique  du  temps  de  la  Restauration,  mais 
des  cours  que  j'ai  pu  entendre,  professés  par  un 
Boissier  ou  un  Lavisse,  —  étaient  un  des  plus  impor- 
tants facteurs  du  mouvement  intellectuel  dans  le  pays 
et  continuaient  d'y  répandre  le  goût  des  idées,  les 
cours  d'aujourd'hui  groupent  beaucoup  d'étudiants 
étrangers,  mais  rebutent  les  auditeurs  français. 
Quant  aux  thèses  de  doctorat  qui  nous  arrivent  de 
la  Sorbonne,  jadis  c'étaient  des  livres,  maintenant 
ce  sont  des  monstres.  Les  notes  y  sont  innombra- 
bles et  la  bibliographie  en  est  sans  prix,  mais 
le  texte  en  est  sans  valeur.  Le  La  Fontaine  et 
ses  Fables  de  Taine,  la  Némésis  de  Tournier,  la 
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Contingence  des  Lois  de  la  nature  de  Boutroux  fu- 
rent des  thèses  de  doctorat.  Aujourd'hui  elles  seraient 
impitoyablement  retournées  à  leurs  auteurs,  coupa- 
bles d'y  avoir  mis  des  idées  et  de  les  avoir  exprimées 
en  français.  Ainsi  l'enseignement  supérieur  a  été 
livré  en  proie  aux  spécialistes. 

Des  trois  ordres  d'enseignement,  le  plus  éprouvé, 
c'a  été  l'enseignement  secondaire.  C'est  lui  qui,  pen- 
dant longtemps,  avait  été  le  mieux  organisé,  fort 
de  son  harmonie  et  de  son  unité.  Qu'elles  étaient 
charmantes,  ces  classes  de  ma  jeunesse,  et  comme 
le  temps  y  était  utilement  employé  !  Nous  pas- 
sions chaque  année  sous  la  direction  d'un  maître 
nouveau  qui,  pour  toute  l'année,  devenait  notre 
maître.  Il  nous  connaissait,  nous  retrouvant  tous 
les  jours  :  il  savait  le  fort  et  le  faible  de  chacun  de 
nous  et  nous  corrigeait  d'une  férule  indulgente.  Nous 
le  connaissions;  peu  à  peu,  son  tour  d'esprit  nous 
devenait  familier;  à  la  fin,  nous  avions  tiré  de  lui 
tout  le  profit  qu'une  intelligence  désireuse  de  savoir 
peut  attendre  d'un  esprit  mûri  par  l'étude  et  l'expé- 
rience. Un  lien  s'établissait,  lien  d'habitude  qui  tour- 
nait vite  à  l'affection.  Par  cette  intimité  quotidienne, 
par  cette  confiance  qu'il  inspirait,  le  professeur  de 
classe,  sans  effort,  sans  pédantisme,  devenait  un 
éducateur.  Je  ne  me  souviens  jamais  sans  émotion  et 
sans  gratitude  des  Gaucher,  des  Gucheval,  des  Cour- 
baud,  des  Collet,  modestes  professeurs  de  lycée  aux- 
quels je  dois  tant,  alors  que  plus  tard  des  spécialistes 
aux  noms  illustres  n'ont  réussi  qu'à  m'inspirer  l'hor- 
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reur  des  matières  qu'ils  enseignaient.  Pendant  les 
deux  heures  que  durait  la  classe,  l'élève  avait  le 
temps  de  fixer  l'attention  de  son  esprit,  et  la  variété 
des  travaux  le  préservait  de  la  fatigue.  On  lisait  les 
plus  beaux  textes  de  trois  littératures,  on  les  expli- 
quait pour  en  méditer  le  contenu  moral  et  en  goûter 
la  beauté  artistique,  on  les  apprenait  par  cœur,  on  se 
les  assimilait,  on  les  convertissait  en  substance 
et  en  sang. 

Mais  on  ne  se  contentait  pas  d'emmagasiner  toutes 
ces  richesses,  et  ceci  est  essentiel.  Les  éducateurs 
de  jadis  n'admettaient  pas  que  l'intelligence  de  l'en- 
fant fût  condamnée  à  un  rôle  uniquement  réceptif. 
Ils  combattaient  de  toutes  les  manières  la  passivité 
de  l'esprit.  Ils  le  voulaient,  cet  esprit,  actif,  toujours 
plus  actif.  Ils  l'invitaient  et  l'excitaient  à  cette  acti- 
vité qui  consiste  à  travailler  sur  les  matériaux  reçus 
du  dehors,  y  ajouter  de  son  fonds  et  en  faire  quel- 
que chose  de  différent.  Ils  observaient  pieusement 
la  méthode  recommandée  par  le  vieux  Montaigne: 
«  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  oreilles,  comme  qui 
verserait  dans  un  entonnoir,  et  notre  charge  ce  n'est 
que  redire  ce  qu'on  nous  a  dit.  Je  voudrais  que  [le 
maitre]  corrigeât  un  peu  cette  partie  et  que  de  belle 
arrivée,  selon  la  portée  de  l'àme  qu'il  a  en  main, 
il  commençât  à  la  mettre  sur  le  trottoir,  lui  faisant 
gouster  les  choses,  les  choisir  et  discerner  d'elle- 
même...  Je  veux  qu'il  escoute  son  disciple  parlera 
son  tour;  qu'il  ne  lui  demande  pas  seulement  compte 
des  mots  de  sa  leçon,  mais  du  sens  et  de  la  subs- 
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tance,  et  qu'il  juge  du  profit  qu'il  aura  fait,  non  par 
le  témoignage  de  sa  mémoire  mais  de  son  jugement. 
Que  ce  qu'il  viendra  d'apprendre,  il  le  luy  face  met- 
tre en  cent  visages  et  accommoder  à  autant  de  divers 
subjects,  pour  voir  s'il  l'a  encore  bien  pris  et  bien 
faict  sien.  »  C'est  le  but  que  l'ancienne  Université  se 
proposait  d'atteindre  par  le  moyen  des  compositions 
latines  et  françaises,  vers  et  prose,  narrations, 
discours,  dissertations.  Elle  multipliait  les  travaux 
écrits,  parce  que,  bons  ou  mauvais,  ils  forcent 
l'enfant  à  mettre  en  œuvre  le  savoir  acquis,  à 
dominer  sa  matière  et  manifester  quelque  mérite 
personnel. 

C'est  à  cet  éveil  de  la  personnalité  qu'elle  tendait 
sans  cesse.  Le  jeune  homme  dont  elle  avait  guidé 
l'enfance  et  l'adolescence,  elle  voulait  qu'il  eût 
appris  non  tant  les  lettres,  l'histoire  ou  les  sciences, 
qu'à  être  quelqu'un  et  à  être  lui-même...  On 
m'objecte  que  si  elle  y  réussissait  avec  quelques- 
uns,  il  y  avait  les  autres,  les  médiocres  et  les  mau- 
vais, les  indifférents  et  les  réfractaires,  l'armée 
des  paresseux  et  des  cancres.  Mais  ces  autres- 
là,  on  les  retrouvera  toujours  et  toujours  pareils 
à  eux-mêmes  :  le  mode  d'enseignement  n'y  fait 
rien.  Ce  n'est  pas  leur  niveau  qu'il  faut  prendre 
pour  y  abaisser  la  mentalité  du  pays.  Je  dirai 
plus  et  sans  qu'on  puisse  m'accuser  d'un  excès 
d'optimisme  :  sur  ceux-là  même  qui  semblaient  s'en 
désintéresser,  un  enseignement  facile,  accessible  à 
tous,  souriant  et  humain,  mettait  quelque  empreinte. 
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Collégiens  ignorants,  ils  étaient  de  ces  ignorants  qui, 
plus  tard,  quand  ils  ne  seront  plus  au  collège,  pour- 
ront devenir  des  lettrés. 

Cet  enseignement  avait-il  besoin  d'être  modifié, 
adapté  aux  conditions  de  l'époque  moderne?  Sans 
aucun  doute  et  cela  va  sans  dire.  C'est  la  loi  de  na- 
ture que  tout  ce  qui  vit  ne  vive  qu'en  se  transfor- 
mant. Mais,  en  le  remaniant  de  fond  en  comble,  on 
l'a  désorganisé  et  provoqué  en  lui  ce  malaise  qui 
s'appelle  l'impossibilité  de  vivre.  Tout  ce  qui  le  cons- 
tituait essentiellement  a  été  supprimé.  Plus  de  pro- 
fesseur principal  et  surtout  plus  d'importance  prin- 
cipale accordée  au  professeur  de  lettres.  Plus  de 
classes  de  deux  heures,  permettant  au  maître  de 
développer  sa  pensée,  à  l'élève  de  passer  d'un  exer- 
cice à  l'autre  :  les  classes  de  maintenant  durent  une 
heure  et  l'heure  dure  cinquante-cinq  minutes.  On 
venait  de  se  mettre  en  train  ;  l'intérêt  commençait  à 
naître  :  il  faut  s'interrompre.  C'est  un  perpétuel  va- 
et-vi'ent,  une  confusion,  un  tohu-bohu  :  les  maîtres 
se  repassent  l'un  à  l'autre  des  élèves  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  et  dont  ils  ne  sont  pas  connus  :  on 
songe  aux  brèves  et  déconcertantes  visions  du  ciné- 
matographe, à  la  courbature  et  à  l'ahurissement  qui 
en  résultent.  Ajoutez  qu'une  même  classe  comporte 
quatre  variétés  de  classes  désignées  par  quatre 
lettres  de  l'alphabet  ;  et,  par  exemple,  la  «r  première 
A  »  n'a  guère  plus  de  rapports  avec  la  «  première 
D  »  que  le  Chien  constellation  n'en  peut  avoir  avec 
le  chien  animal  aboyant.  Il  y  a  quatre  cycles  qui 
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sont:  latin-grec,  latin-langues  vivantes,  latin-sciences, 
sciences-langues.  Quelle  complication,  et  pour  des 
esprits  français  amoureux  de  simplicité!  Si  encore 
celte  chimie  enseignante  n'était  que  compliquée!  Mais 
elle  décèle  le  plus  dangereux  des  systèmes.  L'Uni- 
versité du  Second  Empire  avait  subi  la  bifurcation, 
que  l'Université,  expérience  laite,  s'est  empressée 
de  rejeter.  Le  progrès  a  imposé  à  l'Université  de  la 
troisième  République  la  quadrifurcalion.  Hercule 
n'avait  eu  à  choisir  qu'entre  deux  routes  :  le  collégien 
de  chez  nous  est  obligé  de  se  décider  entre  quatre 
routes  dont  il  ne  sait  où  elles  mènent  ni  comment 
elles  y  mènent.  Au  lieu  de  lui  laisser  un  peu  de 
temps  pour  s'éprouver  lui-même,  il  est  tenu  d'en- 
gager l'avenir  et  peut-être  de  manquer  son  avenir. 
Douze  ans  et  déjà  spécialiste! 

Si  même  il  choisit  le  cycle  latin-grec,  qui  ressemble 
le  plus  à  l'enseignement  classique  d'autrefois,  il  s'en 
faut  qu'il  en  reçoive  le  même  bénéfice.  Les  mé- 
thodes par  lesquelles  on  enseigne  les  langues  an- 
ciennes ne  sont  plus  les  mêmes;  d'attrayantes 
qu'elles  étaient,  elles  sont  devenues  rebutantes  et 
rébarbatives;  il  semble  qu'on  prenne  à  tâche  d'en 
dégoûter  les  jeunes  gens.  Les  plus  beaux  textes 
français  sont  abandonnés  :  on  n'explique  plus  Pas- 
cal, Bossuet,  Fénelon  qu'à  regret  et  à  la  dérobée; 
pour  les  poètes,  les  auteurs  de  lettres  ou  de  mé- 
moires, et  même  pour  les  auteurs  dramatiques,  — 
c'est  incroyable  et  c'est  ainsi,  —  la  mode  est  aux 
extraits    et  aux    morceaux    choisis.    Les    exercices 
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écrits  sont  tenus  en  suspicion  et  réduits  à  de  tristes 
gloses  et  de  mornes  commentaires.  Au  lieu  de  ces 
récits  et  de  ces  discours,  qui  donnaient  un  aliment 
à  l'imagination  d'un  jeune  homme  et  à  son  éloquence 
naturelle,  des  lâches  de  pédants.  Enseignement  dé- 
couronné, mutilé,  dont  il  est  visible  qu'on  ne  le 
laisse  subsister  que  par;  tolérance,  et  que  son  main- 
tien précaire  n'est  qu'un  répit.  Déjà  se  dresse  de- 
vant lui  l'image  de  sa  mort  et  de  son  remplacement  ; 
sa  succession  est  ouverte  :  elle  est  dévolue.  L'ensei- 
gnement qui  doit  le  supplanter  est  déjà  installé  à 
ses  côtés,  et  pour  ce  nouveau  venu  sont  toutes  les 
faveurs  et  tous  les  sourires.  Notons-le  en  effet,  le 
cycle  D,  sans  latin  ni  grec,  est  pourvu  des  mêmes 
sanctions,  donne  aux  jeunes  gens  les  mêmes  droits, 
leur  ouvre  les  mêmes  carrières  que  les  autres.  On 
peut  être  aujourd'hui  avocat,  médecin,  magistrat  et 
professeur  de  lettres,  sans  savoir  un  mot  de  grec  ni 
de  latin.  Or  l'enseignement  sans  grec  ni  latin  re- 
cevra de  la  bienveillance  administrative  telle  déno- 
mination qu'on  voudra  :  c'est  en  réalité  un  ensei- 
gnement primaire.  Tel  est  le  paradoxe,  ou,  pour 
mieux  dire,  telle  est  la  conclusion  logique  à  laquelle 
devait  aboutir  une  réforme  qui  enlevait  à  l'enseigne- 
ment secondaire  tous  ses  principes  vitaux;  l'ensei- 
gnement primaire  est  entré  dans  la  maison  et  y  est 
entré  en  conquérant  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 
Sur  le  résultat  tout  le  monde  s'accorde.  Les  jeunes 
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gens  savent-ils  davantage  et  surtout  savent-ils  mieux 
les  sciences?  Ce  n'est  l'avis  ni  des  professeurs  de 
sciences  chargés  des  cours  de  mathématiques  élé- 
mentaires ou  spéciales,  ni  des  industriels  consternés 
qu'au  lieu  d'ingénieurs  il  leur  arrive  aujourd'hui  des 
contre-maîtres.  Ils  ne  savent  plus  le  grec  et  le  latin, 
et  peut-être  en  prenez-vous  aisément  votre  parti;  mais 
ils  ne  savent  plus  le  français.  D'un  bout  à  l'autre  de 
la  hiérarchie  universitaire,  et  qu'il  s'agisse  des 
devoirs  de  classe,  des  copies  de  baccalauréat  ou  des 
épreuves  d'agrégation,  tous  les  examinateurs,  tous 
les  jurys  s'accordent  à  reconnaître  que  les  compo- 
sitions prétendues  françaises  sont  lamentables  :  on 
ne  sait  plus  composer,  ordonner  un  sujet,  subordon- 
ner des  idées  ;  nul  souci  de  la  forme,  une  rédaction 
quelconque,  ni  précision  dans  les  termes,  ni  goût, 
ni  mesure,  ni  style.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  «  crise 
du  français  ».  La  formule  ayant  défrayé  beaucoup 
d'enquêtes  et  d'articles  de  journaux,  les  représen- 
tants de  l'enseignement  officiel  ont  affecté  de  n'en  pas 
tenir  compte.  Mais  l'heure  n'est  plus  à  ces  dédains 
transcendants,  elle  n'est  plus  aux  sourires  et  aux  iro- 
nies. Tout  se  tient,  les  idées  et  les  mots.  La  langue 
d'un  peuple  reflète  son  âme.  Quand  le  langage 
s'altère,  il  y  a  lieu  de  s'inquiéter,  de  remonter  aux 
causes  du  mal  et  de  chercher  si  le  cerveau  lui-même 
ne  serait  pas  atteint.  Quand  on  écrit  moins  bien  le 
français,  la  cause  en  est  qu'on  pense  moins  français. 
Tel  est  justement  le  cas  :  ce  qui  a  faussé,  altéré, 
vicié  notre  enseignement  à  tous  ses  degrés,  c'est  une 
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irifillralion  d'esprit  étranger.  Un  mot  a  servi  de 
paravent  :  la  science.  A  la  conception  artistique  et 
littéraire  des  anciens  âges  il  s'agissait,  disait-on,  de 
substituer  la  conception  scientifique,  qui  est  celle  des 
temps  modernes.  Rien  de  plus  vague  et  de  plus 
décevant.  Qu'on  eût  supprimé  le  grec,  le  latin,  les 
lettres  françaises,  et  qu'à  leur  place  on  eût  inscrit 
partout  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  physique  et 
la  chimie,  la  mesure  pouvait  être  absurde,  mais  elle 
était  franche  :  elle  avait  un  objet  précis;  on  savait  à 
quoi  s'en  tenir.  Au  lieu  de  cela,  et  par  un  singulier 
compromis,  on  a  prétendu  conserver  l'enseignement 
littéraire,  à  condition  de  lui  appliquer  des  méthodes 
scientifiques.  Enseigner  scientifiquement  la  littéra- 
ture, tel  a  été  le  mot  d'ordre.  Exemples,  La  gram- 
maire est  la  science  du  langage  :  le  brillant  rhéto- 
ricien  a  vécu,  fabriquons  de  bons  grammairiens! 
L'histoire  des  batailles  n'est  pas  scientifique  :  rem- 
plaçons-la par  l'histoire  des  institutions!  Je  n'insiste 
pas  :  nous  voyons  trop  que  les  batailles  sont  quelque 
chose  et  que  sans  elles  les  institutions  seraient  peu 
de  chose.  Faire  passer  dans  un  jeune  auditoire  le 
frisson  que  donne  l'angoisse  d'un  Pascal  ou  l'élo- 
quence d'un  Bossuel,cela  n'est  pas  scientifique;  mais 
faire  l'histoire  du  texte  de  ces  auteurs,  c'est  œuvre 
de  science.  Comme  si  ce  mot  de  science  avait  ici  rien 
à  faire  !  Et  comme  si  ce  n'était  pas  une  pitié  d'appliquer 
à  un  stérile  labeur  de  compilation  le  même  mol 
qu'aux  travaux  d'où  sont  sorties  les  découvertes  d'un 
Claude  Bernard,  d'un  Pasteur  ou  d'un  Berlhelot! 


I 
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Sous  le  couvert  de  cette  étiquette  fallacieuse,  ce 
qui  s'introduisait  chez  nous  c'étaient  des  procèdes 
de  travail  qui  ne  sont  pas  de  chez  nous.  Imperson- 
nahté  méthodique,  obstination  et  lourdeur,  nous  les 
voyons  aujourd'hui  à  l'œuvre,  et  nous  savons  de  quel 
esprit  elles  sont  les  caractéristiques  :  ce  n'est  pas  l'es- 
prit français.  Ingéniosité,  initiative,  création  person- 
nelle, voilà  nos  qualités  distinctives.  Nous  les  avons 
humiliées  devant  la  manière  allemande  et  nous 
étions  en  train  de  les  sacrifier.  L'erreur  remonle 
loin,  puisque  déjà,  dans  l'Avenir  de  la  Science, 
Renan,  à  vingt-cinq  ans,  faisait  cette  confusion  entre 
le  germanisme  et  la  science.  Renan  est  tout  plein  de 
la  pensée  allemande.  Le  mouvement  s'accentua  et  se 
précipita  au  lendemain  de  nos  désastres  de  1870.  Un 
mot  circula  :  c'est  l'instituteur  allemand  qui  nous  a 
vaincus.  La  Realschule  fut  à  la  mode.  On  exalta 
l'Université  allemande  et  ses  séminaires,  aux  dépens 
de  nos  classes  et  de  nos  cours.  Nous  fûmes  envahis 
par  l'érudition  allemande,  conquis  par  la  philologie 
allemande,  soumis  par  le  gymnase  allemand.  Ce  fut 
une  pédagogie  de  défaite.  Nul  espoir  d'en  secouer  le 
joug,  tant  que  nous  resterions  courbés  sous  les 
souvenirs  de  l'année  terrible. 

Aujourd'hui,  l'atmosphère  étant  devenue  meil- 
leure, l'antagonisme  des  deux  cultures  nous  ap- 
paraît. Dans  un  livre  d'avant -garde,  l'Esprit 
de  la  Nouvelle  Sorbonne,  deux  étudiants  de  la 
veille,  réunis  sous  le  pseudonyme  d'Agathon, 
écrivaient,    il    y    a    quatre   ans,    ces    lignes    qu'il 
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est  bon  de  relire  à  la  lumière  des  événements 
actuels  :  «  S'il  est  une  culture  opposée  à  la  nôtre  et 
que  nous  ne  puissions  imiter  sans  forcer  et  fausser 
nos  qualités  naturelles,  c'est  sans  doute  la  culture 
germanique.  Il  faut  relire  Nietzsche  pour  se  rendre 
compte  de  leur  antagonisme;  il  l'a  exprimé  avec  tant 
de  pénétration  et  de  violence,  qu'on  peut  y  entendre 
comme  l'écho  d'un  douloureux  combat  intérieur. 
C'est  avec  une  sorte  de  rage  qu'il  a  exalté  la  culture 
française,  «  la  plus  noblement  humaine  »,  contre  la 
discipline  intellectuelle  des  Universités  allemandes. 
Le  signe  de  la  culture  allemande,  en  effet,  c'est  que 
l'histoire  y  envahit  et  absorbe  tout.  Notre  culture 
française,  au  contraire,  est,  avant  tout,  philosophique 
et  littéraire  ;  elle  ne  se  satisfait  pas  d'une  accumu- 
lation, d'un  entassement  de  connaissances,  elle  veut 
un  ordre,  des  idées  maîtresses,  clairement  et  sobre- 
ment énoncées.  En  outre,  là  où  l'esprit  allemand  ne 
vise  qu'à  une  description  des  faits,  l'esprit  français 
réclame  un  aliment  pour  la  sensibihté,  pour  le  goût.  » 
Il  y  a  là  plus  qu'une  différence  :  une  hostilité  irré- 
ductible. Ce  sont  deux  ennemies  :  l'avance  de  l'une 
est  faite  du  recul  de  l'autre.  Pendant  trop  longtemps, 
la  culture  française  a  reculé  devant  la  culture  alle- 
mande. Nous  demandons  aux  chefs  de  notre  ensei- 
gnement qu'ils  fassent  reculer  la  culture  allemande, 
comme  les  chefs  de  notre  armée  font  reculer  l'armée 
allemande. 

Nous  le  demandons,  parce  que  l'avenir  de  l'esprit 
français  en  dépend.  Cet  esprit,  dont  nous  sommes 
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fiers  et  auquel,  en  tout  état  de  cause,  nous  devons 
tenir,  puisqu'il  est  nôtre  et  qu'il  est  nous-mêmes, 
ce  serait  une  grave  erreur  de  le  considérer  unique- 
ment comme  un  don  de  la  race,  sans  y  voir  aussi  un 
produit  de  réducation.  Il  ne  s'est  pas  fait  en  un  jour 
et  nous  pouvons  perdre  un  peu  de  lui  tous  les  jours. 
Il  n'est  pas  plus  une  création  spontanée  qu'il  n'est 
un  trésor  intangible.  Les  qualités  dont  il  est  la  réu- 
nion sont  en  partie  le  résultat  d'une  lente  élabora- 
tion à  travers  les  siècles,  d'une  discipline  attentive  et 
continûment  observée.  Il  convient  donc  que  l'ensei- 
gnement aille  dans  leur  sens,  les  favorise,  les  main- 
tienne en  nous  et  les  y  fortifie.  Les  contrarier  et  les 
combattre,  ce  serait  une  sorte  d'impiété.  Les  défen- 
seurs les  plus  acharnés  des  récentes  méthodes  uni- 
versitaires ne  contestaient  pas  qu'elles  fussent  au 
rebours  de  nos  tendances  naturelles.  Et  ils  s'en 
applaudissaient,  car,  disaient-ils,  elles  font  contre- 
poids :  l'esprit  français  est  brillant  et  léger,  —  c'était 
déjà  l'opinion  de  M"'  de  Staël  ;  —  un  peu  de  lour- 
deur, d'où  qu'elle  vienne,  ne  lui  fera  pas  de  mai... 
"  C'est  un  argument  qu'on  ne  verra  plus  reparaître 
dans  les  discussions. 

Nous  le  demandons,  parce  que  l'avenir  du  carac- 
tère français  en  dépend.  Entre  les  qualités  intellec- 
tuelles et  les  qualités  morales  d'un  individu  ou  d'un 
peuple,  il  n'y  a  pas  de  cloisons  étanches.  Le  cerveau 
influe  sur  le  cœur,  si  certaines  pensées  viennent  du 
cœur.  Nous  sommes  une  nation  chevaleresque; 
affaire  d'instinct,   question  de  générosité  naturelle, 
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oui,  mais  c'est  aussi  l'effet  de  cette  culture  désin- 
téressée qui  poursuit  le  beau  et  le  bien  plutôt  que 
l'utile.  Nous  avons  la  bravoure  en  partage,  et, 
vienne  l'occasion,  ceux  même  en  qui  on  avait  le  moins 
soupçonné  la  flamme  cachée  se  révéleront  des  héros  ; 
mais,  n'est-ce  pas  aussi  que  Plutarque  et  Corneille 
nous  ont  été,  dès  l'enfance,  des  professeurs  d'hé- 
roïsme? Nous  avons  du  bon  sens  et  parfois  nous  l'ai- 
guisons d'esprit  :  n'est-ce  pas  que,  de  Montaigne  à 
La  Fontaine  et  de  Boileau  à  Voltaire,  nous  avons  eu 
des  ancêtres  qui  mêlaient  à  beaucoup  d'esprit  beau- 
coup de  bon  sens?  Nous  détestons  l'exagération, 
l'emphase  et  ce  qu'on  désigne  aujourd'hui  du  nom  de 
bluff:  c'est  que  le  premier  trait  de  notre  littérature 
est  la  simplicité.  Nous  sommes  inaptes  au  mensonge  : 
c'est  que  notre  langue,  la  plus  claire  qui  ait  résonné 
aux  oreilles  des  hommes,  ne  se  prête  pas  à  l'obscu- 
rité et  aux  détours  de  la  traîtrise.  Nous  sommes 
humains  :  c'est  que  de  Platon  et  de  Gicéron  aux 
maîtres  de  la  pensée  chrétienne,  les  maximes  qu'on 
a  toujours  offertes  à  notre  méditation  sont  des 
maximes  de  haute  sagesse  et  de  bonté.  Ainsi  la 
France  a  inventé  la  culture  française;  et,  en  retour, 
elle  est  devenue,  grâce  à  cette  culture,  la  plus  belle 
el  la  plus  douce  France. 

Doue,  rendez-nous  un  enseignement  de  culture 
française,  vous  tous  de  qui  dépendent  les  destinées 
de  notre  enseignement  '.  C'est  ici  une  requête  et,  si 
l'on  veut,  une  supplique.  Je  l'adresse  à  M.  le  minisire 
de  l'Instruction  publique,  à  MM.  les  directeurs  de 
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l'enseignement,  à  MM.  les  membres  du  Conseil 
supérieur,  à  MM.  les  professeurs  de  la  Sorbonne 
et  à  quelques  autres.  Si  dans  vos  plus  récentes 
réformes  vous  vous  êtes  trompés,  comme  je  le 
crois,  je  vous  sais  l'âme  assez  haut  placée  pour 
reconnaître  votre  erreur.  Se  tromper  est  humain, 
persévérer  dans  son  erreur  est  la  seule  faute  impar- 
donnable. Rendez-nous  notre  enseignement  tradi- 
tionnel! Remettez  les  jeunes  Français  en  commu- 
nion avec  les  plus  beaux  esprits  de  tous  les  temps  ! 
Rapprenez-leur  les  vers  sublimes,  et  les  fameux 
morceaux  d'éloquence,  et  les  brillants  récits  d'his- 
toire !  Rouvrez  pour  eux  les  sources  de  l'imagination 
et  de  l'enthousiasme!  Délivrez-nous  de  l'enseigne- 
ment pédantesque,  médiocre  et  amorphe,  à  falle- 
niandef  Rendez-nous  l'enseignement  de  clarté,  de 
noblesse  et  de  beauté,  à  la  française!  Rendez-nous 
tout  ce  qui  a  fait  de  nous  un  peuple  éveillé  et  vif, 
ingénieux  et  gai,  inventif  et  généreux  !  L'opinion 
française  vous  en  saura  gré.  Elle  n'attend  pas  moins 
de  votre  patriotisme,  qu'elle  connaît,  et  sur  lequel 
elle  compte  plus  que  jamais. 


L 
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Les  pages  que  l'on  va  lire,  empreintes  d'une  sereine 
philosophie  politique,  ont  été  écntes  au  milieu  du 
bruit  de  la  bataille,  d'après  des  notes  emportées  en 
campagne.  Elles  posent  un  grave  problème.  Quelle 
sera  la  situation,  au  lendemain  de  la  paix?  Le 
mouvement  qui  se  dessine  en  ce  moment,  non  seu- 
lement en  France  mais  en  Angleterre  et  en  Italie, 
comme  en  Suisse  et  en  Espagne,  contre  les  for- 
mes actuelles  du  parlementansme ,  finira-t-il 
sans  résultat;  {aboutir a-t-il  à  des  réformes  ou  bien 
même,  suivant  le  mot  prêté  à  un  député,  à  <k  la 
solution  catastrophique  »  ?  —  Questions  angoissantes 
traitées  ici  par  un  écrivain  dont  la  personnalité  nous 
est  un  gage  de  sa  haute  compétence  mais  que  sa 
situation  actuelle  oblige  à  conserver  l'anonymat. 

LES  EDITEURS 


La 
Représentation  nationale 

au 

Lendemain  de  la  Vaix 


Les  têtes  des  plus  grands  hommes 

s'étrécissent    lorsqu'elles    sont 
assemblées. 
Montesquieu.  Lettres  persanes. 


On  raconte  que  le  Premier  Consul  se  promenant 
un  jour  à  Ermenonville,  s'arrêta  devant  le  tom- 
beau de  Rousseau  et  se  tournant  vers  l'un  de  ses 
officiers  :  «  Il  eut  mieux  valu  pour  le  repos  de  la 
France,  que  cet  homme  n'eut  jamais  existé.  — 
Et  pourquoi,  Citoyen  Consul?  —  C'est  lui  qui  a 
préparé  la  Révolution  française.  —  Je  croyais 
que  ce  n'était  pas  à  vous,  de  vous  plaindre  de  la 
Révolution.  —  Eh  bien  1  l'avenir  apprendra  s'il 
ne  valait  pas  mieux  pour  le  repos  de  la  terre, 
que  Rousseau  ni  moi  n'eussions  jamais  existé  ». 

Et  il  reprit  d'un  air  rêveur,  sa  promenade  (1). 

(1)  Stanislas  de  Girardin.  Mémoires,  Journal  et  Souvenirs. 
Visite  du  Premier  Consul  à  Ermenonville. 
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Dialogue  saisissant  dans  lequel  en  même  temps 
que  les  liens  profonds  qui  l'unissent  au  grand 
démagogue,  Napoléon  semble  entrevoir  les  con- 
séquences lointaines  de  leur  action  commune  sur 
le  monde,  qui  aboutit  à  la  formation  de  la  société 
contemporaine  !  L'avenir  évoqué  par  le  grand  ca- 
pitaine, parle  aujourd'hui,  au  milieu  d'une  guerre 
gigantesque  qui,  accentuant  un  mouvement  déjà 
sensible  avant  qu'elle  n'éclate,  par  un  universel 
besoin  d'ordre,  de  tranquillité,  de  continuité, 
d'autorité,  semble  devoir  amener  dans  les  pays 
démocratiques,  au  lendemain  de  la  paix,  en 
dehors  de  tout  préjugé,  l'examen  critique  des 
constitutions  modernes  et  notamment  de  la  forme 
actuelle  du  parlementarisme. 

On  ne  peut  imaginer  que  ce  conflit  unique  dans 
les  annales  de  l'histoire,  qui  se  poursuit  sous 
toutes  les  latitudes,  groupant  des  armées  de 
toutes  les  races  et  de  toutes  les  religions,  lançant 
pour  la  première  fois  depuis  les  invasions  primi- 
tives, des  peuples  entiers  les  uns  contre  les  autres, 
paralysant  ou  transformant  l'économie  de  l'uni- 
vers, n'ait  point  une  répercussion  profonde  sur  la 
vie  des  nations,  répondant  à  l'immense  lassitude 
des  luttes  intérieures  qui  suivra  chez  tous,  les 
combats  sanglants  contre  l'étranger.  Nulle  part, 
ces  désirs  ne  sont  plus  sincères,  ces  appels  plus 
vifs  que  parmi  ceux  qui  vivent  de  près  ces  heures 
tragiques  ;  le  lecteur  en  percevra  l'écho  dans  les 
pages  qu'il  va  lire. 
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Les  Origines  du  Système 


Quel  est  le  principe  fondamental  de  nos  ins- 
titutions? 

Dans  son  édit  du  mois  de  février  1776,  Turgot, 
en  fidèle  disciple  de  Rousseau,  proclamait  :  «  Il 
n'y  a  que  l'intérêt  particulier  de  chaque  individu 
et  l'intérêt  général.  Il  n'est  permis  à  personne 
d'inspirer  au  citoyen  un  intérêt  intermédiaire,  de 
le  séparer  de  la  chose  publique  par  un  esprit  de 
corporation  ».  Et  quelques  années  plus  tard,  la 
trop  fameuse  loi  Chapelié  (14-27  juin  1791)  inter- 
dit définitivement  tout  groupement  formé  «  sur 
de  prétendus  intérêts  communs  ».  Tel  fut  pendant 
près  d'un  siècle,  en  France  et  dans  une  partie  de 
l'Europe,  le  droit  en  matière  d'associations  non 
financières  (1). 

C'est  que  le  dogme  de  la  souveraineté  popu- 
laire se  confond  dans  son  fondement,  avec  le  con- 
trat social  dont  toutes  les  clauses,  suivant  Rous- 
seau, se  réduisent  dans  «  l'aliénation  totale  de 
chaque  associé  avec  tous  ses  droits,  à  la  commu- 

(1)  Le  droit  de  «  coalition  »  fut  reconnu  en  France  en 
1865,  sous  l'influence  d'Emile  Ollivier. 


nauté  ».  Entre  l'individu  et  l'Etat,  tout  corps 
autonome  et  indépendant  ayant  disparu,  chaque 
citoyen  est  censé  en  vertu  d'un  quasi-contrat, 
abdiquer  ses  droits  au  profit  de  la  nation,  unique 
dispensatrice  de  toutes  les  faveurs. 

Quels  sont  dans  le  régime  moderne,  les  droits 
que  je  possède  sans  en  devoir  l'investiture  à  la  loi? 
Quels  sont  les  droits  que  le  parlement  ne  possède 
point  et  dont,  laboureur  sur  mon  champ  ou  père 
de  famille  pour  l'éducation  de  mes  enfants,  je 
puis  lui  refuser  l'exercice  ?  En  réalité,  il  ne  s'agit 
plus  de  droit  mais  de  majorité  ;  toute  la  Révolu- 
tion tient  dans  ces  mots.  Faut-il  appuyer  cette 
thèse  de  citations  ?  Celui  qui  —  bien  mieux  que 
Victor  Hugo  —  méritait  le  titre  «  d'écho  sonore  » 
de  la  démocratie,  Gambetta,  proclamait  au  Corps 
législatif,  le  5  avril  1870  :  «  La  philosophie  poli- 
tique veut  que  le  peuple  soit  considéré  comme  la 
source  exclusive,  sans  cesse  renouvelée,  de  tous 
les  pouvoirs,  de  tous  les  droits.  La  toute  puis- 
sance réside  dans  la  souveraineté  nationale.  Il 
n'y  a  pas  de  droits  contre  le  droit  ».  Paraphrase  de 
la  formule  de  Rousseau  :  «  Les  lois  faites  par  le 
peuple  ne  peuvent  être  injustes  (1).  » 

De  son  côté,  le  plus  philosophe  des  écrivains 
socialistes,  Proudhon,  marquant  le  gouffre  qui 
sépare  la  loi  ancienne  de  celle  d'aujourd'hui,  l'une 
consacrant  les  droits  que  l'autre  prétend  créer, 
opposait  la  doctrine  chrétienne  de  transcendance 
qui  assigne  au  principe  moral  et  à  la  société, 

(1)  Contrat  social,  L.  III,  ch.  VII. 
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une  origine  supérieure  à  l'homme,  à  la  doctrine 
moderne  d'immanence  qui  fait  dériver,  au  con- 
traire, tous  les  rapports  sociaux  de  la  société  même. 
Et,  apercevant  tout  de  suite,  les  conséquences 
ultimes  de  cet  état  de  choses,  il  ajoutait:  «  La 
question  est  entre  la  Révolution  et  l'Eglise,  ques- 
tion fatale  qui  n'admet  point  déclinatoire  »  (1). 

Pas  plus  que  les  individus,  le  passé  ne  s'impose 
au  respect  de  la  nation  qui  dans  un  incessant 
labeur,  défait  et  refait  sans  cesse  son  œuvre,  bou- 
leversant toute  la  législation  sans  souci  d'aucune 
tradition  comme  si  -  suivant  un  mot  célèbre  — 
le  peuple  n'était  composé  que  de  citoyens  nais- 
sant enfants  trouvés  et  mourant  célibataires. 
Mais  tel  est  le  dogme  et  il  faut  s'y  soumettre, 
la  nation  restant  toujours  libre  «  de  changer  ses 
lois,  même  les  meilleures  ;  car  s'il  lui  plaît  de  se 
taire  mal  à  elle  même,  qui  aurait  le  droit  de  l'en 
empêcher?  »  (2). 

Rousseau  ne  se  faisait  guère  d'illusion  sur  la  va- 
leur pratique  de  semblable  gouvernement  et  ceux 
qui  ont  élevé  ses  rêves  à  la  hauteur  de  dogmes, 
devraient  méditer  cette  réflexion  de  leur  prophète 
dans  son  Coran  :  «  A  prendre  le  terme  dans  la  ri- 
gueur de  l'acception,  il  n'a  jamais  existé  de  véri- 
table démocratie  et  il  n'en  existera  jamais.  //  est 
contre  Vordre  naturel  que  le  gr  nd  nombre  gou- 
verne et  que  le  petit  soit  gouverné...  S'il  y  avait  un 

(1)  Proudhon.  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans 
l'Eglise.  Introduction. 

(2)  Contrat  social,  L.  II,  ch.  XII. 
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peuple  de  dieux,  il  se  gouvernerait  démocratique- 
ment ;  un  gouvernement  si  parfait  ne  convient 
pas  à  des  hommes  >>  (1). 

L'organe  de  la  souveraineté  nationale  s'appelle 
le  suffrage  universel. 

Contrat  social  renouvelé  périodiquement,  il 
aboutit  à  constituer  une  assemblée  omnicompé- 
tente  car  la  nation  sait  tout,  et  elle  est  la  nation  ; 
omnicréatrice  car  le  peuple  est  la  source  de  tout, 
et  elle  est  le  peuple  ;  omnipotente  car  le  droit 
peut  tout,  et  elle  est  le  droit.  Le  vœu  exprimé  par 
Bodeau  comme  par  tous  les  philosophes  du 
xvni"  siècle,  se  trouve  ainsi  réalisé  :  «  L'Etat  fait 
des  hommes  tout  ce  qu'il  veut  ». 

Théories  d'inspiration  nettement  germanique 
qui  trouvent  leur  expression  définitive  dans  la 
philosophie  de  Hegel  :  «  L'Etat  est  l'idée  morale 
réalisée,  la  volonté  divine  présente,  incarnée, 
universelle,  l'infini  et  l'absolument  raisonnable, 
le  tout  esprit  ;  en  d'autres  termes,  c'est  la  puis- 
sance absolue  sur  terre,  le  Dieu  terrestre,  le  Dieu 
réel  .)  (2). 


(1)  Contrat  social,  L.  III,  chap.  IV. 

(2)  Philosophie  des  Rechtes,  VIII,  g  257  et  suiv. 
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II 


Un  Dilemme 
Autocratie  collective  ou  dictatoriale 


Pareil  système  politique  ne  peut  recevoir  qu'un 
seul  nom  :  c'est  un  régime  d'absolutisme  sans 
limite,  sans  précédent,  sans  égal  sinon  dans  l'Em- 
pire romain  ou  le  collectivisme. 

Absolutisme  démocratique  ou  dictatorial,  as- 
pects différents  d'une  seule  et  même  chose, 
reflets  variés  d'un  même  état  social,  dans  lequel 
la  suppression  de  tout  organisme  intermédiaire 
entre  les  citoyens  et  le  pouvoir  central,  amène  la 
toute-puissance  de  celui-ci,  qu'il  se  personnifie 
dans  un  homme  par  le  plébiscite  ou  se  résume 
dans  une  assemblée  par  le  suffrage  universel. 

Que  semblable  forme  de  gouvernement  puisse 
revendiquer  comme  un  drapeau,  la  Liberté,  c'est 
là  un  paradoxe  phénomémal  qui  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  altération  profonde  de  la  signi- 
fication des  mots.  Et  il  n'est  pas  sans  intérêt,  de 
constater  qu'en  effet,  au  cours  de  l'histoire,  la 
notion  de  la  liberté  s'est  transformée. 

En  droit  moderne,  le  mot  offre  un  sens  pure- 
ment négatif  ;  il  représente  une  absence  de  liens  et 
se  confond  avec  l'indépendance,  laquelle  —  re- 
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marquons-le  en  passant  —  peut  se  concilier  avec 
la  démagogie  comme  avec  la  dictature,  car  quel 
que  soit  le  régime  politique,  les  hommes  les  uns 
par  rapport  aux  autres,  peuvent  rester  indépen- 
dants. Cette  indépendance,  dans  la  conception 
primitive  de  Rousseau  et  de  la  Révolution,  devait 
être  absolue,  farouche,  solitaire,  exclusive  de 
toute  entrave,  même  familiale,  le  mariage  ne 
constituant  dans  la  pensée  de  l'auteur  du  Contrat 
Social,  qu'une  union  toute  passagère  et  spora- 
dique. 

Toute  autre  était  la  notion  de  la  liberté  au 
moyen-âge  :  l'homme,  être  sociable  par  nature  et 
par  faiblesse,  n'atteint  son  plein  épanouissement 
qu'en  s'appuyant  sur  ses  frères.  Il  naît  au  sein 
d'un  premier  groupement,  la  famille,  et  ses  be- 
soins l'amènent  bientôt  à  en  former  d'autres. 
L'association  ne  constitue,  en  définitive,  que  le 
rayonnement  de  sa  personnalité  et  sa  liberté  est 
faite  des  droits  individuels,  familiaux  ou  corpo- 
ratifs qui  lui  sont  reconnus,  comme  les  mots 
mêmes  l'indiquent  :  les  «  libertés  »  se  confon- 
dent avec  les  «  privilèges  »  ou  droits  concédés 
aux  cités  ou  aux  particuliers. 

Au  lieu  d'une  base  purement  négative,  la  li- 
berté ou  mieux  «  les  libertés  »  s'appuient  donc  ici, 
sur  un  fondement  tout  positif  et  concret,  un  en- 
semble de  droits,  et  pour  souligner  d'un  mot  la 
distance  qui  sépare  ces  deux  conceptions,  nous 
dirons  que  la  liberté  du  moyen-âge,  était  orga- 
nique; la  liberté  moderne  est  anarchique.  Liberté 
vaine,  puisque  —  nous  venons  de  le  voir  —  elle 
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disparaît  devant  la  toute  puissance  de  l'Etat  et  du 
parlement. 

Peut-être  s'apercevra-t-on  un  jour,  qu'un  parle- 
ment n'est  pas  une  nation  et  qu'une  assemblée 
compétente  pour  tout,  risque  de  n'être  compé- 
tente pour  rien  ;  que  l'idée  de  800  députés  repré- 
sentant chacun,  la  totalité  d'un  pays  et  non  les 
citoyens  qui  les  ont  élus  (1),  est  une  conception  à 
la  fois  absurde  et  nécessaire  dans  le  régime  mo- 
derne ;  qu'on  ne  représente  point  une  multitude 
amorphe  et  sans  cohésion  mais  des  organismes 
constitués  ;  que  le  peuple  n'est  ni  un  fou  ni  un 
incapable  et  que  par  conséquent,  il  ne  saurait 
être  question  de  le  remplacer  dans  sa  personna- 
lité, mais  uniquement  dans  la  manifestation  parti- 
culière de  l'une  de  ses  activités  ;  qu'on  ne  repré- 
sente pas  des  hommes,  mais  des  intérêts,  non  pas 
une  abstraction  vide  mais  une  volonté  agissante. 

Renan  écrivait  à  M.  Berthelot,  le  26  février  1871  : 
«  La  France  s'est  trompée  sur  la  forme  que  peut 
prendre  la  conscience  d'un  peuple.  Un  tas  de 
sable  n'est  pas  une  nation;  or,  le  suffrage  universel 
n'admet  que  le  tas  de  sable  sans  rapports  fixes 
entre  les  atomes.  Nous  avons  ainsi  détruit  les 
organes  essentiels  d'une  société  et  nous  nous 
étonnons  que  la  société  ne  vive  pas  ».  Et,  bien 
avant  Renan,  Chamfort  disait  déjà,  qu'il  n'y  avait 
plus  de  nation  «  pour  la  raison  bien  simple  que 
la  charpie  n'est  pas  du  linge  ». 


(1)  Ce  principe  est  consacré  par  presque  toutes  les  cons- 
titutions modernes. 
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Le  parlement  nous  donnera-t-il  au  moins,  dans 
ses  assises,  un  spectacle  digne  de  la  majesté  de 
sa  mission?  Les  plus  beaux  talents  s'y  rencon- 
trent mais  en  vertu  même  du  système,  à  part  de 
rares  moments  de  danger  public,  ils  sont  parqués 
dans  des  partis  adverses  et  ce  ne  serait  point  là 
sans  doute,  l'un  des  moindres  étonnements  de 
quelque  Marsien  égaré  sur  notre  planète,  de  cons- 
tater que  l'effet  naturel,  voulu,  prévu,  du  principe 
politique  est  de  dresser  les  uns  contre  les  autres, 
des  hommes  si  bien  préparés  sous  tant  de  rap- 
ports, pour  collaborer  à  la  grandeur  de  leur  pays 
et  selon  l'expression  du  grand  peintre  de  ce  ré- 
gime, de  les  plonger  dans  un  «  bain  de  haine  «  au 
moment  où  ils  franchissent  les  portes  de  cette 
assemblée  souveraine,  sur  laquelle  semble  s'épan- 
dre  incessamment,  dans  une  clarté  trouble  et  jau- 
nâtre, une  pluie  de  fiel  en  dissolution. 

Est-ce  là  la  constitution  normale  d'une  société  ? 

Ces  haines  et  ces  disputes  dans  le  parlement, 
ne  sont  que  l'aboutissement  et  l'écho  des  divisions 
profondes  autant  que  factices,  créées  par  le  régime 
dans  tout  le  pays  dont  il  fait  un  champ  de  bataille, 
coupé  en  deux  ou  trois  camps  retranchés,  en 
maintenant  à  l'état  endémique,  une  sorte  de 
guerre  civile  légale. 

De  là,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  ces  agita- 
tions dangereuses  qui  secouent  toute  une  nation 
en  paralysant  pour  quelques  mois,  sa  prospérité; 
ces  cris  et  ces  tumultes  ;  ces  rages  de  partis  qui  se 
mordent,  car  le  peuple  ne  comprend  point  les 
questions  complexes,  et  c'est  la  loi  du  suffrage 


i 
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universel  de  poser  à  son  tribunal,  des  questions 
extrêmement  simples  et  néanmoins,  presque  tou- 
jours vitales.  Tôt  ou  tard,  cette  loi  finit  par  péné- 
trer les  partis  et  c'est  sur  ces  principes  essentiels 
à  la  vie  ou  à  la  mort  d'un  peuple,  qu'ils  basent 
leurs  rivalités,  leurs  programmes  et  leurs  reven- 
dications. L'histoire  parlementaire  de  l'Europe 
est  la  preuve  écrite  de  cette  vérité.  Encore  un 
coup,  est-ce  là,  la  constitution  naturelle,  normale 
et  saine  d'un  Etat  ? 

Le  bon  sens  de  certains  peuples  a  pu,  dans  une 
certaine  mesure,  atténuer  les  conséquences  néfas- 
tes de  ce  système,  mais  les  causes  tendent  tou- 
jours à  leurs  effets  naturels  et  l'inflexible  logique 
de  l'esprit  latin  recherche  les  conclusions  des  pré- 
misses posées. 

Ces  spectacles  nous  sont  si  familiers  qu'ils  ont 
cessé  de  nous  surprendre,  mais  nos  enfants  peut- 
être,  partageront  l'étonnement  du  Marsien  de  tout 
à  l'heure.  Déjà,  la  jeunesse  la  meilleure  désabusée 
des  formules  creuses,  fuit  la  vie  politique  qu'elle 
méprise,  et  le  symptôme  doit  arrêter  l'attention  la 
plus  sérieuse  :  un  régime  dont  la  jeunesse  se  dé- 
tourne est  bien  près  d'être  condamné. 

Ces  prodromes  de  dissolution  reparaîtront  au 
lendemain  de  la  guerre,  accentués  sans  doute,  par 
les  leçons  de  la  veille  aussi  bien  que  par  les  impé- 
rieuses nécessités  du  moment. 

Que  résultera-t-il  du  besoin  de  discipline  et 
d'autorité  que  les  peuples  ne  pourront  manquer 
d'éprouver?  Les  verra-t-on,  dans  l'horreur  de 
l'anarchie,  souhaiter  l'ordre  dans  la  dictature  pour 
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revenir  dans  la  suite,  suivant  l'ironique  prédiction 
de  Machiavel  dans  Le  Prince,  à  l'anarchie  par 
crainte  du  despotisme  ?  Dans  un  cahotement  per- 
pétuel, le  monde  est-il  condamné  à  être  balloté 
entre  ces  deux  extrémités  et  des  esprits  profonds 
comme  Joseph  de  Maistre,  Donoso  Cortès  ou 
Taine,  avaient-ils  donc  raison  de  ne  point  envisa- 
ger la  possibilité,  pour  les  nations  modernes, 
d'échapper  à  l'alternative  de  ressembler  à  une 
bande  d'énergumènes  ou  à  un  couvent  Spartiate? 
Les  annales  de  l'avenir  répondront  à  ces  ques- 
tions en  racontant  ce  qui  sera  ;  contentons-nous 
modestement,  en  consultant  celles  du  passé,  avec 
l'indépendance  d'esprits  libres,  sans  parti  pris 
d'éloge  ou  de  dénigrement,  de  rappeler  ce  qui  fut. 
Elles  nous  diront  si  le  dilemme  est  sans  issue  et 
s'il  n'existe  point  d'autres  possibilités. 


III 


Regard  vers  le  passé 


Les  nations  modernes,  par  l'organe  des  parle- 
ments, légifèrent  ;  les  nations  du  Moyen-Age  par 
l'intermédiaire  des  corps  d'Etats,  s'administraient. 
Ainsi,  peut-on  marquer  de  deux  mots,  la  difïé- 
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rence  fondamentale  qui  sépare  les  constitutions 
actuelles  de  celles  de  jadis.  L'unité  législative  est 
le  résultat  de  la  souveraineté  reconnue  au  peuple, 
c'est-à-dire  à  la  masse  confuse  des  individus 
qui  le  compose  et  aboutit  à  l'assemblée  toute- 
puissante  que  nous  avons  décrite,  dominant  les 
deux  autres  pouvoirs,  destinés  à  l'origine  à  lui 
faire  contre-poids,  ce  qui  faisait  dire  à  Swift  qu'un 
moineau  détruirait  la  constitution  en  se  posant 
sur  l'un  des  trois  pouvoirs,  dont  il  détruirait  par  là 
l'équilibre. 

Toute  autre  était  l'organisation  ancienne  carac- 
térisée par  l'autonomie  législative  la  plus  étendue: 
«  Trois  ordres,  trois  chambres,  trois  délibéra- 
tions ;  c'est  ainsi  que  la  nation  est  représentée. 
Les  lois  du  royaume  ne  peuvent  être  faites  qu'en 
générale  assemblée,  avec  le  commun  accord  des 
gens  des  trois  Etats.  Le  Prince  ne  peut  déroger 
à  ces  lois  »  (1).  Mais  que  l'on  ne  s'y  trompe  point, 
ces  lois,  règlements  fondamentaux  rarement  mo- 
difiés, n'avaient  qu'une  parenté  lointaine  avec 
celles  que  produisent  à  jet  continu,  nos  parle- 
ments et  ce  serait  une  erreur  de  chercher  l'ori- 
gine de  ceux-ci  dans  nos  vieux  Etats  généraux. 
A  part  de  rares  circonstances  où  un  péril  natio- 
nal faisait  des  Etats,  l'organe  spontané  de  la  na- 
tion (2),  ils  ne  se  reconnaissaient  point  d'attributs 

J^)  Développement  des  principes  fondamentaux  de  la 
Monarchie  française,  1  vol.  in-8°,  publié  en  1795,  p.  364. 

(2)  En  voici  quelques  exemples  : 

En  1576,  les  Etats  de   Blois  refusent  à  Henri  III,  les  res- 

2 
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souverains.   Les  Etats  n'étaient  pas  un  pouvoir  ; 
ils  étaient  une  limite,  un  contrôle,  un  conseil. 

«  N'impose  qui  ne  veut  »,  répondaient  fièrement 
les  villes  du  Moyen-Age  aux  prétentions  exagé- 
rées de  la  Royauté,  et  c'est  de  ce  principe,  que 
devait  naître  la  célèbre  institution.  Le  souverain 
ne  disposant  d'aucune  ressource  financière  en 
dehors  de  son  domaine  privé,  se  voit  obligé  de 
demander  aux  seigneurs,  comme  à  ses  «  bonnes 
villes  »,  de  consentir  certains  sacrifices  en  échange 
de  privilèges.  Représentants  des  seigneurs  et  des 
villes  s'assemblent  pour  délibérer  ;  ce  sont  les 
premiers  Etats.  Le  «  consentement  »  de  l'impôt 
avec  comme  conséquence  naturelle,  la  discussion 
de  son  emploi,  est  leur  rôle  essentiel. 

Ainsi,  au  pouvoir  du  souverain,  une  première 
restriction  est  apportée,  mais  ce  n'est  ni  la  seule, 
ni  la  plus  importante.  Les  Etals  ne  sont  point 
toujours  réunis  ;  leurs  droits  sont  méconnus  sou- 
vent, mais  à  côté  d'eux,  vingt  autres  autorités 
législatives  se  dressent,  point  réunies  en  un  même 
lieu,  mais  disséminées  par  tout  le  pays  ;  non  res- 
treintes dans  leur  activité  par  des  sessions  irrégu- 

sources  nécessaires  à  la  lutte  contre  les  protestants  et 
demandent  compte  des  gaspillages  du  Trésor. 

En  1588,  dans  la  même  ville,  les  Etals,  après  avoir  exclu 
de  la  succession  au  trône,  le  Roi  de  Navarre,  rejettent  le 
budget  des  recettes  et  dépenses  présenté  par  le  Roi  et 
révoquent  d'office  35  officiers  des  finances. 

En  1593,  le  Roi  d'Espagne,  Mayenne  et  le  futur  Henri  IV 
envoient  des  ambassadeurs  aux  Etats  de  Paris  pour  décider 
de  la  succession  au  trône. 
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lières,  mais  siégeant  à  l'état  permanent;  nullement 
arrêtées  à  des  formes  quelconques,  mais  pliant 
leurs  règlements  à  chaque  nécessité,  à  chaque 
besoin  constaté:  clergé,  noblesse,  corporations 
industrielles  et  commerciales,  corps  d'Etat,  grou- 
pant dans  leur  sein  tous  les  grands  intérêts  de  la 
nation  qu'ils  gèrent  directement,  vivant  la  loi 
avant  de  l'édicter. 

Ce  n'est  point  tout  encore,  et  en  l'absence  du 
droit  écrit,  tout  citoyen  devient  législateur  car 
chacun  contribue  à  créer  le  précédent  d'où  naît  la 
coutume  qui  pieusement  recueillie,  prend  une 
force  juridique  (1),  le  souverain  n'apparaissant  — 
comme  Charles  VII  dans  son  Ordonnance  de  1453 
—  que  pour  transcrire  d'abord  et  homologuer 
ensuite,  l'œuvre  du  peuple  tout  entier.  C'est  la 
règle  constitutionnelle  en  France  :  Lexfit  consensu 
populi  ac  constitutione  régis. 

De  toutes  parts,  le  pouvoir  central  apparaît 
donc  enlacé  dans  un  réseau  d'organismes  secon- 
daires exerçant  une  action  autonome  et  décentra- 
lisée, et  cet  état  de  choses  persista  même  après 
que  la  Royauté  française,  rompant  avec  les  tradi- 
tions de  l'ancienne  monarchie,  eut  cessé  de  réunir 
les  Etats  et  achevé  son  œuvre  de  centralisation. 
Louis  XIV  était  plus  libre  qu'un  gouvernement 
moderne  dans  la  gestion  des  intérêts  généraux  du 
Royaume,  étant  assuré  de  n'être  point  interpellé 


(1)  La  remarque  est  de  G.  Hanotaux  auquel  sont  emprun- 
tés une  partie  de  ces  détails  historiques.  —  La  France  en 
461i. 
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sur  sa  politique  étrangère,  par  un  député  élu  au 
suffrage  universel,  mais  il  était  mille  fois  moins 
puissant  que  n'importe  lequel  de  nos  ministres 
dans  son  action  sur  les  droits  particuliers,  indivi- 
duels ou  collectifs,  ne  pouvant  toucher  aux  «  liber- 
tés, privilèges  et  coutumes  »,  solennellement  con- 
sacrés par  ses  ancêtres. 

Si  l'on  suppose  quelque  artisan  du  Moyen-Age 
revenant  de  nos  jours,  on  peut  être  assuré  qu'il 
jouirait  grandement  des  commodités  diverses  que 
notre  monde  lui  offrirait  et  surtout  de  la  sécurité 
dont  l'absence  pesa  si  lourdement  sur  les  popula- 
tions du  Moyen-Age,  mais  à  côté  de  ces  avanta- 
ges et  les  annihilant  peut-être,  la  centralisation 
moderne  ferait  peser  sur  sa  tête,  une  atmosphère 
de  prison  cellulaire.  «  Quoi  !  le  père  de  famille  si 
respecté  de  mon  temps,  n'a  plus  de  sanction  à  son 
autorité  méconnue  et  c'est  à  peine,  s'il  peut  déci- 
der de  l'éducation  à  donner  à  ses  enfants  ;  le  vil- 
lageois n'a  plus  qu'un  titre  précaire  à  la  gestion 
de  la  commune,  l'artisan  n'en  a  plus  aucun  à  celle 
de  sa  profession  et,  en  échange  du  pouvoir  réel 
de  jadis  sur  la  direction  de  nos  affaires  privées,  on 
nous  reconnaît,  comme  s'il  s'agissait  d'un  attri- 
but souverain,  je  ne  sais  quel  pouvoir  aussi  solen- 
nel que  vain,  sur  les  affaires  publiques,  se  tradui- 
sant dans  un  éphémère  bulletin  de  vote  !  Au  lieu 
d'un  droit  restreint,  mais  effectif,  un  droit  plus 
étendu  mais  illusoire  !  La  réunion  périodique  des 
Etats  groupant  les  représentants  de  tous  les  inté- 
rêts sociaux  qu'ils  sont  chargés  d'administrer, 
dans  des  assemblées  particulières,  sous  le  contrôle 
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de    l'autorité    centrale,    ferait    bien    mieux  mon 
affaire  »... 

Peut-être  serait-il  intéressant,  au  lieu  de  lima- 
ginaire  bourgeois  du  Moyen-Age.  de  consulter  sui 
la  même  question,  ses  confrères  d'aujourd'hui  : 
financiers,  dont  une  inexperte  intervention  d'un 
gouvernement  d'un  jour,  expose  la  situation  en 
même  temps  que  le  crédit  public  ;  industriels, 
menacés  par  une  législation  sociale  d'inspiration 
généreuse,  mais  trop  générale  pour  suffisamment 
s'adapter  aux  diflérentes  situations  ;  ouvriers,  dont 
la  cause  serait  plus  efficacement  sauvegardée  par 
une  entente  directe  avec  le  patronat  dans  des 
associations  réunissant  les  deux  facteurs  de  la 
production  ;  membres  de  toutes  les  professions, 
représentants  de  tous  les  métiers  qui  aspirent  à 
voir  les  revendications  professionnelles  supplanter 
les  vaines  et  stériles  luttes  politiques. 


IV 


Unité  et  liberté 


Ne  répondons  point  à  ces  questions,  mais  cons- 
tatons que  tandis  que  la  surface  plane  des  sociétés 
modernes  offre  un  terrain  toujours  propice  au3 
révolutions  comme  aux  coups  d'Etat  —  ces  frères 


—  22  — 

germains  —  et  aboutit  à  un  absolutisme  indivi- 
duel ou  collectif,  personnel  ou  anonyme,  cette 
abdication  de  toutes  les  volontés  au  profit  d'un 
maître  ou  d'une  assemblée  qui  en  les  personni- 
fiant, les  confisque,  était  rendue  impossible  dans 
une  société  où  au  sein  de  corps  constitués,  tous 
les  intérêts  trouvaient  à  la  fois,  leur  expression, 
leur  sauvegarde  et  leur  défense.  L'on  conçoit  le 
mot  de  Montesquieu  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
eu  sur  la  terre,  de  gouvernement  si  bien  tem- 
péré »  (1). 

Et  sans  doute,  ce  régime  présentait  de  nom- 
breux et  graves  défauts,  qui  en  dehors  des  violen- 
ces ou  des  abus  de  pouvoirs  fréquents,  se  résu- 
ment en  un  mot  :  le  particularisme.  Chaque 
province,  chaque  localité,  voire  chaque  châtelle- 
nie,  a  son  droit  propre,  et  une  époque  viendra  au 
début  du  xvn*^  siècle,  où  l'on  considérera  comme 
un  grand  progrès  que  la  France  ne  compte  plus 
que  deux  cents  législations  difîérentes  ! 

C'est  là,  l'eflet  naturel  de  l'autonomie  des  grou- 
pements locaux  dans  un  pays  dépourvu  de  moyens 
de  communication  rapides  où  au-dessus  des  droits 
particuliers,  un  même  droit  général  n'a  pu 
s'imposer. 

Mais  le  problème  est  plus  vaste  et  il  pose  la 
question  délicate  des  relations  des  deux  forces 
opposées  d'unité  et  de  liberté,  liberté  diverse  par 
nature,    unité    autocratique    par    tendance.    Au 

(1)  Esprit  des  Lois,  L.  XI,  ch.  VIII,  p.  270.  Œuvres  com- 
plètes. Paris,  Firmin-Didot,  MDGCGXXXVIII. 
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Moyen-Age,  l'autonomie  locale  et  professionnelle 
à  côté  de  l'admirable  efïïorescence  d'activités 
spontanées,  a  pu  menacer  comme  un  dissolvant, 
l'idée  nationale  en  formation  :  l'unité  était  sacri- 
fiée à  la  liberté.  Aujourd'hui,  semblable  danger 
est  devenu  impossible  et  la  pensée  même  n'en  saurait 
être  soutenue,  mais  allant  d'un  seul  bond,  au  sys- 
tème diamétralement  opposé,  les  constituants 
modernes  ont  supprimé  tout  obstacle  à  l'action 
envahissante  de  l'Etat  et  les  conséquences  ne  se 
sont  point  fait  attendre,  l'atonie  des  organes  se- 
condaires au  profit  de  la  tête  :  la  liberté  est  sacri- 
fiée à  l'unité. 


\ 


Une  solution 


C'est  qu'une  conception  toute  nouvelle  de  la 
)ciété  politique  a  prévalu.  Au  lieu  d'un  ensemble 
d'organismes  naturels,  elle  sera  désormais  un 
mécanisme  arbitraire  plus  ou  moins  adroitement 
agencé  ;  au  lieu  d'un  tout  composite,  cœtus  ordi- 
natus,  disait  Cicéron,  elle  deviendra  un  corps 
simple  fait  d'une  masse  confuse  de  citoyens  sépa- 
rés les  uns  des  autres.  Pour  atteindre  ce  but,  entre 
le  citoyen  et  l'Etat,  tous  les  intermédiaires  seront 
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écartés,  les  vieilles  provinces  supprimées,  les 
associations  dissoutes,  la  famille  même,  dernier 
centre  de  résistance,  ébranlée  dans  ses  fonde- 
ments (1)  ;  tous  les  membres  ont  été  brisés  et  sui- 
vant la  forte  parole  de  Talleyrand,  «  la  Révolu- 
lion  a  désossé  la  France  ».  L'Etat  présente  une 
surface  absolument  symétrique  et  unie  et  rien  ne 
sépare  plus  l'individu  isolé  et  sans  force,  de  l'Etat 
tout-puissânt  et  despotique.  De  lui,  de  lui  seul, 
peut  venir  le  remède  à  tous  les  maux,  le  secours 
dans  tous  les  besoins,  et  la  perspective  se  des- 
sine immédiatement  :  étatisme  aujourd'hui  ;  col- 
lectivisme demain.  Ironie  des  choses  !  Le  triomphe 
de  l'individualisme  aboutira  donc  à  un  régime  qui 
consacre  l'anéantissement  des  individualités!  Con- 
séquence naturelle  d'ailleurs,  déjà  entrevue  par 
Malouet  au  moment  de  la  Révolution  :  «  Vous  don- 
nez continuellement  au  peuple,  la  tentation  de  la 
souveraineté  sans  lui  en  confier  immédiatement 
l'exercice  »  (2). 

Telle  était  la  doctrine  religieusement  acceptée 
par  nos  pères  et  sur  laquelle,  un  siècle  a  passé. 
Qu'en  reste-t-il  aujourd'hui  ? 

Au  lieu  de  la  grande  plaine  uniforme  et  aride, 
de  toutes  parts,   apparaissent  et  grandissent  de 

(1)  Napoléon  écrivait  à  son  frère  Joseph,  en  1806  : 
«  Etablissez  le  Code  Civil  à  Naples;  tout  ce  qui  ne  vous 
sera  pas  attaché  va  se  détruire  en  peu  d'années...  C'est  ce 
qui  m'a  fait  prêcher  le  Code  Civil  et  m'a  porté  à  l'établir.  » 
Mémoires  et  Correspondances  du  Roi  Joseph,  t.  II,  p.  275. 

(2)  Discours  de  Malouet,  5  août  1791,  Bouchez  et  Roux, 
VI,  237. 
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vivantes  oasis  :  syndicats,  mutualités,  contrats 
collectifs,  groupements  régionaux,  confréries, 
associations  de  tout  genre  qui  répondent  à  tous 
les  besoins,  presque  à  tous  les  caprices.  Les  socia- 
listes eux-mêmes  entraînés  par  l'universel  cou- 
rant, se  voient  contraints  de  créer  des  syndi- 
cats ouvriers  et  donnent  le  curieux  spectacle 
d'un  parti  dont  l'idéal  est  l'absorption  de  toutes 
les  activités  dans  l'Etat  et  qui  choisit  pour  instru- 
ment de  combat,  des  groupements  dont  l'existence 
seule  est  un  obstacle  à  l'action  centralisatrice. 

Ainsi  l'hydre  pour  subsister,  est  obligée  de  se 
dévorer  elle-même. 

Tous  ces  faits,  toutes  ces  tendances  sont  la 
réponse  de  la  réalité  à  l'utopie.  L'homme  n'est  pas 
l'être  congénitalement  bon  que  Rousseau  nous 
avait  dépeint  ;  l'Etat  n'est  pas  une  juxtaposition 
de  molécules  identiques  et  indépendantes  les  unes 
des  autres,  un  rassemblement  chaotique  d'êtres 
semblables  trouvant  leur  expression  dans  un  dic- 
tateur ou  dans  un  parlement.  On  avait  pour 
atteindre  ce  résultat  et  coûte  que  coûte,  adapter 
le  corps  social  à  la  théorie,  forcé  la  nature,  brisé 
les  membres,  rompu  les  os.  Et  malgré  tout,  la 
nature  reprend  le  dessus  ;  l'ossature  se  reforme. 
Chaque  association  créée  quelqu'en  soit  la  nature 
ou  l'objet,  constitue  un  défi  à  l'idée  révolution- 
naire en  même  temps  qu'une  étape  dans  la  voie 
de  la  décentralisation  parce  qu'elles  forment 
toutes,  dans  une  mesure  quelconque,  des  corps 
autonomes,  ayant  une  activité  propre  en  dehors 
de  celle  de  l'Etat. 


é 
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Laissons  grandir  ces  organes  d'un  corps  nou- 
veau en  formation  et  gardons-nous  de  ressembler 
à  ces  bonnes  gens,  dont  se  riait  déjà  Platon,  qui  se 
figurent  que  les  nations  se  constituent  et  se  trans- 
forment au  gré  des  caprices,  «  avec  une  plume  et 
un  peu  d'encre  »  (1). 

Le  rôle  de  l'homme  d'Etat  se  borne  à  seconder 
le  lent  travail  de  l'évolution  naturelle  ;  le  reste 
est  l'action  du  temps  qui  ne  respecte  que  les 
œuvres  marquées  de  son  empreinte,  et  de  Celui 
qui  a  fait  les  nations  guérissables,  fecil  nationes 
sanabiles. 

Cependant,  sous  peine  de  se  borner  à  de  stériles 
critiques,  certaines  précisions  sont  nécessaires. 
Beaucoup  d'écrivains  et  d'hommes  politiques  ont 
préconisé  comme  remède  aux  maux  dont  souffre 
le  parlementarisme,  la  représentation  profession- 
nelle destinée  d'après  ses  partisans,  à  amener 
dans  les  assemblées  législatives,  les  compétences 
qui  leur  font  défaut. 

L'idée  est  bonne  car  l'on  considère  en  général, 
que  le  recrutement  d'une  assemblée  quelconque 
est  lié  à  son  aflectation  et  l'on  n'imaginerait  point 
de  réunir  des  astronomes  pour  discuter  l'art  des 
perruquiers.  Mais  les  constituants  modernes  ont 
cru  pouvoir  se  soustraire  aux  règles  du  bon  sens, 
comme  à  toutes  les  autres,  et  la  plus  étonnante 
opposition  se  manifeste  entre  la  fonction  et  la 
composition  de  nos  Parlements,  qui  ont  comme 
objet,  la  discussion  d'intérêts  et  comme,  membres 

(1)    V.-^  Zoaii  (j3V.avl  ôiâ  x*'-«[J'-ou- 
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les  représentants  d'opinions.  Intérêts  nationaux  et 
opinions  politiques  sont  cependant,  deux  facteurs 
tout  à  fait  différents  et  difficiles  parfois,  à  conju- 
guer; aussi,  le  résultat  de  cette  contradiction  ne 
se  fait-il  point  attendre  :  les  députés  sont  souvent 
des  astronomes. 

Mais  si  la  conception  d'une  représentation  pro- 
fessionnelle est  juste,  le  moyen  est  inefficace  ;  il 
se  heurte  à  d'irréductibles  difficultés  pratiques  et 
aboutit  à  cette  contradiction  d'introduire  les 
représentants  d'intérêts  spéciaux  dans  des  assem- 
blées chargées  des  intérêts  généraux.  Le  but  — 
croyons-nous  —  doit  être  atteint  par  une  autre 
voie  :  la  décentralisation  législative. 

Supposons  au  lieu  d'un  parlement  unique, 
quatre  ou  cinq  Chambres  représentant  chacune 
l'un  des  grands  intérêts  nationaux  :  Chambre 
d'agriculture  ;  Chambre  des  Finances  ;  Chambre 
de  l'Industrie  et  du  Travail,  etc..  Au-dessus  de 
ces  parlements  au  petit  pied,  le  pouvoir  souverain 
gère  directement  les  intérêts  généraux  de  la 
nation  mais  il  ne  peut  toucher  à  aucun  des  inté- 
rêts spéciaux  dont  chacune  des  Chambres  a  la 
garde,  sans  l'intervention  de  celle-ci. 

Voici  donc  que  le  pouvoir  n'est  plus  divisé. 
Fâcheuse  idée,  disait  Bluntschli,  que  de  séparer 
la  tête  du  corps  pour  en  faire  son  égal  ;  c'est  tuer 
l'homme. 

Si  l'on  se  dégage  résolument  des  conceptions 
modernes,  on  ne  peut,  en  effet,  s'empêcher  de 
trouver  étrange  et  presque  paradoxale,  la  préten- 
tion de  sectionner  la  souveraineté  en  deux  ou  trois 


—  28  — 

tronçons  juxtaposés  et  en  lutte  constante,  en  dépit 
de  l'axiome  ancien  qui  conseille  de  diviser  ses 
adversaires  pour  en  diminuer  la  puissance  ;  ce 
principe  de  faiblesse  pour  autrui,  pourrait-on  se 
l'appliquer  à  soi-même,  comme  une  source  de 
force  ? 

L'anomalie  a  disparu.  Le  pouvoir,  dans  la  plé- 
nitude de  sa  responsabilité,  assure  les  destinées 
de  la  nation  ;  le  pouvoir  est  unifié,  mais  loin  d'être 
illimité  —  nous  venons  de  le  voir  —  il  ne  peut 
prendre  de  décision  de  quelque  importance,  con- 
cernant l'agriculture  par  exemple,  sans  le  concours 
des  représentants  autorisés  de  cette  branche  de 
l'industrie  nationale  qui  exerceront  sur  l'action 
gouvernementale,  un  contrôle  beaucoup  plus 
sérieux  que  celui  de  nos  parlements. 

Ainsi,  les  situations  se  trouvent  renversées  :  au 
lieu  d'une  souveraineté  divisée  et  d'un  parlement 
unique,  une  souveraineté  unique  et  un  parlement 
divisé,  celui-ci  se  trouvant  ramené  à  sa  fonction 
normale  d'organe  de  contrôle  et  de  limite. 

Quelles  vont  être  les  conséquences  du  nouvel 
état  de  choses  ? 

—  Voici  un  grand  industriel  ;  il  est  l'honneur 
du  pays,  dont  il  a  assuré  l'expansion  au  loin,  et 
cependant,  si  l'on  cherche  quelle  est  aujourd'hui, 
sa  part  contributive  à  la  direction  des  affaires 
publiques,  on  constate  qu'elle  se  réduit  à  la  dispo- 
sition d'un  éphémère  et  illusoire  bulletin  de  vote. 
Il  va  le  troquer  contre  le  droit  permanent  de  sur- 
veiller et  de  diriger  les  grandes  questions  touchant 
à  l'essor  économique  de  la  nation  et  il  en  sera  de 
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même,  chacun  dans  sa  sphère,  de  l'agriculteur  ou 
du  financier,  etc.  Le  nouveau  système  a  donc  pour 
premier  résultat,  d'amener  à  la  chose  publique,  le 
concours  de  chacun,  en  raison  et  dans  la  mesure 
de  sa  compétence,  les  ministres  eux-mêmes,  étant 
tout  naturellement  choisis  parmi  les  membres  des 
difTérentes  Chambres.  Les  voilà  constituées.  Ces 
spécialistes,  réunis  pour  la  discussion  d'intérêts 
spéciaux  qui  sont  leurs  intérêts,  ne  perdent  point 
leur  temps  en  vains  bavardages.  Organe  d'admi- 
nistration, bien  plutôt  que  de  législation,  telle 
une  assemblée  d'actionnaires,  ils  géreront  sous  la 
surveillance  de  l'autorité  centrale,  une  partie  du 
patrimoine  national.  N'est-ce  point  là  un  nouveau 
progrès  ?  Et  ne  peut-on  légitimement  espérer 
d'autre  part,  que  cette  répartition  des  citoyens, 
d'après  leurs  intérêts  et  leurs  fonctions,  amènerait 
la  disparition  progressive  des  partis  politiques  et 
des  luttes  lamentables  qui  en  sont  le  corollaire,  en 
même  temps  que  la  formation  de  ces  grands 
cadres  entraînerait  dans  leur  sein,  le  rapproche- 
ment des  éléments  ainsi  juxtaposés,  en  faisant 
apparaître  clairement  au  capital  aussi  bien  qu'au 
travail,  au-dessus  des  intérêts  particuliers  qui  les 
séparent,  l'intérêt  supérieur  qui  les  unit  et  forme 
entre  eux,  commun  dénominateur? 

Bien  loin  d'une  diminution  de  ses  droits  poli- 
tiques, le  monde  ouvrier  trouverait  dans  ce  ré- 
gime, l'assurance  de  voir  ses  intérêts  traités  dans 
des  assemblées  plus  compétentes  où  il  aurait  ses 
représentants  attitrés  et  garderait  d'ailleurs, 
comme  le  reste  de   la  nation,  son  action  sur  la 
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direction  des  afïaires  générales  par  le  vote  des 
budgets. 

Le  pouvoir  central  de  son  côté,  assisté  dans  la 
rédaction  des  textes  par  un  Conseil  d'Etat  réunis- 
sant les  meilleurs  jurisconsultes,  dirigerait  le  pays 
avec  une  continuité  de  vues,  un  sens  des  tradi- 
tions et  un  secret  que  l'intrusion  constante  de 
parlementaires  souvent  incompétents  et  l'instabi- 
lité ministérielle  inhérente  au  régime,  rendent 
impossibles  à  réaliser  aujourd'hui. 

Ainsi,  l'institution  de  foyers  puissants  d'acti- 
vités autonomes  a  pour  conséquence  d'opposer  aux 
constitutions  parlementaires,  unitives  et  absolu- 
tistes, la  notion  toute  différente  d'un  Etat  décen- 
tralisé et  d'un  gouvernement  tempéré. 


VI 


Les  vices  du  régime 


La  crise  du  parlementarisme  était  ouverte  avant 
la  guerre  et  en  dehors  de  la  jeunesse  détournée 
par  sa  noblesse  naturelle,  de  ces  luttes  intestines, 
des  esprits  réfléchis  appartenant  à  toutes  les 
nuances  de  l'opinion,  avaient  dénoncé  le  mal  sous 
ses  divers  aspects. 

Dans  un  livre  charmant  dont  on  pourrait  dire 
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en détournant  le  sens  d'un  mot  de  l'Ecriture,  que 
le  paradoxe  y  forme  le  sel  de  la  vérité,  Emile 
Faguet  raillait  comme  le  caractère  spécifique  de 
nos  démocraties  parlementaires,  le  culte  de 
r Incompétence  et  peut-être  y  avait-il  dans  ces 
critiques,  une  pari  d'injustice.  Pour  remplir  cons- 
ciencieusement sa  tâche,  un  député  devrait  pos- 
séder une  érudition  aussi  universelle  que  la  mis- 
sion du  parlement  :  juriste,  sociologue,  homme 
de  lettres,  artiste,  historien,  économiste,  stratège, 
ingénieur,  que  sais-je  encore?  Plutôt  que  de  cher- 
cher ce  Pic  de  la  Mirandole  qui  lui  serait  sans 
doute  inaccessible,  peut-on  reprocher  à  l'ouvrier 
de  choisir  un  mandataire  dont  l'horizon,  fait  à 
l'image  du  sien,  s'arrête  au  pourtour  étroit  d'un 
village  ou  aux  quatre  coins  d'un  atelier  enfiévré? 
N'accusez  point  ici,  le  culte  de  l'incompétence 
car  ce  même  ouvrier  ferait  preuve  demain,  d'un 
rare  bon  sens  s'il  était  appelé  à  désigner  autour 
de  lui,  un  représentant  de  son  activité  profes- 
sionnelle. 

Au  nom  du  syndicalisme  socialiste,  Georges 
Sorel  s'attaquait  de  son  côté,  avec  toute  l'audace 
de  son  violent  talent,  aux  parlementaires 
«  bruyants,  bavards  et  menteurs  »  (1). 

Enfin,  quelques  mois  avant  les  hostilités,  parais- 
sait un  ouvrage  retentissant,  écrit  par  l'un  des 
chefs  du  parti  socialiste,  aujourd'hui  ministre  — 
Marcel  Sembat  —  où  plutôt  que  la  forme  républi- 
caine, tous  les  Etals  parlementaires  se  trouvaient 

(1)  Réflexions  sur  la  Violence.  Paris,  Rivière. 
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atteints,  étant,  suivant  l'auteur,  désarmés  au  mi- 
lieu des  crises  les  plus  graves  et  obligés  pour 
vivre,  à  abdiquer  leur  passé  de  gloire  : 

«  La  guerre  exige  une  tension  d'énergie  gouver- 
nante plus  élevée  que  celle  qu'exige  la  paix.  Or,  la 
République,  chez  nous  »  —  lisez  :  l'Etat  parlemen- 
taire, partout  —  «  n'est  même  pas  capable  jusqu'ici, 
de  mener  à  bien  l'administration  du  pays  en  temps 
de  paix.  Elle  n'y  réussit  que  médiocrement  et 
tout  notre  etîort  ne  peut  que  la  hausser  à  cette 
capacité.  Donc,  inférieure  aux  tâches  de  la  paix, 
elle  est  hors  d'état  d'entreprendre  et  de  mener 
à  bon  terme,  une  politique  belliqueuse  (1).  » 

Les  leçons  de  la  guerre  ne  pouvaient  qu'accen- 
tuer ce  mouvement,  et  il  est  bien  intéressant  de 
suivre  la  campagne  contre  le  parlementarisme, 
menée  depuis  quelques  mois,  dans  les  pays  neu- 
tres, spectateurs  attentifs  de  la  grande  lutte  dont 
M.  Maurice  Muret  résume  les  conclusions  dans 
la  Gazelle  de  Lausanne  :  «  Autorité  et  compé- 
tence en  haut,  liberté  et  contrôle  en  bas... 
L'homme  d'Etat  qui  saura  corriger,  dans  ce  sens, 
les  démocraties  modernes  —  la  Belgique  inclu- 
sivement —  aura  bien  mérité  de  l'Europe  et  du 
monde  (2).  » 

Parmi  les  nations  belligérantes,  la  tendance  est 
plus  caractéristique  encore  et  se  manifeste  aussi 

(1)  Faites  un  Roi,  sinon  faites  la  paix.  Paris,  Figuière, 
p.  73. 

(2)  Gazette  de  Lauzanne,  2  novembre  1915. 
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bien  en  Angleterre  que  dans  les  milieux  français 
et  belge.  Bornons-nous  —  parmi  tant  d'autres  — 
à  deux  citations.  Dans  le  Temps,  M.  Roland  de 
Mares,  directeur  de  Y  Indépendance  belge,  décrit 
«  l'esprit  nouveau  »  de  ses  compatriotes  : 

«  Les  Belges  partent  de  cette  idée  que  lorsque 
le  Roi  Albert  rentrera  victorieux  à  Bruxelles,  ils 
devront  construire  leur  édifice  depuis  la  base, 
comme  le  firent  les  hommes  de  1830;  ils  devront 
reprendre  l'œuvre  à  ses  débuts  et  lui  donner  des 
assises  telles  que  l'unité  nationale  se  trouve 
scellée  pour  les  siècles.  » 

Enfin,  dans  ÏEcho  de  Paris,  après  Maurice 
Barrés,  René  Bazin  écrit  ces  lignes  admirables  : 

«  Il  est  impossible  de  soutenir  que  nous  aurons 
dû  le  salut  à  notre  organisation.  Nous  le  devrons 
à  la  mystérieuse,  à  la  providentielle  renaissance 
des  dons  de  la  race.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  des 
défaillances  et  des  taches  qui  sont  en  un  certain 
sens,  négligeables,  on  peut  dire  que  la  France 
combattante,  mise  tout  à  coup  en  présence  des 
armées  ennemies  et  en  péril  de  mort,  s'est  re- 
trouvée telle  que  le  monde  l'avait  connue  aux  plus 
grands  jours  de  son  histoire  et  quelle  étonne  tous 
ceux  qui  la  voient,  comme  un  enfant  qui  naît  et 
dont  le  visage  rappelle  les  traits  d'un  ancêtre 
lointain.  Mais  cette  merveille,  qui  n'est  point 
unique  dans  nos  destinées,  n'empêche  pas  tous 
les  hommes  de  bon  sens  d'apercevoir  et  de  con- 
venir que  nous  ne  saurions  revenir  à  la  politique 
ni  aux  mœurs  d'avant  la  guerre.  Appauvrie,  en 
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partie  couverte  de  ruines  et  en  partie  dépeuplée, 
la  France  ne  sera  véritablement  victorieuse  que  si 
la  victoire  ne  la  divise  pas  (1).  » 

La  victoire  qui  ne  divise  pas!  Magnifique  pro- 
gramme applaudi  par  toute  la  jeunesse,  à  quelque 
nuance  qu'elle  appartienne,  mais  dont  on  ne 
peut  attendre  la  réalisation  d'un  régime  qui 
repose  sur  l'axe  des  luttes  d'opinions.  Au  lieu 
des  divisions  de  partis,  prenons  donc  comme 
point  de  départ  et  comme  fondement,  l'union 
des  intérêts.  Comment  cette  conception  pour- 
rait se  réaliser,  nous  avons  essayé  de  l'indi- 
diquer  en  quelques  traits,  nous  inspirant  des 
leçons  du  passé  et  des  besoins  ressentis,  sans 
avoir  aucunement  la  prétention  de  fixer  des  textes, 
ni  même  de  définir  une  pensée  arrêtée  dans  tous 
ses  détails.  Précisons-en,  une  dernière  fois,  la 
portée,  sans  craindre  les  répétitions,  en  passant 
des  effets  aux  causes  et  du  mal  constaté  au  remède 
entrevu. 

Le  parlementarisme  enlève  toute  continuité  à 
la  politique  d'un  pays;  il  exclut,  par  définition, 
tout  gouvernement  ferme  et  durable  dont  la 
liberté  permette  de  réfléchir  et  la  stabilité  d'or- 
ganiser. 

Le  parlementarisme  n'est  point  limage  de  la 
nation  ;  il  tend  —  sans  y  parvenir  --  à  représenter 
exactement  les  divers  partis  politiques,  mais  leurs 
vaines  querelles  n'ont  qu'un  lointain  rapport  avec 

(1)  Article  intitulé:  «  Réfléchir!»  Echo  de  Paris,  du 
21  mars  1916, 
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la  vie  profonde  d'un  pays  faite  de  la  prospérité  ou 
de  la  décadence  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et 
du  commerce,  du  bien-être  ou  de  la  misère  des 
classes  nécessiteuses.  Au  lieu  de  conservateurs, 
de  radicaux  ou  de  progressistes,  il  importe  beau- 
coup plus  d'assurer  la  représentation  adéquate  de 
propriétaires,  de  patrons  et  d'ouvriers. 

Le  parlementarisme  est  illogique  et  contradic- 
toire dans  sa  composition  et  dans  son  objet, 
ayant  comme  but,  la  discussion  d'intérêts,  et 
comme  membres,  les  représentants  d'opinions. 
La  diflférence  est  grande  s'il  est  vrai  —  comme  on 
l'a  dit  —  que  pour  représenter  un  intérêt,  il  faut 
le  connaître,  alors  que  pour  représenter  une  opi- 
nion, il  suffit  de  la  partager. 

Le  parlementarisme,  au  lieu  de  concours  dé- 
voués, entoure  le  pouvoir  d'appétits  féroces. 
Qu'attendre  d'une  association  où  tout  collabora- 
teur est  un  compétiteur? 

Le  parlementarisme  dont  la  mission  est  uni- 
verselle, aboutit  à  une  universelle  incompétence 
qui  apparaît  dans  la  formation  d'une  série  de 
commissions  spéciales  destinées  à  remédier  en 
partie,  à  ce  vice  du  système. 

Le  parlementarisme  repose  sur  Terreur  fonda- 
mentale qu'un  pays  se  résume  dans  une  assem- 
blée dispensatrice  de  toutes  faveurs,  source  de 
tous  droits,  maîtresse  de  toutes  les  destinées  fa- 
miliales, corporatives,  régionales,  nationales. 

Le  parlementarisme  suppose  des  dissensions 
mtestines  ;  il  les  alimente,  les  ranime  quand  elles 
tendent  à  s'apaiser  et  ofïre  le  lamentable  spectacle 
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de  nations  qui  —  tel  l'oiseau  symbolique  —  se 
rongent  elles-mêmes  et  vivent  aux  dépens  de  leur 
propre  substance. 

Le  parlementarisme  sacrifie  les  organes  secon- 
daires à  l'organe  central  et  ouvre  la  voie  à  tous 
les  envahissements  de  l'Etat,  conformément  aux 
doctrines  de  la  philosophie  allemande. 

Le  parlementarisme  n'est  plus  adéquat  à  l'état 
actuel  de  la  société.  Au  début  du  siècle  dernier, 
la  suppression  de  tout  corps  intermédiaire  entre 
l'individu  et  l'Etat,  faisait  d'un  peuple,  une 
masse  unie  et  homogène  à  laquelle  correspon- 
dait tout  naturellement,  un  parlement  unique 
et  absolu,  représentant  l'universalité  de  tous  les 
citoyens  isolés  les  uns  des  autres.  Mais  les 
immenses  progrès  de  l'idée  d'association  réalisés 
en  dépit  de  la  doctrine  révolutionnaire,  ont  ren- 
versé les  données  du  problème  et  la  société  poli- 
tique qui  présente  aujourd'hui,  parle  groupement 
des  intérêts  les  plus  divers,  au  lieu  de  la  masse 
unie  et  homogène  de  jadis,  un  ensemble  com- 
posite, hétérogène  et  multiple,  doit  aboutir  à  son 
sommet,  à  la  constitution  d'une  forme  représenta- 
tive ayant  les  mêmes  caractères.  En  d'autres  ter- 
mes, la  centralisation  politique  et  parlementaire 
suppose  une  centralisation  sociale  qui  n'existe 
plus,  et  chaque  nouveau  foyer  d'activités  auto- 
nomes accentue  le  déséquilibre  entre  la  société 
et  le  pouvoir  politique,  dont  il  accélère  la  " 
déchéance.  Comme  un  fétiche,  nous  gardons 
superstitieusement,  l'effet  d'une  cause  disparue. 
Le    parlementarisme    est    un    vestige    suranné, 
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vêtement  qui  ne  sied  plus  au  corps  qu'il  doit 
vêtir,  robe  démodée  d'aïeule  portée  par  une 
petite-fille  qui  a  mal  tourné  —  tout  au  moins 
serait-ce  l'avis  de  l'aïeule  si  elle  vivait  encore, 
mais  elle  est  morte  depuis  longtemps  avec  les 
illusions  de  son  temps  ! 

Enfin,  au  grand  spectacle  de  la  guerre  actuelle, 
ne  peut-on  ajouter  que  le  parlementarisme  est 
condamné  par  l'expérience?  C'est  dans  une  pé- 
riode de  crise,  qu'une  forme  de  gouvernement  se 
jauche.  s'affermit  ou  se  condamne;  si  elle  est  infé- 
rieure à  la  tâche,  c'est  qu'elle  est  morbide  par 
nature. 

Si  l'on  veut  passer  maintenant  de  la  négation 
et  de  la  critique,  aux  principes  et  aux  systèmes, 
on  voit  sans  peine,  pour  échapper  aux  vices  cons- 
tatés, les  caractères  spécifiques  que  devrait  pré- 
senter la  réforme  demandée  : 

Autorité,  continuité,  unité  dans  le  pouvoir  exé- 
cutif. 

Liberté,  autonomie,  contrôle  dans  les  organes 
législatifs  et  administratifs. 

Semblable  régime  est  exclusif  de  l'unité  parle- 
mentaire ;  il  ne  peut  être  réalisé  que  par  la  for- 
mation de  foyers  puissants  d'activités  corpora- 
tives où  en  dehors  de  toutes  questions  de  partis, 
le  concours  de  chacun  serait  assuré  en  raison  et 
dans  la  mesure  de  sa  compétence  :  Ordre  judi- 
ciaire groupant  toute  la  judicature  ;  ordre  scien- 
tifique et  artistique  réunissant  les  mandataires 
qualifiés  de  l'enseignement,  des  sciences,  des 
beaux-arts  ;  industrie  et  travail  où  patrons  et  ou- 
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vriers  seraient  également  représentés;  commerce; 
finances;  agriculture  (1). 

Chacune  de  ces  chambres  professionnelles  — 
véritables  corps  d'Etal  —  serait  appelée  sous  la 
direction  d'un  ministre,  à  la  gestion  de  ses  inté- 
rêts particuliers  en  même  temps  qu'elle  garderait 
une  action  sur  la  grande  politique  par  le  droit 
d'interpellation  et  le  vote  du  budget  général. 

Ainsi,  l'harmonieux  effort  des  forces  coordon- 
nées  assurerait  l'épanouissement  de  l'ensemble. 


VII 


L'intérêt  général  et  l'intérêt  particulier 


L'on  voit  immédiatement  les  avantages  —  et 
nous  les  avons  déjà  précisés  —  d'une  organisation 
politique  où  les  lois  sur  la  finance,  seraient  faites 
par  des  financiers,  les  lois  sur  l'agriculture,  par  des 
agriculteurs,  les  lois  sur  le  commerce,  par  des 
commerçants  etc.  ;  mais  on  pourrait  se  demander 
quelle  serait  la  situation  si  l'intérêt  particulier 
de  l'un  de  ces  corps  sociaux,  devait  s'incliner  de- 

(1)  L'énumération  correspond  à  peu  près,  à  la  liste  et  aux 
attributions  des  Ministères  actuels,  tant  il  est  vrai  que  pour 
administrer  un  pays,  force  est  bien  de  se  plier  au  groupe- 
ment de  ses  intérêts. 
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vant  l'intérêt  général  proclamé  par  le  gouverne- 
ment, joignant  en  assemblée  plénière,  une  loi  de 
cette  portée  à  la  discussion  des  budgets.  Répon- 
dons succinctement  par  un  principe,  un  exemple, 
deux  applications. 

La  supériotité  d'une  forme  de  gouvernement 
sur  une  autre,  s'affirme  par  le  degré  de  facilité 
avec  lequel  l'intérêt  général  s'impose  à  l'intérêt 
particulier  et  par  voie  de  conséquence,  par  le  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  sacrifices  exigés  pour 
atteindre  ce  but  :  la  loi  du  moindre  effort  permet- 
tant d'affirmer  que  moins  un  régime  exigera  de 
sacrifices  et  plus  facilement  ils  seront  consentis. 
Le  problème  se  trouvant  ainsi  ramené  à  une  opé- 
ration de  mathématique  élémentaire,  cherchons 
à  la  lumière  d'un  incident  récent,  quel  serait  l'ac- 
cueil réservé,  dans  deux  régimes  différents,  à  un 
projet  sur  la  fabrication  de  l'alcool. 

M.  Victor  Cambon  a  raconté  comment,  con- 
voqué devant  une  commission  sénatoriale,  il 
voulut  démontrer  le  tort  fait  aux  intérêts  fran- 
çais pendant  la  guerre,  par  les  habitudes  invé- 
térées d'ivresse  des  dockers  normands  :  «  Tous  les 
sénateurs  présents  approuvèrent  cette  thèse  et 
plusieurs  déclarèrent  qu'il  fallait  supprimer  l'al- 
cool, mais  aussitôt,  l'un  d'eux  s'écria  qu'il  fallait 
aussi  respecter  les  bouilleurs  de  cru.  Dès  lors,  une 
discussion  aigre-douce  s'engagea  ;  de  nombreuses 
minutes  y  furent  perdues  et  finalement  quelqu'un 
la  clôtura  par  ces  mots  découragés  :  «  Nous  ne 
pouvons  décidément  rien  contre  l'alcool.  » 

«  Muet  pendant  cet  incident,  je  ne  pus  m'empê- 
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cher  de  poser  à  la  fin,  cette  question  :  «  Mais 
alors,  Messieurs  les  Sénateurs,  si  vous  ne  pouvez 
prendre  en  France,  une  mesure  indispensable  au 
salut  du  pays  et  qui  a  été  réalisée  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Russie  et  même  aux  Etats-Unis  qui 
ne  sont  pas  en  guerre,  que  devons-nous  en  con- 
clure ?  » 

«  Quelques  instants  après,  je  me  retirais,  décon- 
certé d'avoir  vu  là,  des  hommes  investis  du  droit 
de  contrôler  le  Pouvoir,  dont  la  bonne  volonté  est 
manifeste  et  qui  se  déclarent  impuissants,  grâce  à 
leurs  propres  divisions,  à  accomplir  les  gestes  qui 
nous  sauveraient  des  méfaits  delà  bureaucratie  et 
du  fléau  de  l'alcoolisme  (1).  » 

L'incident  est  symptomalique  mais  nullement 
surprenant  car  la  suppression  de  l'alcool  heurte- 
rait l'intérêt  électoral  de  tous  —  ou  presque  tous 
—  les  parlementaires.  Cette  loi  d'intérêt  général 
au  premier  chef,  aura  donc  peu  de  chances 
d'aboutir  dans  le  régime  actuel  :  la  somme  des 
saciifices  demandés  est  trop  considérable. 

En  serait-il  de  même  dans  un  régime  comme 
celui  dont  nousavons  tenté  d'esquisser  les  grandes 
lignes  ? 

Il  saute  aux  yeux  que  la  situation  n'est  plus  du 
tout  la  même  :  les  membres  des  chambres  repré- 
sentant les  Sciences  ou  le  Droit  par  exemple,  n'au- 
raient rien  à  craindre  en  la  matière,  de  leurs  man- 
dants. Seul,  le  corps  d'Etat  comprenant  les 
représentants  des  bouilleurs  de  cru,  devra  s'incliner 

(1)  Echo  de  Paris,  3  avril  1916. 
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et  encore  est-ce  aller  trop  loin  :  seuls,  dans  son 
sein,  les  mandataires  directs  de  cette  branche  de 
l'industrie,  verront  leurs  intérêts  politiques  com- 
promis. Ainsi,  la  diversité  d'origine  des  organes 
représentatifs  assure  leur  liberté  de  pensée  et 
d'action. 

Que  le  lecteur  compare  ces  situations  et  conclue 
dans  lequel  des  deux  régimes,  l'intérêt  général  a 
le  plus  de  chances  de  l'emporter. 


VIII 
La  victoire  qui  ne  divise  pas 


Quelle  nuance  d'opinions  ou  de  partis  —  en 
dehors  du  politicien  dont  la  discorde  civile  est  la 
seule  raison  d'être  —  se  trouverait  lésée  par  ce 
système  ? 

Un  exige  aucune  abdication.  Les  socialistes  tout 
en  gardant  la  faculté  de  défendre  leurs  revendi- 
cations, verraient  les  intérêts  du  prolétariat  mieux 
sauvegardés  dans  des  Chambres  de  métier  où  ils 
se  trouveraient  en  face  de  patrons  avec  lesquels 
en  fait,  en  attendant  le  grand  «  chambardement  », 
ils  sont  forcés  de  vivre  à  l'usine  (1).  Mais  quelle 

(1)  Il  est  à  remarquer  que  le  système  n'exclue,  a  priori, 
pour  la  désignation  de  ces  mandataires  professionnels  — 
et  par  conséquent  parmi  des   compétents  —  aucun   mode 
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sera  exactement  après  les  leçons  de  la  guerre,  la 
pensée  socialiste,  et  que  ne  peut-on  attendre 
d'hommes  qui  ont  le  courage  d'écrire  des  lignes 
comme  celles-ci  :  «  Après  que  pendant  des  moi» 
et  des  années,  riches  et  pauvres,  nous  aurons 
combattu  dans  les  mêmes  tranchées,  enduré  les 
mêmes  souffrances,  affronté  les  mêmes  périls» 
nous  irions  empêcher  le  relèvement  du  pays 
par  une  politique  qui  opposerait  les  classes  les 
unes  aux  autres  et  rétablirait  entre  elles,  la 
barricade  que  la  grande  guerre  a  renversée!  — 
Non,  merci!  (1).  » 

Et  malgré  la  noblesse  de  ces  dévouements  qui 
s'offrent  et  la  grandeur  de  la  tâche  à  accomplir, 
nous  conserverions  un  système  politique  qui  par 
le  seul  jeu  de  son  mécanisme,  en  dépit  de  toutes 
les  volontés  contraires,  relèverait  la  barricade  des 
partis  et  les  précipiterait  les  uns  contre  les  autres, 
avec  une  furie  nouvelle  ? 

La  même  générosité  se  retrouve  dans  la  pensée 
catholique  qui,  au  spectacle  journalier  de  la  mort, 
a  pénétré  à  nouveau,  l'âme  de  la  jeunesse,  frémis- 
sante de  l'enthousiasme  apostolique  d'Ernest  Psi- 
chari.  Gomment  l'Eglise,  maternelle,  ne  souhaite- 
rait-elle point  de  garder  ces  enfants  venus  à  elle 
dans  la  souffrance,  des  quatre  coins  de  l'horizon, 

électif,  y  compris  le  plus  rudimentaire  de  tous,  le  suffrage 
universel.  Néanmoins,  il  est  intéressant  de  noter  que,  sauf 
erreur,  les  socialistes  ont  adopté  dans  leurs  Congrès,  la 
représentation  par  syndicat  et  le  vote  par  ordre. 

(1)  Gustave  Hervé  :  «  Le  Socialisme  National  y>,  La  Victoire, 
3  avril  1916. 
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en  efïaçanl  à  jamais  les  étiquettes  de  partis  ou- 
bliées aujourd'hui?  (1). 

Les  troupes  françaises  cantonnées  près  de  la 
ville  d'...,  pendant  l'effroyable  bombardement 
qu'elle  subit,  furent  un  jour,  témoins  d'un  spec- 
tacle émouvant.  Au  milieu  des  incendies  allu- 
més de  toutes  parts,  le  vieux  curé  de  l'une  des 
paroisses,  après  avoir,  pendant  de  longues  semai- 
nes, étroitement  collaboré  avec  un  échevin  anti- 
clérical, à  la  gestion  des  intérêts  publics,  se  sau- 
vait à  travers  les  rues  en  ruines,  emportant  dans 
ses  deux  bras  fermés,  pour  le  mieux  sauvegarder 
des  flammes,  le  drapeau  de  1'  «  Alliance  radicale  ». 
—  N'y  a-t-il  point  dans  cet  épisode,  un  symbole, 
et  dans  ce  geste,  un  exemple  ? 

Cherchons  la  victoire  qui  ne  divise  pas  ! 


IX 


i 


Conclusion 


Beaucoup  de  ces  idées  ne  sont  point  nouvelles  ; 
elles    ont    été    défendues   avec     des     modalités 

(1)  «  Il  y  a  en  chacun  de  nous,  un  sentiment  plus  profond 
que  l'intérêt  personnel,  que  les  liens  du  sang  et  la  poussée 
des  partis,  c'est  le  besoin  et  par  suite,  la  volonté  de  se 
dévouer  à  l'intérèt/général.  »  Cardinal  Mercier,  Patriotisme 
et  Endurance,  Noël  1914. 
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diverses  et  sans  acception  de  partis,  en  France, 
en  Italie,  en  Belgique,  pour  ne  citer  que  ces  trois 
pays,  par  des  hommes  de  valeur  (1).  Ce  qui  est 
nouveau,  c'est  la  situation  actuelle  et  les  besoins 
qu'elle  fait  sentir,  transformant  des  thèmes 
d'Ecoles  en  nécessités  de  vie,  au  milieu  d'une 
crise  qui  a  permis  d'opposer  aux  imprévoyances 
militaires  comme  aux  indécisions  et  aux  tâton- 
nements diplomatiques  des  pays  parlementaires 
—  même  la  Grande-Bretagne  —  l'étonnante  force 
d'organisation,  la  coordination  des  eflorts,  la  téna- 
cité de  desseins  et  la  continuité  de  vues  d'un 
Empire  détesté  dont,  tout  en  rejetant  le  principe 
autocratique,  on  ne  peut  nier  certains  des  avan- 
tages. 

On  parle  de  Ligue  économique  contre  l'Alle- 
magne, et  j'y  applaudis,  mais  ces  projets  ne 
décèlent-ils  point  une  certaine  inquiétude  de  la 
part  de  nations  qui,  malgré  la  victoire  des  armes, 
pourraient  être  placées  par  l'instabilité  et  l'insé- 
curité de  leur  régime  politique,  dans  une  situa- 
tion d'infériorité  vis-à-vis  d'un  adversaire  vaincu, 
doué  des  vertus  opposées  à  ces  graves  défauts  (2)? 
Des  barrières  artificielles  suffiront-elles  à  y  remé- 
dier? 


(1)  En  France,  dès  le  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  par 
M.  de  la  Tour  du  Pin  et  son  groupe;  en  Italie,  par  le 
professeur  Toniolo;  en  Belgique,  par  MM.  Helleputte, 
Prins;  etc. 

(2)  «La  concurrence  déloyale  derAllemagneavantla  guerre, 
son  système  de  primes,  son  accaparement  systématique  à 
l'étranger  des  entreprises  financières,  industrielles  et  com- 


—  45  — 

Au  lieu  de  s'arrêter  aux  effets,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  de  remonter  aux  causes  et  fortifier 
l'organisme  plutôt  que  d'abriter  sa  faiblesse  ? 

Enfants  de  la  tempête,  désabusés  de  toutes  les 
vaines  doctrines  et  de  la  piperie  des  formules 
creuses,  fatigués  des  discussions  stériles,  mais 
ardents  à  la  recherche  de  la  vérité  poursuivie 
sans  préjugé,  au  sein  du  plus  formidable  conflit 
qui  jamais  ait  secoué  l'humanité,  nous  aspirons 
en  même  temps,  de  toute  la  force  de  nos  énergies 
tendues,  à  la  paix  extérieure  dans  la  justice,  à  la 
paix  intérieure  dans  la  concorde,  et  oublieux 
nous-mêmes  des  luttes  intestines  et  fratricides, 
nous  rêvons  chez  tous,  à  quelque  immense  et 
définitif  apaisement.  L'histoire  de  demain  —  à 
défaut  de  celle  d'hier  —  répondra  peut-être  à  ce 
vœu  que,  consciemment  ou  inconsciemment,  for- 
mulé tout  haut  ou  murmuré  tout  bas,  tous  ceux 
qui  combattent  nourrissent  dans  leur  àme,  au 
fond  de  leurs  tranchées,  comme  il  illumine  ma 
pensée  d'une  radieuse  et  pacifiante  vision  au 
moment  où  je  termine  ces  notes  dans  le  bruit  de 
la  bataille,  dont  le  grondement  tout  proche  fait 
trembler  sous  ma  main,  la  page  inachevée. 


merciales  pour  préparer  une  mainmise  sur  tous  les  marcliés 
du  monde,  toute  cette  vaste  organisation  qui,  comme 
l'espionnage  militaire  et  politique,  s'étendait  depuis  les  dix 
dernières  années,  sur  tous  les  continents,  est  prête  à  fonc- 
tionner de  nouveau.  »  (Le  Temps,  13  avril  1916.) 
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A  VERT1SSEMEN7 


La  question  arménienne  étant  une  fraction  impor- 
tante de  la  question  ou  mieux  des  multiples  ques- 
tions d'Orient,  il  m'a  semblé  opportun,  au  lieu  de 
jeter  brusquement  le  lecteur  dans  le  récit  des  récents 
massacres  de  191^  et  1915,  d'éclairer  cette  dernière 
phase  du  martyrologe  d'Arménie  par  un  résumé 
des  événements  antérieurs  depuis  que  s'est  imposée 
d'une  façon  aiguë  et  impérative  l'obligation  pour  la 
Turquie  de  souscrire  aux  réformes. 

Je  n'ai,  bien  entendu,  la  prétention,  de  rien  inven- 
ter dans  une  matière  où  il  faut  laisser  parler  seuls 
ceux  qui  ont  vu  ou  du  moins  étudié  d'après  des 
documents  authentiques  les  choses  d'Arménie.  C'est 
le  cas  ou  jamais  de  déclarer  que  «  je  ne  dirai  rien 
de  moi-même  »,  ayant  pris  soin  de  m'informer  dili- 
gemment et  aussi  de  soumettre  à  ceux  qui  savent 
ce  travail  de  pare  vulgarisation. 

Nul  ne  me  reprochera  d'avoir  insisté  sur  un  côté 
de  la  question  arménienne  que  les  événements  d'au- 
jourd'hui illustrent  d'une  lumière  sinistre. 

Aussi  bien  était-il  impossible  de  traiter,  même  en 
passant,  l'histoire  de  cette  nationalité  située  sur  le 
chemin  allemand  du  golfe  Persique,  sans  rencon- 
trer une   des  tentacules  de   l'Allemagne  en  marche 
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vers  l'Orient.  La  curiosité  m'est  donc  venue  de  noter 
les  étapes  de  l'amitié  de  Guillaume  II  pour  son  com- 
plice le  Sultan  Rouge  et  les  héritiers  responsables 
du  rêve  panislamique  qu'il  avait  encouragé  à  son 
profit.  Nombrer  les  chaînons  multiples  qui,  fatale- 
ment, devaient  souder  dans  le  sang  des  peuples  les 
deux  impérialismes  de  Constantinople  et  de  Berlin 
est  indispensable  à  .qui  veut  se  rendre  un  compte 
exact  des  progrès  de  la  question  arménienne.  Rien 
n'explique  mieux  la  solution  radicale  vers  laquelle 
ont  marché  de  plein  accord  les  Germano-Turcs  es- 
sayant de  supprimer  un  peuple  gênant  et  d'égorger 
tout  à  fait  la  nation  martyre  qui  saignait  sans 
mourir  depuis  plusieurs  siècles. 

Sèvres,  24  mars  1916. 


4 


Ê 


li'flrménie,  victime  da  Pangermanisme 


Un  de  nos  ambassadeurs  à  Constantinople  sur 
la  fin  du  xviii^  siècle,  le  comte  de  Saint-Priest, 
écrivait,  à  propos  de  l'Empire  ottoman  dont  il 
résumait  l'histoire  :  «  La  férocité  s'accroît  dans 
les  nations  guerrières  avec  leur  puissance  :  elle 
n'est  pas  le  partage  des  peuples  simples  dans  leur 
énergie  et  que  l'avidité  n'a  pas  encore  corrom- 
pus (1).  » 

L'Allemagne  aux  appétits  insatiables  vient  de 
confirmer  tristement  cette  remarque,  elle  qui 
réalise  aujourd'hui  ce  que  la  haine  séculaire  des 
Turcs  contre  les  Arméniens  et  leurs  massacres 
périodiques  n'avaient  pu  faire,  la  suppression 
méthodique  d'une  nation  faisant  obstacle  à  ses 
dessems. 

L'Arménie  «  saignée  à  blanc  »,  suivant  l'expres- 
sive menace  dont  Bismark  usait  contre  nous,  est 
en  effet  l'œuvre  de  la  guerre  allemande,  et  l'on  a 

Ipu  donner  à  un  remarquable  travail  sur  La  sup- 
pression des  Arméniens,  paru  dans  la  Revue  des 
i 


(1)  Mémoires  sur  Vambassade  de  France  en  Turquie.  Paris, 
Leroux,  1877,  p.  12. 


Deux  Mondes  (1),  ce  sous-titre  significatif  :  Mé- 
thode allemande,  travail  turc. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  les  empires  cen- 
traux se  sont  partagé  de  lourdes  responsabilités. 
Le  Kaiser  porte  le  poids  de  la  violation  de  la  Bel- 
gique, dont  il  a  chargé  les  épaules  de  son  peuple 
et  au  jour  des  revendications,  les  massacres  et  les 
incendies  de  Louvain  et  autres  cités  entreront  en 
ligne  de  compte.  L'écrasement  de  la  Serbie  et  du 
Monténégro  sera  infailliblement  soldé  par  l'Au- 
triche, et  la  Turquie  paiera  de  son  existence  en 
Europe  le  vasselage  allemand  que  lui  a  imposé  le 
cemité  Union  et  Progrès.  Les  horribles  excès 
commis  contre  l'Arménie  martyre  seront  l'arrêt 
de  mort  de  la  nation  qui  les  exécuta.  Mais  parce 
que  sera  puni  ce  bras  dont  se  servit  l'Allemagne 
pour  assassiner  un  peuple  qui  la  gênait,  rien  ne 
préservera  des  châtiments  mérités  la  tête  qui  a 
conçu  et  organisé  le  crime. 

Le  vieil  adage  du  droit  romain  établissant  les 
présomptions  contre  les  coupables  :  Js  fecit  cui 
prodesl  serait  accablant  déjà  pour  l'Allemagne, 
même  si  elle  se  fût  bornée  à  laisser  faire  la  Tur- 
quie et  à  permettre  au  comité  des  Jeunes-Turcs 
de  reprendre  à  leur  compte  les  traditions  san- 
glantes   d'Abd-ul-Hamid.    L'intérêt    qu'avait    la 

(1)  1"  février  1916,  pp.  531  à  560, 
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Wilhelmstrasse  à  la  disparition  des  Arméniens  lui 
barrant  la  route  de  Bagdad  ne  lui  a  pas  même 
permis  de  borner  son  rôle  à  une  complicité  déjà 
épouvantable.  Elle  a  eu  l'impudeur  et  l'impru- 
dence de  mettre  au  service  des  animosités  tur- 

ï  ques  les  ressources  de  son  organisation. 

La  participation  allemande  dans  cette  «  opéra- 
tion »  terrible  démontre  une  fois  de  plus  que  les 
doctrines  du  pangermanisme,  sous  une  façade 
pseudo- philosophique,  cachaient  simplement 
«  l'âpre  besoin  de  vendre  et  de  faire  des  affaires  » 
qu'on  a  décoré  du  nom  d'impérialisme  allemand. 
La  démonstration  en  est  trop  aisée  surtout  si 
l'on  remonte,  comme  nous  le  ferons,  aux  troubles 
arméniens  suscités  à  l'occasion  de  l'inexécution 
des  promesses  turques  du  traité  de  Berlin.  Mais  il 
convient  d'esquisser  d'abord   la    région    où    fut 

i  appliquée  et  poussée  à  l'extrême  la  propagande 
par  le  fait  du  Deutschland  ùber  ailes. 
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LE  THÉÂTRE  DES  OPÉRATIONS 


L'Arménie,  même  au  temps  où  sous  ses  rois 
elle  avait  une  superficie  égale  à  celle  de  la  France, 
était  divisée  en  deux  régions  :  la  Grande  et  la 
Petite  Arménie  séparées  l'une  de  l'autre  par 
l'Euphrate. 

La  Grande  Arménie  avait  pour  limites  au  nord 
ribérie  (Géorgie)  et  le  Cyrus  (Kour),  à  l'est  la  mer 
Caspienne  et  l'Atropatène  (Aderbaidjan),  la  Méso- 
potamie au  sud  et  à  l'ouest  l'Euphrate  qui  la 
sépare  de  la  Petite  Arménie.  Celle-ci  que  les 
Romains  avaient  divisée  en  Arménie  première, 
seconde,  troisième  et  quatrième,  est  bornée  au 
nord-ouest  par  le  Pont  et  le  Cappadoce. 

Depuis  qu'elle  est  tombée  aux  mains  des  Turcs, 
la  Perse  en  ayant  pris  une  partie,  on  devrait  dire 
qu'elle  n'a  pas  de  limites  naturelles  nettes.  On 
peut  cependant  lui  donner  des  bornes  assez 
vagues  :  la  Géorgie  au  nord,  la  mer  Caspienne  au 
sud-est  et  à  l'est,  au  sud,  la  vallée  supérieure  du 
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Tigre,  enfin  à  l'ouest,  l'Euphrate  occidental  ou 
Kara-Sou. 

Cette  région  sert  de  trait  d'union  entre  l'Iran 
et  les  hauts  plateaux  de  l'Asie  Mineure.  D'une 
altitude  moyenne  de  1.800  mètres,  elle  possède 
des  monts  comme  l'Ararat,  le  Sadulan  et  l'Ala- 
gœus  qui  atteignent  respectivement  5.172,  4.752, 
et  4.075  mètres. 

Humboldt  appelait  l'Arménie  le  centre  de  gra- 
vité de  l'ancien  monde,  Ritter  lui  donnait  le  nom 
de  l'île  Montagne  et  le  D"^  Grigor  Arzruni,  dans 
une  conférence  donnée  à  Vienne  en  1887  en  faveur 
de  sa  patrie,  disait  que  ce  très  haut  plateau 
entouré  de  tous  côtés  de  chaînes  de  montagnes 
avait  mérité  d'être  nommé  une  «  île  aérienne  ». 

«  Votre  Excellence  connaît,  écrivait  M.  Paul 
Cambon  à  M.  Casimir  Perier  le  20  février  1894, 
l'importance  militaire  et  politique  de  l'Arménie. 
Les  montagnes  inaccessibles  qui  la  hérissent 
séparent  en  deux  tronçons  et  isolent  complète- 
ment les  deux  parties  musulmanes  de  l'Empire 
ottoman,  la  Mésopotamie  et  l'Anatolie.  » 

Les  vallées  fertiles  d'Erivan  et  d'Erzeroum 
sont  arrosées  par  des  rivières  ou,  si  l'on  veut,  des 
torrents  qui  se  dirigent,  au  nord,  vers  le  Tcho- 
rouk,  le  Kour  et  l'Aras  (l'Araxe  des  anciens)  au 
sud  vers  le  Tigre.  Les  deux  branches  de  l'Eu- 
phrate, le  Kara-Sou  et  le  Mourad  Chai  coulent  à 
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l'ouest.  Les  grands  lacs  de  Van,  Ourmiah  et 
Joktchaï  sont  une  des  richesses  du  pays.  Région 
agricole  par  excellence  et  très  fertile,  l'Arménie, 
dont  le  commerce  est  florissant  dans  les  grandes 
villes  comme  Erivan  et  Tabris,  a  le  mérite, 
devenu,  nous  le  verrons,  un  danger  pour  elle 
d'être,  à  Erzeroum,  le  point  de  croisement  des 
caravanes  entre  le  golté  Persique,  la  mer  Cas- 
pienne et  la  mer  Noire. 

A  ces  raisons  géographiques,  il  faut  joindre  les 
qualités  de  la  race  arménienne  qui  la  prédispo- 
saient au  rôle  de  vic^time  et  devaient  finalement 
entraîner  le  dernier  projet  de  suppression. 
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II 


STATISTIQUE  ET  ETHNOGRAPHIE 


Les  Arméniens,  survivants  de  tant  d'années  des 
massacres,  avaient  aussi  contre  eux,  en  quelque 
sorte,  leurs  aptitudes  intellectuelles,  et  non  moins 
leur  soumission  atavique. 

Le  Livre  jaune  des  affaires  arméniennes  de 
1893  à  1897,  publie  un  tableau  comparatif  des 
races  d'Asie  Mineure  réparties  de  la  façon  sui- 
vante : 

Population  totale  .  .  .  .     14.856.118 

Musulmans 11.801.485 

Chrétiens 2.760.764 

Dont  : 

Arméniens 1.475.011 

Israélites 123.947 

Etrangers  divers  ....  170.822 

Cette  statistique  officielle  très  contestable,  du 
reste,  étant  donné  l'intérêt  du  gouvernement  turc 
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à  minorer  les  chifïres,  est  notablement  inférieure 
au  total  donné  par  le  Patriarche  arménien  au 
Congrès  de  Berlin.  La  statistique  fournie  dans 
la  2*  édition  du  livre  de  M.  Ludovic  de  Contenson, 
Les  réformes  en  Turquie  d'Asie  (Paris,  1913), 
accuse  pour  l'Arménie  turque  1.183.000  chrétiens 
contre  1.178.000  musulmans  sur  une  population 
de  2.615.000  âmes  (p.  17).  Le  chiffre  total  donné 
en  1878,  par  le  Patriarche  Nersès  Varjabedian  est 
de  3  millions. 

D'après  certains  historiens,  le  pourcentage,  il 
faudrait  dire  plus  exactement  la  disproportion 
des  Arméniens  dans  les  provinces  turques  serait 
de  13  0/0(1). 

Partagée,  comme  jadis  la  Pologne,  entre  la 
Perse,  la  Turquie  et  la  Russie,  l'Arménie  vit  sa 
population  chrétienne  fortement  réduite  par  les 
conversions  forcées  et  l'émigration. 

Pour  sauver  leur  vie  et  leurs  biens,  nombre 
d'Arméniens  embrassèrent  l'islamisme  :  en  1800, 
dans  les  districts  de  Khoyt  et  de  Stivan,  vilayet 
de  Bitlis;  en  1820,  les  districts  de  Tortoum, 
d'Ispir,  de  Balbourt,  du  vilayet  d'Erzeroum.  L'an- 
née 1830  marqua  la  conversion  forcée  dans  le 
vilayet  de  Trébizonde,  des  cantons  de  Hamchêne, 

(1)  Fr.  TouRNEBizE,  Histoire  politique  et  religieuse  de  l'Ar- 
ménie, t.  I;  Des  origines  à  Paris,  Didot,  1900,  in-S"  de  872  p. 
1893. 
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Yaimbol  et  Karadéré,  et  une  première  émigra- 
tion en  Russie  qui  se  répéta  en  1856  et  en  1878. 
Cette  année-là,  Marseille  vit  affluer  sa  première 
colonie  arménienne  qui  continua  de  s'accroître 
jusqu'en  1905.  Les  émigrants  des  Etats-Unis 
arrivés  en  1872  s'augmentèrent  jusqu'après  la 
promulgation  de  la  Constitution  musulmane  dont 
ils  eurent  raison  de  se  défier. 

Notons  enfin,  outre  les  Arméniens  dispersés  en 
Crète,    dans   l'Archipel,    à   Smyrne,   Brousse,   la 

I  colonie  de  Constantinople  groupée  autour  de 
l'église  patriarcale,  et  les  groupes  d'émigrants  de 
la  Galicie,  de  Bukovine,  Transylvanie  et  Hongrie. 
L'Inde  et  l'Archipel  asiatique  reçurent  leur  con- 
tingent. La  Pologne,  la  Russie  et  le  Daghestan 
comptent  1.200.000  sujets  du  tsar.  Une  statis- 
tique de  1891  qui   semble  exagérée  donnait  un 

(  total  de  1.800.000  Arméniens  au  nord-est  de  la 
Grande  Russie. 

Même  en  tenant  compte  des  colonies  arménien- 
nes établies  en  Europe,  à  Vienne,  Venise,  Trieste, 
Paris,  Londres  et  Manchester,  les  plus  agissantes, 
il  demeure  vrai  que  «  la  grande  masse  armé- 
nienne est  restée  attachée  au  sol  natal.  (1)  >> 
Après  la  guerre  russo-turque,  par  le  traité  de 


(1)  Marcel  L^art,  La   question   arménienne   à  la  Iwnière 
des  documents.  Paris,  Auguste  Challamel,  1913,  in-S",  p.  6. 


—  16  — 

San-Stephano  (3  mars  1878)  remanié  au  Congrès 
de  Berlin  (13  juillet  suivant),  la  Porte  avait  cédé 
au  tsar  «  les  provinces  d'Erivan,  Elisabethpol,  et 
une  partie  du  gouvernement  de  Tiflis  ;  elle  con- 
servait les  vilayets  d'Erzeroum,  Mamoret-el-Aziz, 
Bitlis,  Diarbékir  et  Van  »  (1).  Cet  auteur  ajoute, 
et  ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ici  quel  contre- 
poids apporterait  à  la  russification  de  l'Arménie 
le  progrès  des  Missions  Catholiques  :  «  Mieux  eût 
valu,  pour  la  sécurité  future  des  Arméniens,  que 
le  pays  tout  entier  fût  livré  à  la  Russie.  »  Nous 
traitons  ici  non  pas  la  question  religieuse,  mais 
celle  de  l'influence  allemande  sur  les  derniers 
massacres.  Toutefois,  même  en  dehors  du  point 
de  vue  religieux,  il  resterait  beaucoup  à  dire 
sur  la  solution  préconisée  de  l'adjonction  à  la 
Russie. 

La  province  d'Aderbaidjan,  au  sud-est  de  la 
Grande  Arménie,  sous  le  régime  perse,  compte 
25.000  Arméniens  sur  50.000  habitants. 

Dans  l'Arménie  turque,  comprenant  la  Cilicie 
et  l'Arménie  occidentale,  sur  une  superficie  de 
187.000  kilomètres,  trois  millions  et  demi  d'habi- 
tants comprennent  seulement  560.000  Arméniens 


(1)  François  Surbezy,  Les  Affaires  d'Arménie  et  l'interven- 
tion des  puissances  européennes  de  4894  à  1897.  Thèse  pour 
le  doctorat.  Montpellier,  1911,  p.  10. 

I 
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dont  les  deux  groupes  les  plus  compacts  sont  éta- 
blis dans  les  sandjacks  de  Kasan  et  de  Marache. 
Ils  forment  environ  le  cinquième  ou  le  quart  de  la 
population  dans  les  gouvernements  de  Bitlis, 
Adana  et  Erzeroum,  plus  clairsemés  à  Angora, 
Van,  Diabékir,  Alep,  Trébizonde  et  Kharpout. 
Sivas  qui  était  en  1895  le  plus  peuplé  des  vilayets 
d'Arménie  turque,  fut  aussi  comme  nous  le  ver- 
rons, un  des  plus  efficacement  protégés  par 
l'énergie  de  son  consul. 

«  Cet  état  de  dissémination  joint  à  l'inertie  mal- 
veillante de  l'administration  ottomane  a  été 
le  principal  obstacle  à  l'amélioration  de  leur 
sort. 

«  L'Arménien,  frugal,  économe  et  surtout  hospi- 
talier, est  peu  vindicatif;  sa  qualité  dominante 
est  une  vocation  remarquable  pour  la  banque 
et  les  spéculations  commerciales.  Il  est  fidèle 
aux  usages  et  à  la  religion  de  ses  ancêtres, 
attaché  à  sa  famille  ;  mais  il  est  timide  et  peu 
courageux,  né  en  quelque  sorte  pour  subir 
l'oppression  brutale  de  ses  voisins  et  de  ses 
maîtres  (1)  ». 

On  connaît  du  reste  la  haine  traditionnelle  des 
Turcs  contre  les  Arméniens  et  l'on  sait  aussi  com- 

(1)   SURBÉZT,    op.    cit.,    p.    H. 
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bien  ils  sont  aidés  dans  leurs  exactions  et  leurs 
massacres  par  le  fanatisme  religieux  de  leurs  alliés 
les  Kurdes  qui  forment  avec  les  Circassiens  la 
majorité  de  la  population. 

Aussi,  certain  panégyriste  du  Sultan,  que  nous 
retrouverons  à  loisir,  en  a  profité  pour  écrire  avec 
un  étalage  d'érudition  un  peu  comique,  mais  plus 
odieux  encore  : 

«  La  région  asiatique  qui  doit,  en  bon  langage 
géographique,  s'appeler  Kurdistan  puisqu'elle 
renferme  un  million  et  demi  de  Kurdes 
contre  huit  cent  mille  Arméniens,  change  de 
nom...  pour  être  appelée  Arménie  (1).  » 

Et  ce  prétendu  changement  de  nom  que  l'auteur 
fait  dater  de  l'année  1888,  il  l'attribue  aux  intri- 
gues de  la  presse  anglaise  obéissant  à  un  mot. 
d'ordre.  Pour  un  peu,  il  nous  présenterait  les 
Kurdes  comme  des  victimes  et  cet  admirateur  du 
sultan  Abd-ul-Hamid  raisonnerait  à  peu  près 
comme  viennent  de  faire  en  Belgique  les  Alle- 
mands qui  s'y  prétendirent  méchamment  attaqués 
par  les  habitants  envahis. 

Ce  que  sont  les  Kurdes  pour  les  Arméniens, 


(1)  La  Rébellion  'arménienne  —  son\  origine   —  son  but, 
par  le  Vicomte  R.  des  Coursons,  p.  6. 
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personne  ne  l'ignore  et  ce  serait  une  plaisanterie 
sinistre  que  de  renverser  les  rôles. 

«  Musulmans  fanatiques,  paresseux  et  pillards, 
leur  principale  occupation  est  le  vol  à  main 
armée;  ils  trouvent  parmi  les  Arméniens 
riches  et  laborieux  une  pâture  toute  prête 
pour  leurs  appétits  (1).  » 

En  réalité,  longtemps  victimes  des  Turcs  et  tou- 
jours insoumis,  les  Kurdes  deviennent  leurs  meil- 
leurs auxiliaires,  lorsqu'il  s'agit  d'exterminer  les 
chrétiens  et  d'achever  de  les  dépouiller. 

«  Pendant  une  période  de  cinquante  ans,  vers  e 
milieu  du  dix-neuvième  siècle,   ils  ont  été 
poursuivis  et  traqués  par  les  Turcs  jusque 
dans  leurs  nids  d'aigle  jugés  presque  inacces- 
sibles du  Kurdistan,  et  ont  été  alors  victimes 
de  terribles  massacres.  Mais  sachant  encore 
revendiquer    leur    indépendance    quand    on 
parle  trop  haut  du  fisc  et  de  la  loi  militaire 
Ils    redeviennent   fidèles    sujets    du    Sultan 
quand  il  s'agit   d'une   soi-disant  répression 
des  villages  chrétiens.  Le  vol,  le  pillage,  la 
chasse  à  l'Arménien,    telle  est  l'occupation 
héréditaire  de  ces  peuplades  qui  descendent 

(1)  SuRBÉzY,  op.  cit.,  p.  12. 
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des  insoumis  de  toutes  les  nations  depuis  le 
commencement  du  monde.  C'est  chez  eux 
qu'ont  été  recrutés  les  régiments  hamidiés, 
devenus  si  tristement  célèbres  lors  des  mas- 
sacres qu'ils  étaient  chargés  de  réprimer  et 
auxquels  ils  s'empressèrent  de  prendre 
part  (1).  » 

Les  procédés  du  régime  turc  sont  connus.  Les 
concussions  de  ces  administrateurs  passent  toute 
imagination.  Nommés  et  remplacés  par  le  bon 
plaisir  du  Sultan  (2)1  ils  n'ont  d'autre  idéal  que  de 
s'enrichir  au  plus  vite  sur  la  population  laborieuse 
de  la  contrée.  Les  Arméniens  sont  tout  désignés 
pour  ces  pillages.  Leur  âpreté  au  gain  et  leur 
intelligence  des  affaires  les  exposent  à  la  fois  à  la 

(1)  Ludovic  DE  CoNTENSoN.  Les  Réformes  en  Turquie  d'Asie, 

p.  13. 

(2)  Notre  ambassadeur  à  Constantinople  mandait  au  mi- 
nistre des  aflaires  étrangères,  le  12  juin  1895  :  «  En  confiant, 
il  y  a  près  de  quatre  ans,  les  fonctions  de  grand  Vizir  a  un 
officier  sans  passé  politique,  le  Sultan  entendait  se  réserver 
la  direction  personnelle  du  gouvernement  et  de  l'administra- 
tion. On  peut  dire  que  depuis  quatre  ans  le  gouvernement 
a  été  transporté  de  la  Porte  au  Palais.  Les  fonctionnaires  de 
tout  ordre  ne  relevaient  plus  de  leurs  ministères  respectifs; 
ils  correspondaient  directement  avec  les  Secrétaires  du 
Sultan...  et  j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  constater... 
l'impuissance  de  la  Porte  à  imposer  ses  volontés  à  ses  agents 
les  plus  subalternes  (M.  Paul  Cambon  à  M.  Hanotaux),  Livre 
Jaune,  p.  77.  Cf.,  plus  bas,  p.  76, 
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haine  du  Turc  et  à  l'avidité  des  Kurdes  et  des  Cir- 
cassiens  dont  rien  n'arrête  l'audace.  Un  proverbe 
du  pays  dit  qu'il  faut  six  Juifs  pour  tromper  un 
Arménien,  et  celui-ci  est,  en  effet,  un  redoutable 
rival  en  alTaires,  surtout  en  matière  de  banque. 
Mais  qu'il  soit  agriculteur,  ouvrier  ou  commer- 
çant, il  demeure  un  chrétien  abhorré,  corvéable  à 
merci,  sans  garantie  aucune  contre  le  pouvoir  ou 
ses  agents,  ni  contre  ses  voisins  sans  scrupules. 
Le  Livre  Jaune  des  affaires  arméniennes  de  1897  a 
montré  à  l'œuvre  le  Kurde,  car  on  trouve  dans  le 
«  Rapport  collectif  des  Délégués  consulaires 
adjoints  à  la  Commission  d'enquête  sur  l'affaire 
de  Sassoun  »,  rédigé  à  Mouch,  le  28  juillet  1895, 
des  détails  significatifs  sur  les  relations  entre 
Kurdes  et  Arméniens  dans  une  région  où  ils 
étaient  réputés  vivre  d'accord.  Qu'on  juge  par  cela 
des  autres  ! 

«  Grâce  au  groupement  des  villages  arméniens,  à 
la  configuration  même  du  sol  et,  d'autre  part, 
aux  rivalités  existant  entre  les  Kurdes  eux- 
mêmes,  les  habitants  de  Kavar  et  de  Talori 
avaient  pu,  jusqu'ici,  se  maintenir  sur  le  pied 
de  bonnes  relations  avec  leurs  voisins  et  visi- 
teurs kurdes;  ils  vivaient,  selon  l'expression 
d'un  témoin,  comme  des  frères  de  terre  et 
d'eau,  et  les  difficultés  qui  s'élevaient  entre 
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eux  occasionnées  par  des  vols  de  bétail  tour  à 
tour  emporté  et  repris,  finissaient  toujours 
par  être  tranchées  au  gré  des  parties  inté- 
ressées. » 

On  va  voir  de  quel  prix  était  payée  par  les  Armé- 
niens cette  bonne  entente. 

«  Il  est  juste  d'ajouter  que  si  les  relations  de 
Kurdes  à  Arméniens  présentaient  un  carac- 
tère satisfaisant,  c'est  que  de  longue  date 
ceux-ci,  pour  trouver  aide  et  protection  en  cas 
de  besoin,  auprès  des  aghas  kurdes,  leur 
payaient  proportionnellement  à  leurs  res- 
sources, une  redevance  annuelle  connue  sous 
le  nom  de  halif,  et  consistant  à  leur  remettre 
une  certaine  partie  de  tout  ce  qu'ils  récoltent, 
des  têtes  de  bétail,  de  l'argent  en  nature,  en 
y  ajoutant  des  effets  d'habillement,  des  ins- 
truments aratoires,  etc.  Quand  un  paysan 
arménien  marie  sa  fille,  son  agha  reçoit  sous 
le  nom  dejiala,  la  moitié  de  la  somme  versée, 
selon  les  habitudes  du  pays,  par  le  fiancé  aux 
parents  de  la  future. 

«  Chaque  village  ou  chaque  maison  dépend  d'un 
ou  de  plusieurs  aghas  qui  regardent  ces  di- 
verses perceptions  comme  un  droit  de  pro- 
priété au  point  qu'ils  se  le  transmettent  par 
voie  d'héritage  ou  par  vente  à  l'amiable. 
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«  Si  rArménien  refuse  de  payer  pour  un  motif 
quelconque,  l'agha  l'y  contraint  par  la  force, 
ou  en  lui  volant  du  bétail,  ou  en  lui  causant 
quelque  dommage  (1).  » 

Cette  espèce  de  rente,  moyennant  laquelle 
l'Arménien  s'achète  un  protecteur,  ne  doit  pas 
tarder  à  le  ruiner,  car  elle  ne  le  dispense  pas  des 
impôts  turcs.  Elle  ne  suffit  pas  toujours  quand 
l'appétit  du  kurde  le  pousse  à  réaliser  d'un  seul 
coup  cet  avoir  en  espérance  et,  au  lieu  de  tondre 
la  brebis,  s'avise  de  l'égorger.  Elle  serait  d'ailleurs 
sans  vertu  sur  le  Circassien  s'il  en  faut  croire  l'opi- 
nion des  Orientaux,  qui,  entre  eux,  se  connaissent 
bien. 

M.  Ludovic  de  Contenson  dans  son  ouvrage 
Chrétiens  et  Musulmans,  paru  en  1901,  dont  la 
lecture  doit  être  conseillée  aux  amis  des  Armé- 
niens rapporte  les  curieux  avis  qu'on  lui  donnait 
en  1897,  au  moment  où  il  quittait  Alep  pour  mar- 
cher vers  l'Euphrate,  à  la  grande  surprise  de  ses 
hôtes  qui  concevaient  mal  ce  voyage  en  pays 
dangereux,  qui  n'avait  pas  même  pour  excuse 
«  l'espoir  de  gagner  de  l'argent  ».  On  lui  indiqua 
le  moyen  de  reconnaître  ses  adversaires  au  cas  où 
il  serait  détroussé  en  route.  Or,  d'après  cet  offi- 
cieux conseiller  : 

(1)  Livre  Jaune,  p.  98. 
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«  Le  Circassien  est  un  brutal  qui,  après  avoir 
dépouillé  sa  victime,  l'abandonne  absolument 
nue  sur  le  chemin.  Le  Kurde,  l'humeur 
adoucie  par  le  bon  coup  qu'il  vient  de  faire, 
vous  laisse  vos  habits  et  vous  indique  du 
geste  le  chemin  du  retour  (1).  » 

On  citait,  enfin,  la  courtoisie  plus  grande  de 
l'Arabe  bédouin,  qui  reçoit  à  sa  table  celui  qu'il 
dévalise  et  va  jusqu'à  le  reconduire  à  la  ville  voi- 
sine. Mais  ces  dictons  sur  le  Kurde  ont  été  large- 
ment démentis  par  les  derniers  événements.  Le 
passé  est  bien  passé  et  ne  peut  fournir  que  des 
souvenirs. 

(1)    CONTENSON,  p.   33. 
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III 

LA    FRANCE    EN    ARMÉNIE 
Souvenirs  rétrospectifs 


On  a  pu  écrire  après  les  massacres  d'Anatolie  de 
1896,  pour  expliquer  comment  «  devant  ces  héca- 
tombes humaines  qui  devaient  soulever  l'indigna- 
tion de  toutes  les  consciences,  l'opinion  publique 
est  restée  chez  nous  à  peu  près  indifférente  »,  que 
la  principale  cause  est  l'ignorance  du  passé  de 
l'Arménie  et  des  Arméniens.  Il  en  est  d'autres 
aussi,  moins  avouables  et  plus  égoïstes.  Mais,  il 
faut  le  reconnaître, 

«  l'histoire  de  cette  nationalité,  disparue  depuis 
des  siècles,  presque  toujours  asservie  et  à 
laquelle,  en  dépit  des  manœuvres  de  ses  par- 
tisans les  plus  convaincus,  il  paraît  presque 
impossible  de  donner  désormais  quelque  cohé- 
sion, échappe  à  bien  des  regards,  en  sorte  que 
ses  malheurs,  quelque  dignes  d'intérêt  qu'ils 
paraissent,  ne  sauraient  rencontrer  dans  la 
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masse  i^du  public  ce  courant  irrésistible  qui 
réveille  l'enthousiasme  et  détermine  les  mou- 
vements de  l'opinion  (1).  » 
«  La  propagande  arménienne,  avouait  en  1894 
M.  Paul  Cambon,  tâcha  d'abord  (en  1885)  de 
gagner  la  France  à  sa  cause  et  fit  appel  à  ce 
qu'on  nomme  «  ses  sentiments  chevale- 
resques ».  On  publia  quelques  articles  de 
revues,  on  organisa  des  banquets,  on  pro- 
nonça des  discours,  on  manifesta  sur  la 
tombe  de  Lusignanà  Saint-Denis.  La  France, 
il  faut  le  reconnaître,  n'y  comprit  rien  et  ne 
s'intéressa  point  à  des  gens  qui  lui  parlaient 
du  mont  Ararat,  de  Noé  et  des  Croisades  (2)-  » 

Le  D'  Grigor  Arzruni,  dans  sa  conférence  de 
Vienne  de  1887  déjà  citée,  notait  :  «  Il  n'y  a  que 
l'Angleterre  qui  ait  une  idée  exacte  de  l'Arménie 
et  des  Arméniens  (3).  » 

Il  est  certain  que  le  Comité  de  Londres  eut  la 
haute  main  sur  l'organisation  des  colonies  armé- 
niennes, mais  ce  ne  furent  pas  les  souvenirs  de 
Lusignan  ni  de  l'Empire  chrétien  de  Constanti- 

(1)  Gustave  Cirilli.  La  Cause  de  l'Hellénisme  dans  la  ques- 
tion d'Orient,  dans  la  Revue  hebdomadaire,  5  mars  1897, 
p.  122. 

(2)  Lettre  du  20  février  1894  à  M.  Casimir  Périer,  ministre 
des  afïaires  étrangères. 

(3)  Op.  cit.,  p.  29. 
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nople,  fondé  par  les  Croisés  qui  inspirèrent  Tin- 
térét  que  la  Grande-Bretagne  opposait  à  notre 
indifférence. 

Richard  Cœur  de  Lion  fut  aussi  étranger  aux 
préoccupations  de  Glastone  encourageant  les 
aspirations  arméniennes  que  lest  aujourd'hui  le 
souvenir  du  royaume  chrétien  d'Arménie  aux 
généreuses  indignations  de  ceux  qui,  sans  attendre 
les  dernières  tueries,  se  sont  vraiment  intéressés 
en  France  à  la  question  arménienne. 

Sans  oublier  iMgr  Charmetant,  dont  le  Bulletin 
de  l'Œuvre  des  Ecoles  d'Orient  s'adresse  au  pu- 
blic catholique,  il  faut  noter,  à  l'autre  pôle,  la 
Revue  Pro  Armenia  fondée  par  MM.  Clemenceau, 
France,  Jaurès,  de  Pressensé  et  de  Roberty  et  le 
vigoureux  plaidoyer  de  M.  Pierre  Quillard  qui 
forme  le  9*^  des  Cahiers  de  la  Quinzaine  (3*^  série) 

sous  le  titre  «Pour  l'Arménie,  mémoire  et  dossier  ». 
Et  cependant  l'ancienne  France  avait  largement 

eu  sa  part  dans  les  fastes  de  l'Arménie  avant  la 

conquête  musulmane. 
Depuis,  nos  relations  strictement  arméniennes 

cessèrent  ou  à  peu  près  jusqu'au  siècle  dernier  et 

à  l'intervention  française  de  1830. 
Nous  n'avons  à  résumer  ici  ni  l'histoire  assez 

confuse  de  la  nation  arménienne  ni  l'ensemble  des 

rapports  politiques   que  notre  pays  a  pu  jadis 

nouer  avec  cette  portion  de  l'Empire  ottoman. 
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Si  l'on  voulait  remonter  dans  la  série  des  siècles 
passés  à  un  épisode  qui  nous  mit  jadis  en  conflit 
avec  le  chef  religieux  des  Arméniens,  le  Patriarche 
ou  Catholicos,  dont  l'influence  donna  de  tout 
temps  à  ce  groupe  ethnique  une  unité  qui  fit  son 
importance,  il  serait  loisible  de  rappeler  le  cu- 
rieux voyage  diplomatique  entrepris  par  le  sieur 
Deshayes  en  1621. 

Ce  gouverneur  de  Montargis,  maître  d'hôtel 
de  Louis  XIII,  était  envoyé  en  mission  à  Jéru- 
salem pour  protéger  les  Gordeliers  français,  gar- 
diens du  Saint-Sépulcre  contre  les  entreprises 
du  Patriarche  d'Arménie.  On  sait  du  reste  que  les 
empiétements  de  la  religion  orthodoxe  contre  les 
Latins  étaient  une  vivante  et  ancienne  tradition. 
Deshayes  de  Gourmenin,  qui  avait  reçu  ses  ins- 
tructions le  15  avril  et  avait  charge  d'établir  le 
consulat  de  Jérusalem,  emportait  la  somme  consi- 
dérable de  quatre  cent  mille  francs  pour  faire 
réussir  son  entreprise.  Son  voyage  aux  lieux  saints 
a  été  raconté  dans  une  relation  imprimée  en  1624, 
mais  il  nous  a  malheureusement  tenus  peu  au 
courant  de  ses  négociations.  Il  n'a  d'ailleurs  pas 
été  plus  communicatif  relativement  au  résultat 
d'un  second  voyage  fait  par  lui  huit  ans  après, 
d'où  il  rapporta  de  Russie,  en  1629,  le  premier 
traité  de  commerce  conclu  entre  la  France  et  le 
grand  duc  de  Moscovie. 
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Mais  l'Arménie,  à  cette  époque,  n'intéressait 
guère  à  son  sort  les  puissances  européennes. 

L'intervention  de  Louis  XIII  exerçant  son  pro- 
tectorat sur  les  catholiques  du  Levant  était  à  peine 
un  épisode  et  la  France  ignorait  presque  tout  de 
cette  portion  de  l'Empire  ottoman  énumérée 
parmi  ses  possessions  d'Asie  et  à  peine  nommée 
dans  les  Gazettes  du  temps. 

Signalons  pourtant  une  démarche  des  mission- 
naires dominicains  qui  prêchaient  en  Arménie  la 
religion  catholique,  démarche  tentée  en  1662  près 
de  Louis  XIV.  L'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  qui 
avait  en  1318  évangélisé  cette  contrée  et  lui  avait 
fourni  en  la  personne  du  Bienheureux  Barthélémy 
de  Bologne  son  premier  archevêque  installé  à 
Crinna  avait  compté  de  nombreux  martyrs  quand 
la  domination  turque  ravagea  leur  mission.  Mais 
l'œuvre  avait  été  reprise  et  deux  Dominicains 
d'origine  arménienne,  le  P.  Mathieu  Avanisensé 
provincial,  et  son  compagnon  d'apostolat  le 
P.  Thomas  Jatoune,  après  un  voyage  à  Rome, 
étaient  venus  solliciter  Louis  XIV  d'user  de  son 
influence  sur  le  roi  de  Perse  en  faveur  de  leur 
entreprise. 

A  part  quelques  incidents  d'ordre  religieux  se 
rattachant  au  protectorat  exercé  par  notre  pays,  il 
faut  descendre  jusqu'aux  interventions  de  1830, 
1862  et  1867. 
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Rappelons  brièvement  ces  épisodes  pour  cons- 
tater quel  souvenir  ils  avaient  laissé  dans  le  pays 
et  quel  espoir  les  persécutés  continuaient  de 
mettre  dans  le  nom  français. 

«  En  1830,  la  France  intervint  pour  faire  rentrer 
à  Constantinople  la  colonie  arménienne  que 
les  intrigues  des  Grecs  orthodoxes  avaient 
réussi  à  faire  expulser  deux  ans  auparavant 
«  parce  qu'ils  étaient  trop  favorables  à  la 
France  ». 

«  En  1862,  écrit  M.  Pierre  Quillard,  Napoléon  III 
envoya  au  Sultan  Abd-ul-Aziz  un  télégramme 
énergique  et  presque  menaçant,  qui  empêcha 
leur  anéantissement,  alors  qu'une  armée  de 
150.000  hommes  se  préparait  à  venger  les  pré- 
cédentes défaites  turques  (1).  » 

La  crainte  de  l'intervention  européenne  a  tou- 
jours arrêté  par  enchantement  les  prétendues 
explosions  de  fanatisme  par  lesquelles  les  sultans 
expliquaient  leurs  saignées  périodiques. 

Deux  faits  significatifs  recueillis  sur  place  en 
sont  la  preuve.  Lors  des  massacres  d'Orfa  au 
vilayet  d'Alep  en  mars  1896, 

«  ...les  autorités  et  les  notables  avaient  agité  la 

(1)  9*  Cahier  de  la  Quinzaine,  p.  38. 
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grave  question  :  convenait-il  d'étendre  à 
Alep,  qui  ne  contient  que  quelques  milliers 
d'Arméniens,  la  plupart  petits  artisans  ou 
domestiques,  les  mesures  sanglantes  permises 
par  le  Palais?...  Les  notables,  en  gens  avisés, 
rappelèrent  qu'en  1850  une  dure  répression 
suivit  le  meurtre  de  quelques  chrétiens... 
D'autres  firent  observer  qu'en  1860,  Damas, 
ville  proche  d'Alep  et  d'importance  au  moins 
égale,  avait  été  sévèrement  punie  à  la  suite 
d'une  intervention  européenne  et  malgré  que 
les  événements  se  fussent  passés  avec  la  com- 
plicité du  gouvernement.  Ainsi,  à  trente-cinq 
années  de  distance,  le  souvenir  du  débarque- 
ment de  l'armée  française  en  Syrie  agissait 
encore  sur  l'esprit  des  Orientaux.  » 

M.  L.  de  Contenson  qui,  dans  son  enquête  de 
1897,  constatait  la  puissance  de  ces  espoirs,  ajou- 
tait : 

«  Il  y  a  deux  ans,  le  prestige  de  la  France  était 
intact  en  Orient.  >» 

Mais  les  paroles  d'un  notable  d'Alep  qu'il  relate 
ensuite  sont  douloureuses  à  enregistrer. 

'<  Depuis  1860,  la   France  a  été   tout  pour  nos 
pays.  On  nous  a  dit  que  vous  aviez  été  vaincus 
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en  1870  et  nos  populations  n'ont  pas  voulu  le 
croire.  Quand  les  massacres  ont  commencé, 
nous  avons  eu  peur  d'abord,  puis,  nous  nous 
sommes  dit  :  «  Bah  !  quelques  victimes  de 
«  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  une  affaire,  la 
«  France  en  profitera  pour  débarquer  des 
«  troupes,  et,  au  moins,  celte  fois,  il  n'y  aura 
«  pas  que  les  Maronites  qui  seront  délivrés  de 
«  l'oppression  turque.  »  Peu  à  peu,  les  mas- 
sacres se  sont  étendus.  Le  musulman  honteux 
et  craintif,  d'abord  inquiet  en  regardant  du 
côté  de  l'Europe,  s'est  redressé  de  toute  sa 
fierté  quand  il  a  vu  la  punition  s'éloigner  de 
sa  tête.  Au  bout  de  quelques  mois,  devant 
l'inertie  des  nations  européennes,  les  mas- 
sacres du  début  sont  devenus  une  orgie  de 
sang.  » 

Pourquoi  faut-il  qu'à  ce  témoignage  d'amère 
déception,  l'auteur  ait  dû  ajouter  ce  trop  légitime 
commentaire  : 

«  Pauvres  gens  !  ils  n'ont  pas  cru  à  nos  revers  de 
1870,  et  ils  ont  eu  tort,  car  cela  leur  eût 
expliqué  bien  des  choses;  mais  nous,  nous 
y  avons  peut-être  trop  cru  (1).  » 

(1)  Chrétiens  et  Musulmans,  p.  22  et  26. 


—  SS- 
II faudra  bénir  la  guerre  de  1914  d'avoir  dissipé 
ces  illusions  funestes.  Mais  avant  de  montrer  la 
main  de  l'Allemagne  dans  les  massacres  d'Armé- 
nie, sous  le  Sultan  Rouge  comme  sous  les  Jeunes 
Turcs  (1),  il  sera  bon  de  constater  l'action  protec- 
trice de  nos  consuls  atténuant  par  leur  énergie 
les  massacres  organisés.  Hélas  !  ils  n'étaient  plus 
là-bas,  l'an  passé,  quand  l'alliance  germano-turque 
a  rendu  seuls  maîtres  les  consuls  allemands  qui, 
eux,  ont  laissé  faire.  Nous  le  verrons  en  résumant 
les  événements  de  1893  à  1915.  Il  faut  d'abord 
rappeler  la  position  de  la  question  arménienne, 
telle  que  l'a  volontairement  créée  la  Porte,  pour 
lui  donner  la  solution  sanglante   qu'ont  encore 
aggravée  les  aspirations  allemandes  vers  le  golfe 
Persique. 

(1)  Le  présent  essai  sera  complété  par  une  étude  histo- 
rique à  paraître  bientôt,  dont  voici  les  principaux  chapitres  : 
I.  L'Arménie  et  la  France.  —  II.  L'Arménie  au  temps  des 
Croisades.  —  III.  Les  Missions  catholiques  en  Arménie.  — 
IV.  La  Question  arménienne.  Notes  bibliographiques. 
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IV 


LA    QUESTION    ARMÉNIENNE 
et  l'intervention  des  puissances 


C'est  la  Turquie  la  première  qui,  battue  par  la 
Russie  et  craignant  de  voir  celle-ci  s'annexer  les 
vilayets  de  Diarbekir  et  de  Sivas,  «  poussa  les 
Arméniens  à  réclamer  pour  les  provinces  habitées 
par  eux  une  autonomie  politique  sous  la  souve- 
raineté ottomane  »  (2).  Cette  conception  d'un  état- 
tampon  (novembre  1877)  expédient  de  la  peur, 
cessa  bientôt  quand  la  Porte,  sauvée  par  l'arrivée 
de  la  flotte  britannique,  retira  sa  proposition  et 
au  traité  de  San-Stephano  «  l'autonomie  admi- 
nistrative »  fut  réduite  à  des  «  réformes  et  amé- 
liorations ». 

Le  Patriarche  Nersès  Varjabedian,  qui  avait  eu 
à  se  louer  de  ses  entrevues  avec  les  Russes,  pré- 
senta bien  aux  six  puissances  signataires  du  Con- 
grès de  Berlin  présidé  par  le  Chancelier  de  fer 

(2)  Marcel  L^art,  p.  6. 
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son  mémoire  secret  qui  demandait  une  organisa- 
tion chrétienne  autonome  entourée  des  mêmes 
garanties  que  celle  du  Liban.  Le  projet  ne  fut  pas 
agréé.  L'article  61  du  Traité  ne  modifiait  sur  le 
régime  de  l'Arménie  que  la  garantie  des  réformes 
promises  qui,  au  lieu  d'être  attribuée  à  la  seule 
Russie,  devenait  le  fait  des  six  puissances  signa- 
taires, l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie  et  l'Italie 
adhérant  aux  efforts  combinés  de  la  Russie,  de 
l'Angleterre  et  de  la  France.  En  réalité,  «  grâce  à 
l'indifférence    de    l'Europe,   la    persécution    des 
Arméniens  put  être  poursuivie  avec  une  méthode 
et  un  esprit  de  suite    pourtant    rares  en  Tur- 
quie »  (1). 

Voici  comment  en  1894,  lors  du  soulèvement 
de  Sassoun  suivi  de  répressions  sanglantes, 
M.  Paul  Gambon  résumait,  dans  la  dépêche  à 
M.  Casimir  Périer,  l'état  de  la  question  : 

Fera,  20  février  1894. 

«  Un  haut  fonctionnaire  turc  me  disait,  il  y  a 
deux  ans  :  «  La  question  d'Arménie  n'existe 
«  pas,  mais  nous  la  créerons.  »  La  prédiction 
s'est  réalisée.  La  question  arménienne  existe 
aujourd'hui.  Depuis  plus  d'un  an,  l'Arménie 
proprement   dite    et  les  provinces  voisines 

(1)  Marcel  Ljéa^t,  p.  6. 
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sont  le  théâtre  d'événements  graves  :  nos 
consuls  nous  transmettent  chaque  semaine 
la  nouvelle  d'arrestations,  de  collisions  san- 
glantes entre  les  Arméniens  et  l'autorité.  La 
Porte,  dans  une  récente  circulaire  à  ses 
ambassadeurs  avouait  que  le  sang  avait  coulé 
àYurgat,  et  le  Grand  Vizir  reconnaissait  der- 
nièrement que  l'Arménie  était  pour  la  Porte 
la  plus  grave  préoccupation.  Les  Turcs  sont 
en  train  de  rouvrir  la  question  d'Orient  du 
côté  de  l'Asie  (1).  » 

Noire  ambassadeur  constate  que  l'état  d'esprit 
des  Arméniens,  grâce  aux  agissements  de  la 
Porte,  n'est  plus  le  même  qu'au  temps  du  Con- 
grès de  Berlin  : 

«  A  cette  époque,  le  réveil  de  la  nationalité  armé- 
nienne ne  s'était  pas  encore  produit;  l'idée 
de  l'indépendance  arménienne  n'existait  pas, 
ou,  si  elle  existait,  c'était  seulement  dans 
l'esprit  de  quelques  lettrés  réfugiés  en 
Europe.  La  masse  souhaitait  simplement  des 
réformes  et  ne  rêvait  qu'une  administration 
régulière  sous  la  domination  ottomane. 

u  L'inaction  de  la  Porte  a  découragé  les  bonnes 
volontés  des  Arméniens.  Les  réformes  pro- 

(1)  Livre  jaune,  p.  11. 
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mises  n'ont  pas  été  exécutées.  Les  exactions 
des  fonctionnaires  sont  restées  scandaleuses  ; 
la  justice  n'a  pas  été  améliorée.  La  création 
de  régiments  kurdes  hamidiés,  soi-disant 
destinés  à  surveiller  les  frontières,  n'a  pas  été 
autre  chose  que  l'organisation  officielle  du 
pillage  aux  dépens  des  chrétiens  arméniens.  » 

Ici  se  plaçait  un  rapide  historique  de  la  propa- 
gande arménienne  en  Europe  qui,  n'ayant  pu  inté- 
resser la  France  à  sa  cause  (1),  s'était  centralisée 
dans  le  Comité  de  Londres.  M.  Cambon  en  expose 
le  but  et  les  intentions. 

«  Il  fallait  faire  pénétrer  dans  la  masse  de  la 
population  arménienne  deux  idées  très  sim- 
ples :  l'idée  de  la  nationalité  et  l'idée  de  la 
liberté. 

«  Les  Comités  se  chargèrent  de  les  répandre  ;  les 
Turcs,  par  leur  système  inintelligent  de  per- 
sécutions et  d'exactions  se  chargèrent  de 
les  faire  valoir.  Peu  à  peu,  il  se  sont  rendus 
odieux  et  insupportables  à  des  populations 
qui  s'étaient  accoutumées  à  leur  esclavage,  et 
comme  s'il  ne  leur  suffisait  pas  de  provoquer 
ces  mécontentements,  les  Turcs  se  sont  plu  à 
les   grossir    en   traitant   les    mécontents   de 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  26. 
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révolutionnaires,  et  les  protestations  de  com- 
plots. 

«  A  force  de  dire  aux  Arméniens  qu'ils  complo- 
taient, les  Arméniens  ont  fini  par  complo- 
ter... 

«  Le  terrain  une  fois  préparé,  il  ne  manquait  plus 
qu'un  prétexte  ou  un  encouragement...  les 
Arméniens  le  trouvèrent  dans  la  nomination 
au  poste  de  Catholicos  de  Monseigneur  Kiri- 
mian,  ancien  patriarche  arménien  de  Cons- 
tantinople,  exilé  à  Jérusalem  à  cause  de  son 
patriotisme  (1).  » 

M.  Cambon  renvoie  ici  à  ses  dépêches  de  l'an- 
née précédente  sur  les  événements  de  Césarée  et 
de  Marsivan  (janvier  1893),  le  procès  d'Angora 
(mai-juin),  l'exécution  de  cinq  condamnés  pendus 
au  mois  de  juillet.  Ils  étaient  quinze  d'abord  :  la 
peine  de  mort  fut  commuée  pour  dix  d'entre  eux 
en  huit  ans  de  travaux  forcés  (2). 

«  Par  sa  rigueur,  la  Porte  consacrait  un  mouve- 
ment qui  compte  à  présent  des  martyrs  ;  par 
son  entêtement  à  maintenir  en  Arménie  un 
véritable   régime   de    terreurs,    arrestations. 


(1)  V.  Livre  jaune,  p.  12. 

(2)  Cf.  ibid.,  p.  10,  une  dépêche  de  M.  de  la  Boulinière, 
chargé  d'affaires  de  France  à  Conslantinople  à  M.  Deville, 
ministre  des  affaires  étrangères, datée  deThérapia  le  6  août  1893. 
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assassinats,  viol,  etc.,  elle  semble  prendre 
plaisir  à  hâter  les  événements.  11  y  a  quinze 
jours,  des  troubles  si  graves  ont  éclaté  à 
Yuzgat  qu'on  parle,  à  la  Porte  même,  de 
500  victimes. 

L'ambassadeur,    reconnaissant    les    difficultés 
pratiques  de  l'autonomie  jadis  rêvée,  ajoute  : 

«  Reste  la  promesse  de  réformes.  Mais  on  sait  ce 
que  vaut  en  Turquie  ce  genre  de  promesses. 

«  Pour  introduire  une  réforme,  il  faudrait  d'abord 
tout  réformer.  Quant  aux  améliorations  de 
détail  qui  auraient  peut-être  satisfait  les 
Arméniens  il  y  a  dix  ans,  il  est  à  craindre 
qu'ils  ne  s'en  contentent  plus  maintenant.  » 

Bref,   en  cette   question  que  le  Sultan  laisse 
ouverte  et  envenime  à  plaisir, 

«  le  traité  de  Berlin  sera  remis  sur  le  tapis  et  une 
intervention  s'imposera.  Sera-ce  demain? 
Sera-ce  dans  plusieurs  années?  Nous  ne  pou- 
vons déterminer  aucune  date. 

«  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'en  Turquie,  les 
situations  les  plus  étranges  se  maintiennent 
longtemps  ;  il  faut  seulement  s'attendre  tous 
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les  jours  à  les  voir  craquer  et  ne  pas  s'en 
étonner  (1).  » 

Il  fallait  surtout  s'attendre  aux  solutions  san- 
glantes, qui  l'eussent  été  encore  plus  sans  l'éner- 
gie de  M.  Paul  Cambon  et  la  courageuse  inter- 
vention de  nos  consuls.  Bornons-nous  à  glaner 
dans  les  témoignages  officiels  et  incontestables 
quelques  faits  et  quelques  dates  jalonnant  la 
longue  série  des  massacres  avant  et  après  l'octroi 
de  la  nouvelles  Constitution  turque. 

(1)  Livre  jaune,  p.  13. 
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LES  MASSACRES  SOUS  ABD-UL-HAMID 
1894-1897 


A  un  simple  résumé  chronologique,  trop  élo- 
quent dans  sa  sécheresse,  nous  ajouterons  seule- 
ment quelques  témoignages  vécus,  attestant  les 
efforts  de  nos  agents  français  et  l'évidente  mau- 
vaise volonté  de  la  Turquie  secrètement  encou- 
ragée par  une  complicité  inavouable.  Abd-ul- 
Hamid  fut  pour  le  Kaiser  un  ami  compromettant, 
mais  ce  ne  fut  pas  impunément  pour  ses  sujets 
qu'il  se  sentait  appuyé  par  l'Allemagne. 

1.  Massacres  de  1894.  —  Evénement  de  Sassoun 
au  sud  du  lac  de  Van,  près  de  Bitlis  et  Mouch. 

Lors  de  la  perception  de  l'impôt,  des  Arméniens 
ruinés  par  les  exactions  des  Kurdes  (1)  répondent 
au  collecteur  qu'il  sera  payé  quand  l'administration 
les  mettrait  à  l'abri  des  aghas  kurdes.  La  Porte 

^  (1)  Cf.  plus  haut,  p.  22,  ce   qui  a  été  dit  de  l'halif  dans 
l'enquête  qui  suivit  cette  révolte. 
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envoya  comme  collecteurs  un  corps  d'irréguliers 
turcs  qui  fut  repoussé  par  les  paysans  arméniens. 
Ce  fut  le  signal  d'une  répression  féroce  et  d'une 
véritable  chasse  à  l'homme.  Trente  villages  furent 
pillés  et  incendiés  jusque  dans  le  vilayet  de  Diar- 
békir  (1). 

2.  Massacres  de  1893  et  1894.  —  Evénements  de 
Césarée  et  Marsivan.  Tuerie  de  Yurgat  (2). 

3.  Massacres  de  1895. 

30  septembre.  —  Manifestation  des  Arméniens 
de  Constantinople  devant  l'Eglise  patriarcale  de 
Koum-Capou.  Charge  et  bagarre  avec  l'aide  de  la 
population  musulmane  contre  les  Arméniens  inof- 
fensifs (3). 

7®""  et  2  octobre.  —  Emeute  de  Trébizonde  (4); 
pillage  et  massacres  organisés  {fin  d'octobre  et 
novembre)  à  Erzeroum  (5),  Sivas,  Diarbékir  et 
Or  fa. 


(1)  Voir  le  Livre  faune,  p.  14  et  16  et  p.  96,  le  rapport  de 
la  commission  d'enquête  enfin  nommée  sur  les  instances  des 
ambassadeurs  de  France,  d'Angleterre  et  de  Russie  qui  cons- 
tate l'exactitude  des  rapports  parvenus  à  Constantinople  aux 
trois  ambassades. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  38,  la  lettre  de  M.  Paul  Cambon. 

(3)  Lettre  de  M.  Paul  Cambon  à  M.  Hanotaux,  Thérapia, 
30  sept.  1895.  Livre  jaune,  p.  140. 

(4)  Id.,  Thérapia,  12  octobre,  p.  150. 

(5)  Ibid.,  Péra,  31  octobre,  p.  163. 
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Outre  le  Livre  jaune,  nous  avons  sur  ces  évé- 
nements du  mois  de  novembre  1895  les  détails  les 
plus  topiques  dans  le  Journal  de  la  femme  d'un 
Consul  de  France  en  Arménie,  paru  d'abord  en 
fragments  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  puis 
édité  d'une  façon  plus  complète  par  M.  Masson- 
Forestier  en  1903  (1). 

M.  Maurice  Carlier,  envoyé  comme  consul  à 
Sivas  (l'ancienne  Sébaste,  capitale  de  l'Arménie 
première)  (2)  arriva  le  17  août  1895  «  à  ce  poste 
de  combat  «  où  M.  Paul  Cambon  lui  avait  dit.  le 
5  janvier  précédent,  de  «  s'attendre  à  tout.  »  Sa 
femme  (née  Emilie  Thévenin)  a  relaté  dans  un 
journal  de  poignant  intérêt  les  tueries  que  leur 
énergie  à  tous  deux  contribuèrent  à  limiter.  Il 
convient  de  donner  large  place  à  ces  témoignages, 
plus  précis  que  les  procès-verbaux  officiels  et 
plus  expressifs,  parce  que  relatant  des  choses 
vues  et  reflétant  plus  vivement  certains  menus 
faits  forcément  négligés  dans  les  dépêches  géné- 
rales où  se  révèlent  les  procédés  orientaux  pris 
sur  le  vif. 

A  peine  arrivé  à  Sivas,  M.  Carlier  constate  que 
les  bruits  sinistres  circulent.  «  Il  faut,  note,  le 
17  août,  le  journal,  tout  attendre  du  Grand  Assas- 

(1)  Paris,  Félix  Juven,  in-8°  de  136  p. 

(2)  Chef-lieu  du  vilayet  sur  la  Kizil-Irmack,  à  une  altitude 
de  1.300  mètres,  comptant  alors  1.600  habitants. 
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sin.  On  le  dit  de  sang  arménien  et  persuadé  que  les 
Arméniens  le  tueront  s'il  ne  prend  les  devants.  » 
C'est  le  4  novembre  qu'on  commence  à  tuer 
au  quartier  arménien  de  Sivas,  bien  que,  par  son 
énergique  intervention,  notre  consul  ait  protégé 
son  voisinage.  Mais  les  campagnes  environnantes 
sont  à  la  merci  des  assassins  et  les  nouvelles  des 
vilayets  voisins  (Diarbékir,  Erzeroum)  arrivent 
précises  et  navrantes.  Relevons  les  principaux 
traits  où  éclate  davantage  la  participation  du 
pouvoir. 

«  5  novembre.  —  Karahissar,  Zara,  Divzeghi  sont 
en  flammes.  On  y  a  tout  massacré,  sauf  quel- 
ques centaines  de  très  jeunes  enfants  laissés 
là  au  milieu  des  ruines. 

«  7  novembre.  —  Le  consul  de  Diarbékir,  M.  Mey- 
rier  fait  passer  de  très  mauvaises  nouvelles... 
Il  (M.  Carlier)  estime  qu'à  moins  d'un  ordre 
formel  du  Sultan  ordonnant  les  massacres,  il 
n'y  aura  rien  de  bien  terrible,  Musulmans  et 
Arméniens  étant  à  son  avis  aussi  lâches  les 
uns  que  les  autres.  » 

La  durée  et  l'étendue  des  meurtres  montra 
bientôt  d'où  venait  l'inspiration  avec,  en  plus, 
l'hypocrisie  de  faire  croire  à  des  provocations 
arméniennes. 
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«  11  novembre.  —  Inouïe,  la  façon  dont  les  tueurs 
ont  commencé  à  Erzeroum  !  Ils  ont  égorgé, 
dans  son  bureau,  un  agent  de  la  mairie,  un 
Arménien,  puis  lui  ont  rasé  la  barbe  et  ma- 
quillé la  figure.  Alors  ils  l'ont  habillé  en 
Turc,  puis  ils  ont  promené  son  corps  par  la 
ville  en  hurlant  :  Vengeance  I  Vengeance  ! 
Aussitôt  soulèvement  du  peuple.  » 

Le  12  novembre,  on  entend  au  consulat  des 
feux  de  peloton.  Renseignements  pris,  M""«  Car- 
lier  écrit  : 

«  On  a  tout  tué  dans  le  Bazar.  Pas  un  Arménien 
n'a  survécu.  Quelques-uns  s'étaient  réfugiés 
dans  un  entrepôt,  mais  la  troupe  a  fait  une 
sape  par  en  dessous.  Elle  les  tue  en  ce 
moment  à  coup  de  baïonnette...  C'est  pour 
cela  qu'on  entend  plus  de  bruit,  des  soldats 
repassent  au  bout  de  la  rue  chargés  de  butin, 
les  mains  en  sang.  Deux  officiers  sont  suivis 
chacun  par  un  hamal  (porteur). 

«  La  populace  continue  à  piller...  Cette  populace 
a  commis  des  atrocités.  Comme  elle  n'avait 
pas  d'armes,  elle  assommait  ses  victimes  à 
coups  de  matraque,  de  barre  de  fer  ou  leur 
écrasait  la  tête  entre  des  pierres  —  ou  encore 
allait  les  noyer  dans  la  rivière  devant  leurs 
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femmes.  On  a  vu  ainsi  passer  des  Arméniens 
qui  n'essayaient  pas  de  se  défendre.  On  les 
déshabillait  et  on  les  mutilait  horriblement 
avant  de  les  tuer.  » 

Plus  de  cinq  cents  malheureux  s'étaient  réfu- 
giés chez  le  consul,  y  compris  les  deux  archevê- 
ques, le  grégorien  et  le  catholique,  pendant  que 
deux  mille  de  leurs  ouailles  restaient  assiégées 
dans  l'église  arménienne.  M.  Garlier  rongeant  son 
frein  s'écriait  :  «  Et  dire  que  pas  un  des  cinq 
cents...  qui  nous  encombrent  n'est  capable  de 
prendre  un  fusil  I  » 

Voilà  cependant  les  hommes  que  le  Sultan  et 
ses  partisans  ont  voulu  présenter  comme  des 
provocateurs.  Ils  étaient  peu  capables  d'entendre 
les  conseils  du  consul  :  «  Qu'ils  sortent  leurs 
grands  coutelas  et  tiennent  les  Turcs  en  respect  ! 
Après  tout  il  n'y  a  jamais  eu  de  sécurité  dans  ces 
pays  et  les  chrétiens  ont  toujours  dû  y  user  de  la 
force  pour  subsister.  » 

Et  M.  Masson-Forestier  remarque  avec  raison 
qu'il  suffît  de  feuilleter  le  Livide  jaune  et  aussi  le 
Blue  Book  pour  voir  «  que  presque  partout  les 
consuls  tiennent  le  même  langage  aux  Arméniens 
qui  se  trouvèrent  bien  du  conseil  ». 

A  la  même  date  du  12,  le  journal  relève  ce  trait 
significatif  : 
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«  J'apprends  qu'à  six  heures,  les  muezzins  du 
haut  des  minarets  ont  félicité  le  peuple 
d'avoir  bien  massacré. 

«  13  novembre.  —  En  somme,  il  doit  y  avoir  envi- 
ron 1.200  tués,  mais  plus  de  cinq  mille  sont 
saufs  ;  tout  le  quartier  autour  de  nous  est 
resté  intact.  » 

Mais  quel  triste  spectacle,  même  après  l'enlè- 
vement des  victimes  d'une  nouvelle  tuerie,  dans 
la  campagne,  près  du  fleuve,  où  les  coups  de  feu 
avaient  été  entendus. 

«  Ce  n'était  pas  la  troupe,  mais  des  montagnards 
du  dehors.  Il  paraît  que  les  bords  de  la 
rivière  sont  couverts  de  cadavres. 

«  Dans  certains  endroits  les  assassins  jouent  aux 
boules  avec  des  têtes  qu'ils  se  lancent. 

«  Toute  la  ville  sent  une  odeur  de  charnier  :  on 
est  obligé  de  fermer  les  fenêtres. 

«  Aucun  cadavre  sur  la  route,  mais  du  sang  par- 
tout, poissant  aux  pieds,  des  débris  de  cer- 
velle, des  cheveux.  Partout  des  maisons  sac- 
cagées. 

«  Sur  la  route  il  (Panayotti,  leur  domestique  grec) 
K  a  vu  tuer  sept  ou  huit  Arméniens  comme  des 
m.         moutons,  sans  qu'ils  aient  tenté  de  se  défen- 
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cire,  muets.  Et  pourtant  ce  sont  de  solides 
gaillards. 

«  Dimanche  17  novembre.  —  C'est  navrant  que  le 
sang  ne  cesse  pas  de  couler.  Hier  44  ont  été 
tués  sans  bruit. 

«  19  novembre.  —  Le  froid  arrive,  les  meurtres 
diminuent.  Hier  on  n'a  tué  que  16  Arméniens. 

«  24  novembre.  —  Dans  le  Zeitoun  et  dans  le  pays 
de  Dan,  les  Arméniens  (ceux-là  sont  d'origine 
circassienne)  se  défendent  intrépidement  (1). 
Dans  les  villages,  on  massacre  toujours.  A 
Sivas,  nous  comptons  1.500  tués,  300  maga- 
sins et  400  échoppes  entièrement  détruits,  la 
misère  des  survivants  est  poignante. 

«  On  voit  des  chiens  passer,  ayant  à  la  gueule 
des  débris  humains  :  ils  ont  été  déterrer  des 
cadavres  dans  les  champs. 

«  26  novembre.  —  Les  sinistres  turbans  blancs 
qu'arborent  les  Turcs  quand  ils  ont  tué  un 
giaour  reparaissent  en  masse.  Très  signifi- 
catif. 

«  29  novembre.  —  Sur  la  place  du  Konak,  à  deux 

(1)  Zeitoun  «  Victoire  invraisemblablement  héroïque  de 
6.000  Arméniens  sur  50.000  Turcs  »  est  un  nom  qui  sonne 
mal  chez  les  survivants  du  drame.  (Contenson,  Chrétiens  et 
Musulmans,  p.  32.) 
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pas  du  général  de  division,  en  plein  jour  trois 
Arméniens  ont  été  assassinés.  Il  n'y  a  pas  eu 
d'arrestation.  » 

L'autorité  s'entendait  d'ailleurs  à  faire  le  silence 
et  à  cacher  les  responsables.  Témoin  ce  trait  : 

«  8  décembre.  -  Hier,  un  Turc  qui  avait  beau- 
coup pillé  et  parlait  trop  haut,  a  été  jeté  en 
prison,  chaînes  aux  pieds.  Il  a  continué, 
citant  des  noms  de  chefs.  Ce  matin,  on  ïà 
trouvé  mort  dans  sa  cellule.  » 

Le  1"  juin  de  l'année  suivante  1896,  M.  Carlier 
qui  avait  contracté  une  grave  maladie,  reçoit  son 
changement  pour  Janina.  Une  foule  d'Arméniens 
profitent  de  son  départ  pour  émigrer  et,  sur  le 
chemin  du  retour,  sa  femme  décrit  les  scènes  de 
désolation  qu'ils  rencontrent. 

«  17  juillet.  —  Les  boutiques  éventrées  restent 
fermées,  le  commerce  est  tué  pour  long- 
temps, car  par  ici,  on  n'a  pas  massacré  seule- 
ment des  Arméniens,  mais  aussi  des  Grecs, 
des  Syriens  et  des  Juifs  -  en  somme  tous 
les  riches. 

«  Notre  marche  est  retardée  par  une  masse  de 
chariots  d'Arméniens  qui  nous  précèdent. 
D'autres  nous  suivent.  Tous  ceux  de  Sivas  ou 


—  so- 
dés environs  qui  songeaient  à  émigrer  en 
Europe,    mais  n'osaient    à    cause   des    bri- 
gands (1)  ont  profité  de  notre  escorte.  « 

C'est  à  la  fin  d'octobre  1895  que  les  troubles 
avaient  commencé  au  vilayet  de  Diarbékir  et  sans 
la  fermeté  du  consul,  M.  Meyrier,  énergiquement 
appuyé  par  M.  Cambon,  les  massacres  se  fussent 
étendus  davantage. 

Il  convient  d'extraire  du  Livre  Jaune  les  preuves 
de  cette  vigilante  intervention  des  autorités  fran- 
çaises qui  ne  se  laissaient  tromper  ni  sur  la  pré- 
tendue bonne  volonté  du  gouvernement  turc,  ni 
sur  la  soi-disant  agression  arménienne. 

M.  Paul  Cambon  écrivait  à  Saïd-Pacha,  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  de  Pera,  le  4  no- 
vembre 1895,  une  note  très  circonstanciée,  se 
plaignant  de  ce  que,  malgré  l'insuffisance  d'Asiz 
Pacha,  vali  intérimaire  de  Diarbékir,  qu'il  avait 
signalée,  plusieurs  semaines  auparavant,  celui-ci 
venait  d'être  confirmé  dans  ce  poste.  Le  30  octo- 
bre, le  vice-consul  avait  signalé  le  mouvement 
musulman  des  protestataires  qui  réclamaient 
contre  les  réformes  promises. 

Aniz  Pacha  assurait  au  vice-consul  qu'il  répon- 
dait de  la  tranquillité  du  côté  des  musulmans. 

(1)  Surtout  des  Arméniens  convertis  de  force  au  mahoraé- 
tisme  et  sûrs  d'être  massacrés  s'ils  renient  la  foi  de  Mahomet. 
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«  ...L'événement  a  malheureusement  prouvé,  dit 
M.  Cambon,  combien  étaient  exactes  les 
informations  rapportées  au  vali  par  l'agent 
du  gouvernement  français.  II  prouve  péremp- 
toirement aussi  combien  est  fausse  la  préten- 
tion qu'a  la  Sublime  Porte  d'imposer  aux 
Arméniens  le  rôle  de  provocateurs... 

«  Notre  agent,  M.  Meyrier,  a  vu  de  ses  fenêtres, 
depuis  deux  jours,  les  représentants  de  la  force 
armée  faire  cause  commune  avec  la  pire  popu- 
lace et  se  ruer  sur  les  chrétiens  (I).  » 

Sachant  son  consul  menacé,  M.  Cambon  lui 
télégraphie  ce  mot  laconique  qui  le  sauva  : 

«  Pera,  4  novembre,  2  h.  du  matin. 
«  Vous  pouvez  dire  à  votre  vali  que  sa  tête  me 
répond  de  la  vôtre.  Je  viens  de  le  déclarer  au 
grand  vizir  (2).  » 

Résumant  la  situation  d'alors,  notre  ambassa- 
deur écrivit  à  M.  Berthelot,  alors  ministre  des 
Affaires  étrangères  : 

«  Pera,  7  novembre. 
«  La  situation  de  l'Asie-Mineure  reste  très  inquié- 
tante. Aux  observations   des  ambassadeurs, 

(1)  Livre  jaune,  p.  167,  Péra,  4  novembre. 

(2)  Ibid.,  p.  170. 
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la  Porte  a  répondu  par  l'annonce  d'une  levée 
de  60.000  hommes  de  réserve  en  Asie-Mineure 
et  15.000  en  Syrie;  mais  ils  ne  sont  pas  orga- 
nisés. On  peut  se  demander  s'ils  ne  contribue- 
ront pas  à  augmenter  le  désordre. 

«  ...A  Erzeroum,  350  Arméniens  et  12  Turcs  ont 
été  tués.  Cette  proportion  indique  le  carac- 
tère de  la  lutte. 

«  A  Diarbékir  où  le  massacre  a  duré  pendant 
trois  nuits  consécutivement,  notre  consul 
estime  à  5.000  le  nombre  des  victimes  (1).  « 

Il  n'est  pas  inutile,  à  propos  de  cette  annonce 
d'une  levée  d'hommes  qui  inquiétait  à  bon  droit 
l'ambassadeur,  de  décrire  l'effet  habituel  en  ces 
pays  d'une  «  convocation  des  rédifs  ou  soldats  de 
la  réserve  » . 

«  Il  faut  avoir  habité  la  Turquie,  écrit  M.  de 
Contenson,  pour  savoir  qu'un  appel  de  rédifs 
produit  sur  les  populations  le  même  effet  que 
l'annonce  d'une  invasion  de  sauterelles,  du 
choléra  ou  de  la  peste.  Pendant  les  jours  qui 
suivent,  on  ne  peut  s'aventurer  ni  sur  les 
routes,  ni  même  souvent  dans  les  rues  des 
villes.  Des  bandes  de  ces  malheureux,  violem- 
ment arrachés  à  leurs  familles  et  à  leurs  tra- 

(1)  P.  171. 
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vaux  pour  un  temps  qu'ils  ignorent,  et  en 
rejoignant  leurs  lieux  de  mobilisation,  se 
livrent  à  tous  les  excès  (1).  » 

Les  événements  d'Orfa,  meurtres,  incendies  et 
viols  que  M^^  Carlier  se  refusait  à  décrire  (2),  ont 
été  consignés  dans  le  rapport  officiel  publié  au 
Supplément  du  Livre  Jaune  des  Affaires  armé- 
niennes. (3) 

Je  préfère  ciler  la  relation  recueillie  de  la 
bouche  de  témoins  oculaires  par  le  même  voya- 
geur auquel  nous  avons  déjà  emprunté  plus  d'un 
renseignement  topique  constaté  de  visu. 

Il  y  eut  à  Orfa,  l'ancienne  Edesse,  le  28  octobre, 
une  première  échauffourée  «  sorte  de  répétition 
manquée  d'un  drame  qui  devait  être  joué  deux 
mois  après  »,  où  les  Kurdes  et  les  Arabes  tuèrent 
une  soixantaine  d'Arméniens,  mais  pillèrent,  avec 
les  boutiques  de  ceux-ci,  des  magasins  musul- 
mans. 

Mais  le  28  décembre,  après  de  longs  pourparlers 
pendant  lesquels  le  gouvernement,  tout  en  rassu- 
rant les  inquiétudes  des  Arméniens,  leur  a  fait 
livrer  leurs  armes, 

(1)  Chrétiens  et  musulmans,  p.  31. 

(2)  Le  29  janvier  1896,  M-»  Carlier  avait  écrit  dans  son 
journal  :  «  On  parle  à  Orfa,  du  côté  deDiarbékir,  d'horreurs 
telles  que  je  n'ose  écrire  ce  qu'on  nous  rapporte.  » 

(3)  P.  16-18. 
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«  le  bataillon  de  rédifs  d'Alep,  récemment  arrivé, 
se  mit  à  cerner  le  quartier  arménien  du  côté 
de  la  campagne  et  à  fermer  les  issues  du  côté 
de  la  ville...  le  bataillon  des  rédifs  d'Orfa, 
seul  capable  de  se  diriger  dans  le  dédale  des 
rues  de  la  ville  dont  il  est  originaire,  est  par- 
tagé en  sections  et  en  escouades.  Chacune  est 
chargée  d'opérer  dans  un  secteur  déterminé.  » 

La  tuerie  commence  à  midi  au  signal  des 
muezzins,  et  les  soldats  flanqués  d'habitants  armés 
exécutent  leur  consigne  qui  est  de  tuer  tous  les 
hommes  valides.  «  On  pillera  et  violera  ensuite.  » 
Et  l'on  tue  jusqu'au  soir,  s'arrêtant  au  signal  du 
clairon.  Le  lendemain,  reprise  de  la  funèbre 
besogne,  le  cordon  de  surveillance  étant  demeuré 
à  son  poste  pour  empêcher  toute  fuite. 

Plus  de  deux  mille  malheureux  se  sont  réfugiés 
dans  la  cathédrale  arménienne. 

«  Je  l'ai  visitée  cette  église,  écrit  M.  de  Con- 
tenson...  elle  mesure  quarante-cinq  pas  de 
long  de  la  porte  d'entrée  au  fond  de  l'abside 
et  trente-deux  pas  de  large.  Quand  les  Turcs 
y  pénétrèrent,  les  uns  voulaient  enlever  les 
femmes  et  les  jeunes  filles,  d'autres  piller  les 
bijoux  et  les  trésors  qu'on  y  avait  apportés, 
d'autres  continuaient  à  massacrer  et  un  der- 
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viche,  célèbre  par  son  fanatisme,  avait  établi 
une  sorte  de  billot  où  il  coupait  les  têtes  sans 
se  lasser  (1).  » 

Ce  forcené  qui  tirait  gloire  de  ses  exploits  était 
encore  à  Alep  quand  y  débarquèrent  nos  voya- 
geurs : 

«  Un  derviche  qu'on  nous  montre  au  bazar  se 
vante  d'avoir  massacré  quatre-vingt-dix-neuf 
chrétiens  à  Orfa,  il  tua  un  chien  pour  com- 
pléter la  centaine  (2).  » 

Enfin  le  massacre  allait  trop  lentement  à  leur 
gré  : 

«  Les  musulmans  montèrent  dans  la  tribune  et 
les  galeries  des  bidons  de  pétrole  dont  ils 
arrosèrent  les  réfugiés.  On  y  mit  le  feu  et 
bientôt  il  n'y  eut  plus  qu'un  immense  brasier 
de  chair  humaine  sur  lequel  s'efïondraient  de 
temps  à  autre  les  galeries  chargées  d'Armé- 
niens dont  les  supports  étaient  rongés  par  le 
feu. 

«  Aujourd'hui  les  murs  encore  debout  de  la  basi- 
lique apparaissent  noircis  par  la  fumée  sur 
toute  leur  étendue.  Leur  base  jusqu'à  hauteur 


(1)  Chrétiens  et  musulmans,  p.  60. 

(2)  Ibid.,  p.  16. 
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d'homme  est  garnie  de  traces  de  sang.  Des 
interstices  du  pavé,  je  fais  sortir  avec  une 
canne  une  sorte  de  graisse  brûlée,  à  l'odeur 
acre.  C'est  de  la  chair  humaine  réduite  en 
une  sorte  de  bouillie  qui  est  venue  se  loger 
là. 

«  Ce  monument  a  d'ailleurs  été  nettoyé  et  désin- 
fecté dans  toutes  les  règles.  On  chargea  les 
juifs  de  cette  besogne  et  ils  y  trouvèrent  leur 
profit,  car  mainte  famille  arménienne  avait 
apporté  avec  elle  dans  ce  soi-disant  refuge 
tout  ce  qu'elle  possédait  en  argent  et  en 
bijoux.  Ce  fut  le  salaire  du  fossoyeur. 

«  En  même  temps  qu'avait  lieu  l'incendie  de 
l'église,  le  clou  du  drame,  dans  la  journée  du 
29,  le  massacre,  les  enlèvements  de  femmes 
et  le  pillage  avaient  pris  la  plus  large  exten- 
sion dans  le  quartier  arménien... 

«  Enfin  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  quatrième  et 
dernière  sonnerie  de  clairon.  La  tragédie  tou- 
chait à  sa  fin  (1).  » 

Aux  massacres  de  1895  se  rattache  le  meurtre 
du  P.  Salvator,  sujet  italien,  mis  à  mort  avec  onze 
de  ses  compagnons,  par  les  soldats  qui  les  condui- 
saient en  prison. 

(1)  CoNTENSON,  ibid.,  p.  62. 


«  Il  est  bien  avéré  à  présent,  écrivait  le  13  jan- 
vier 1896,  M.  Paul  Cambon,  que  le  supérieur 
de  la  mission  des  Pères  de  Terre-Sainte  de 
Jenidjé,  près  Marache,  le  Père  Salvator  a 
été  tué  entre  Moutchouk-Déreni  et  Marache 
par  la  troupe  qui  l'emmenait  prisonnier  (1).  » 

Le  meurtrier  responsable,  le  colonel  Mahzar- 
Bey  fut  rencontré  le  P""  avril  1897  par  le  voyageur 
français  déjà  cité,  près  du  pont  de  Mourad-Pacha 
jeté  sur  le  Kara-Sou  sur  la  route  d'Alexandrette. 

«  Voyageant  en  personnage  de  distinction,  à 
cheval,  accompagné  à  sa  gauche  d'un  officier 
turc  qui  lui  cède  le  pas  »,  il  recevait  des 
«  marques  de  profonde  déférence  des  quatre 
gendarmes  »  qui  formaient  pour  lui  l'escorte 
réservée  en  Orient  aux  fonctionnaires  d'im- 
portance. » 

«  Il  semble,  écrit  M.  de  Contenson,  avoir  pris 
assez  philosophiquement  ses  procès  de 
Maracb  et  d'Alep  et  son  exil  au  Hedjaz,  pour 
lequel  il  s'embarque  à  Alexandrette.  On 
pense  dans  le  pays,  que  dans  moins  d'un  an, 
on  verra  arriver  dans  un  coin  de  l'Empire 
ottoman,  sous  le  nom  de  quelque  Suleïman 

(1)  Livre  jaune,  p.  196. 
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ou  Osman-Pacha,  un  général  qui  ressemblera 
trait  pour  trait  à  Mahzar-Pacha  (1)  » 

Au  reste,  les  scandaleuses  faveurs  accordées  aux 
bourreaux  les  plus  zélés  des  Arméniens,  tel  que 
ce  Zekki-Pacha  que  stigmatisent  les  dépêches  de 
M.  Meyrier,  de  Diarbékir,  au  5  octobre  1894  (2),  et 
Bergeron,  d'Erzeroum,  le  24  novembre,  crient  assez 
haut  la  part  du  gouvernement  dans  ces  tueries. 

L'opinion  des  Turcs  était  exprimée  avec  un 
cynisme  naïf  par  la  réflexion  d'un  des  camarades 
du  colonel  exilé  pour  la  forme  un  an  après  son 
attentat.  «  C'est  un  maladroit  :  pourquoi  s'est-il 
attiré  des  difficultés  en  assassinant  un  Européen, 
tandis  qu'il  pouvait  massacrer  librement  des  cen- 
taines d'indigènes  ?  » 

Les  détails  rapportés  jusqu'ici  nous  dispensent 
d'insister  sur  les  étapes  de  l'année  sanglante  qui 
suivit  1895  et  continua  le  système  turc.  Il  suffira 
du  court  résumé  chronologique,  cité  à  l'Appendice. 

4.  Massacres  de  1896.  —  Il  suffirait  de  relever, 
dans  les  dépêches  de  notre  ambassadeur  M.  Paul 
Cambon  au  ministre  des  Affaires  étrangères, 
M.  Berthelot,  puis  M.  Bourgeois,  quelques  faits  et 


(1)  Chrétiens  et  musulmans,  p.  13. 

(2)  Livre  jaune,  n"  10,  p.  15  et  19. 


) 
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quelques  dates,  pour  montrer  comment  se  sou- 
dent les  massacres  de  1895,  avec  ceux  de  l'année 
suivante  et  qu'elle  fut  dans  les  uns  et  les  autres 
la  connivence  des  autorités  turques. 

«  Dans  le  vilayet  de  Sivas,  à  Vézir-Kenpru,  loca- 
lité voisine  de  la  frontière  du  sandjak  de 
Samsoun,  plus  de  200  Arméniens  ont  été  tués 
vers  le  milieu  de  décembre... 

«  A  Diarbékir...  les  Turcs  ont  failli  amener,  le 
31  décembre,  un  retour  des  désordres...  La 
situation  demeure  néanmoins  précaire  dans 
cette  ville.  Des  comités  secrets  musulmans, 
dont  le  vali  Aniz  Pacha  ne  serait  pas  le  mem- 
bre le  plus  inactif  s'y  sont  fondés...  Je  n'ai 
cessé  de  demander  à  la  Porte  le  remplace- 
ment du  vali...  (1)  >) 

«  Avant-hier,  des  désordres  ont  eu  lieu  à  Killis,  à 
huit  heures  d'Alep.  La  Porte  avoue  dix  morts 
parmi  les  Arméniens  et  un  certain  nombre  de 
blessés,  dont  quatre  musulmans  (2).  » 

«  Notre  consul  à  Erzeroum  fait  savoir  que,  dans 
les  environs  de  Van,  les  Kurdes  ont  saccagé 
des  villages,  tué  30  Arméniens  ou  Nestoriens, 
blessé  un  grand  nombre  d'habitants...  » 

(1)  Livre  Jaune,  p.  193,  à  M.  Berthelot,  de  Péra,  le  13  jan- 
vier 1896. 

(2)  Le  même  au   même,  de  Péra,  le  23  mars  1896,  ibid., 
p.  219. 
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«  Le  meurtre  d'un  prêtre  arménien  catholique  et 
de  quatre  fidèles  de  sa  communauté  à  Killis 
est  confirmé  :  il  a  eu  lieu  le  8  mars.  D'après 
les  renseignements  de  notre  consul  à  Alep 
le  total  des  morts  serait  de  cent  (1).  » 

«  Le  26  août  1896,  avait  lieu  l'attentat  contre  la 
Banque  ottomane  à  Constantinople,  événe- 
ment dans  lequel  on  a  vu  un  coup  de  déses- 
poir d'une  bande  arménienne  décidée  à  attirer 
coûte  que  coûte  l'attention  de  l'Europe  sur 
sa  malheureuse  nation,  mais  dont  en  réalité, 
la  cause  est  restée  mystérieuse  (2).  » 

Nul  ne  sait  si  l'histoire  expliquera  jamais  cette 
énigme  et  trouvera  le  moyen  d'établir  d'où  par- 
taient au  juste  les  provocations.  Ce  qui  est  avéré 
c'est  l'atrocité  de  la  répression,  cet  événement 
étant  devenu  le  signal  d'un  massacre  systématique 
de  tous  les  Arméniens. 

Notre  chargé  d'affaires  à  Constantinople,  M.  de 
la  Boulinière  écrivait  à  M.  Hanotaux,  de  Thérapia, 
le  3  septembre  : 

«  Des  hordes  sauvages  se  précipitaient  sur  toutes 
les  maisons  arméniennes  et  faisaient  une  véri- 


(1)  Livre  jaune,p.  222,  lettre  à  M.  Bourgeois,  ministre  des 
Affaires  étrangères. 

(2)  CoNTENsoN.  Les  Réformes  en  Turquie,  p.  30. 
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table  boucherie  de  leurs  habitants.  Deux  des 
secrétaires  d'ambassade  qui  se  trouvaient 
dans  le  haut  de  Fera...  ont  été  témoins  de 
l'acharnement  des  assassins.  Armés  de  leurs 
gourdins  ensanglantés,  les  mains  et  les  vête- 
ments rougis,  ceux-ci  ne  faisaient  quartier  à 
aucun  Arménien,  les  assommant  froidement 
et  s'acharnant  sur  des  cadavres.  Des  officiers 
connus  de  nous  tous  encourageaint  le  meurtre 
et  le  pillage  des  magasins,  et  pas  plus  la 
troupe  que  la  police  ne  songeaient  à  arrêter 
ces  scènes  de  sauvagerie.  >^ 
«  Nous  nous  sommes  trouvés  de  nouveau  en  pré- 
sence du  système  inauguré  lors  des  massa- 
cres du  30  septembre  1895  :  déchaîner  la  lie 
de  la  populace,  et  s'en  faire,  après  les  trou- 
pes, un  rempart  et  un  appui,  en  laissant  libre 
cours  à  ses  passions  fanatiques  et  sangui- 
naires (1).  » 

Cet  acharnement  des  bourreaux  multipliant  les 
blessures  a  été  constaté  d'une  façon  topique.  Après 
l'une  des  échauffourées  qui  ensanglantèrent  Cons- 
tantinople  et  firent  des  milliers  de  victimes  parmi 
les  Arméniens  inoffensifs,  les  sœurs  françaises  de 
Saint- Vincent-de-Paul  avaient  obtenu  de  chercher 

(1)  Livre  jaune,  p.  274. 
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si,  parmi  les  3.000  cadavres  apportés  sur  soixante 
tombereaux  à  Schichli,  quelques  victimes  encore 
vivantes  ne  risquaient  pas  d'être  enterrées  avec 
les  morts.  L'extraordinaire  vitalité  de  l'Arménien 
qu'on  voit  parfois  se  relever  d'horribles  blessures 
inspirait  le  charitable  dessein.  Sur  ce  nombre 
trois  Arméniens  dont  un  enfant  respiraient  encore 
et  furent  sauvés,  et  le  moins  blessé  avait  le  crâne 
ouvert  et,  dans  la  poitrine,  sept  coups  de  baïon- 
nette. Pour  qu'il  ne  survécut  que  trois  victimes 
sur  ces  trois  mille,  il  fallut  que  la  rage  des  meur- 
triers multipliât  ses  efforts. 

La  tuerie  de  Constantinople  n'était  qu'un 
signal. 

Le  mois  suivant,  en  septembre,  à  Eghin,  de 
nombreux  massacres  accompagnés  de  la  destruc- 
tion des  maisons  arméniennes  signalèrent  le  zèle 
du  gouverneur,  qui  quelques  jours  après  fut  favo- 
risé d'un  avancement. 

La  monotonie  de  ce  résumé  funèbre  ne  doit 
pas  pouvoir  être  aisément  rompue,  puisque  rien 
ne  ressemble  plus  à  un  massacre  qu'un  autre 
massacre.  Elle  disparaîtrait  cependant  si  l'on  avait 
le  loisir  de  signaler  en  détail  les  conversions  à 
l'islamisme  imposées  aux  survivants. 

«  C'était,  remarque  un  juriste,  un  moyen  très  sûr, 
en  enlevant  l'Empire  à  l'influence  chrétienne, 


i 


—  63  — 

de  le  faire    échapper  au   contrôle   de  l'Eu- 
rope (1).  » 

La  politique  panislamique  du  Sultan,  affirmant 
de  toutes  façons  son  pouvoir  personnel  sous  les 
apparences  hypocrites  de  conseils  demandés  aux 
puissances  et  tout  en  multipliant  des  promesses 
ou  des  plans  de  réforme  qui  leurrèrent  trop  long- 
temps les  cabinets  européens,  trouvait  son  compte 
à  désagréger  l'Arménie.  Le  coup  de  force  qui 
contraignit  le  Patriarche  Mgr  Izmirlian,  élu  en  jan- 
vier 1894,  à  démissionner  à  la  fin  de  l'année  sui- 
vante ouvrit  les  yeux  des  plus  aveugles.  11  était  évi- 
dent que  la  Porte  ne  lui  pardonnait  ni  son  rapport 
ou  takrir  du  mois  de  mars  1895  adressé  aux  ambas- 
sades de  France,  d'Angleterre  et  de  Russie,  ni 
surtout  la  part  qu'on  lui  prêtait  dans  le  Mémoran- 
dum des  puissances  présenté  le  11  mai  suivant  (2). 
Le  Sultan  y  avait  répondu  par  un  contreprojet 
que  M.  Cambon  a  nommé  un  «  travail  informe,  ne 
contenant  aucune  disposition  de  garantie  ». 

Mis  au  pied  du  mur,  par  le  libellé  collectif  des 
trois  puissances  du  20  octobre  1895,  qui  l'enga- 
geait à  fond,  Abd-ul-Hamid,  procédant  par  élu- 
sions  successives,  multipliait  les  coups  de  force, 
sûr  qu'une  intervention  armée  —  la  seule  chose 

(1)  SuRBÉzT,  p.  29.  Cf.  Livre  jaune,  p.  229. 

(2)  Voir  le  texte  de  ce  projet  au  Livre  jaune,  p.  43  à  46. 
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qu'il  redoutât  —  serait  entravée  par  son  ami  et 
associé  de  Berlin.  La  nomination  de  Mgr  Barttio- 
lomeos,  ecclésiastique  tout  dévoué  au  Sultan,  après 
la  démission  du  Patriarche  et  surtout  la  partialité 
révoltante  du  tribunal  de  répression,  institué  sur 
les  désordres  de  Gonstantinople  du  mois  d'août 
1896,  faillirent  acculer  l'Europe  à  cette  interven- 
tion qu'elle  s'accordait  surtout  à  éviter. 

Le  tribunal  d'exception  dont  les  puissances 
avaient  exigé  la  suppression  le  9  novembre  1896, 
siégait  encore  le  14  et  ne  cessa  que  sur  la  menace 
que  fit  M.  Cambon  de  quitter  Gonstantinople. 

Alors  fut  accordée,  sous  la  contrainte,  l'amnistie 
générale  du  22  décembre,  après  que  Mgr  Maghaki 
Ormanian,  archevêque  et  supérieur  du  grand 
séminaire  d'Armache,  élu  Patriarche  le  19  novem- 
bre et  installé  le  10  décembre,  après  sanction  du 
Sultan,  eût  déposé  une  note  ferme  et  modérée 
qu'un  décret  impérial  acceptait,  non  sans  réserve. 

Cette  demi-satisfaction  accordée  de  force  aux 
Arméniens,  avait  pour  unique  but  de  débarrasser  le 
Sultan  de  l'ingérence  de  l'Europe.  Cet  apaisement 
passager  ne  constituant  aucune  garantie  d'avenir 
consacrait  la  faillite  de  l'article  61  du  traité  de 
Berlin;  il  démontrait  aussi  que  la  Turquie  refusait 
finalement  de  donner  à  ses  sujets  chrétiens  la 
preuve  modique  «  de  bonne  volonté  et  d'huma- 
nité »  sanctionnée  par  cette  clause  de  1878.  Pour- 
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quoi,  et  qui  devait  payer  les  frais  de  la  tran- 
saction pacifique  qui  avait  fini  par  prévaloir,  mal- 
gré la  déclaration  de  lord  Salisbury,  disant,  le 
20  octobre  1896  :  «  Il  est  devenu  évident  qu'à 
moins  que  ces  grands  maux  puissent  être  sup- 
primés, la  longanimité  des  puissances  de  l'Eu- 
rope n3  parviendra  pas  à  prolonger  l'existence 
d'un  Etal  que  ses  propres  vices  font  tomber  en 
ruine.  » 

Il  sera  trop  aisé  à  l'histoire  de  répondre.  Mais 
avant  de  signaler  dans  ces  agissements  la  main  de 
l'Allemagne,  rappelons  l'admirable  conduite  de 
nos  consuls  aux  plus  sombres  jours  des  massacres. 

Le  27  juillet  1896,  M.  Cambon,  au  palais  de 
l'ambassade  à  Thérapia  créait  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  M.  Maurice  Carlier  «  en  même 
temps  que  ses  collègues,  Meyrier  et  Roquefer- 
rier  (1).  » 

«  Nul  n'a  fait  plus  que  vous,  lui  disait-il.  Résidant 
dans  le  vilayet  qui  comptait  la  population 
arménienne  la  plus  nombreuse,  vous  avez 
réussi  par  voire  activité,  par  votre  dévoue- 
ment à  ce  que  ce  fût  celui  qui  comptât  le 
moins  de  victimes.  Ce  beau  résultat  est  votre 
œuvre  personnelle  (2).  » 

(1)  M°"  Emile  Carlier,  Au  milieu  des  massacres,  p.  123 

(2)  Ibid.  p.  125. 
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Le  Journal  officiel  du  25  janvier  1903,  accordait 
la  même  distinction  à  la  femme  de  ce  vaillant  qui, 
nous  l'avons  vu,  contribua  par  son  énergie  à 
ramener  saine  et  sauve  jusqu'à  la  mer  la  cara- 
vane des  Arméniens  qui  s'exilaient  de  Sivas.  Et 
il  faudrait  citer  ici  la  magnifique  page  écrite  à 
l'éloge  de  M""®  Meyrier,  femme  du  consul  de  Diar- 
békir  à  qui  fut  accordé  le  grand  prix  Audiffred 
pour  avoir  préservé  aussi  du  massacre  une 
colonne  de  réfugiés  qu'elle  défendit  comme  un 
général  couvre  une  retraite  désastreuse  (1). 

Quant  au  consul  d'Erzeroum,  qui  en  1903  était 
agent  consulaire  au  Brésil  (Sao-Paolo),  voici  son 
éloge  sous  la  plume  autorisée  de  M"^  Carlier  : 

«  Echappé  à  la  tuerie  des  rues  de  Trébizonde  et 
ayant  eu  grand'peine  à  gagner  son  poste, 
M.  Roqueferrier  n'a  pas  craint  de  se  risquer 
hors  du  consulat  et  d'encourir  la  colère  des 
autorités  en  les  sommant  d'arrêter  le  mas- 
sacre. Ensuite,  tandis  qu'on  enterrait  en 
secret  les  victimes  et  qu'il  y  avait  défense  aux 
chrétiens  d'approcher,  il  est  arrivé,  son  appa- 
reil photographique  à  la  main,  et  a  pris  des 
clichés  effroyables  (2).»  1^. 

(1)  M.  Victor  BÉRARD  a  inséré  cette  magnifique  citation  à 
l'ordre  du  jour,  dans  son  beau  livre  La  Politique  du  Sultan. 

(2)  M°"  Caruer,  p.  123. 
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II  faudrait  relever,  au  Livre  jaune,  la  liste  de 
tant  de  dévouements  analogues,  sans  compter  les 
actes  obscurs  des  représentants  de  la  France  en 
Orient,  toujours  dignes  de  leur  passé.  Un  mot 
résume  tout  :  nos  consuls  ont  été  héroïques.  Ils 
ne  pouvaient  aller  au  delà.  Il  eût  fallu,  il  est  vrai, 
comme  ils  le  souhaitaient  tous,  pour  la  sécurité 
des  opprimés  et  l'honneur  complet  du  pays,  qu'ils 
pussent  faire  davantage. 

Certains  publicistes  pourtant  ont  jugé  que  ce 
fut  trop,  se  faisant  les  défenseurs  du  Sultan 
contre  les  Arméniens  traités  par  eux  de  purs 
rebelles.  Taire  ces  divergences  serait  manquer  à 
l'histoire,  qui  leur  doit  une  mention,  comme  elle 
enregistrera  le  rôle  odieux  joué  dès  lors  par 
l'Allemagne  tentaculaire  et  son  Empereur,  ami  et 
flatteur  du  Sultan  rouge. 
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VI 


VOIX    DISCORDANTES 


Ne  faut-il  pas  ranger  sous  ce  titre  l'attitude  de 
la  presse  trompée  ou  volontairement  muette?  Que 
devraient  penser  nos  consuls  en  recevant  les  jour- 
naux de  France?  M'"^  Carlier  a  cité  dans  son  Jour- 
nal au  30  novembre  1895,  alors  que  le  massacre 
bat  son  plein  à  Sivas,  la  version  qu'ils  donnaient 
des  événements  d'Orient.  «  Les  révoltés  armé- 
niens ont  attaqué  traîtreusement  les  Hamidiés.  Ils 
ont  été  défaits.  »  C'est  tout. 

Quelle  amertume  dans  cette  constatation  I 
M.  V.  Bérard,  publiant  le  volume  de  Georges 
Gaulis  La  Ruine  d'un  Empire,  a  dit  dans  sa  pré- 
face ce  que  dut  éprouver  souvent  cet  informateur 
consciencieux,  lorsqu'étaient  tronquées  ou  affadies 
les  informations  que  durant  son  premier  séjour  à 
Constantinople  (septembre  1895  à  octobre  1898) 
il  essayait  de  donner  au  public  français  sur  les 
massacres  arméniens. 

Mais  il  faut  flétrir,  plus  encore  que  des  réti- 
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cences  volontaires  ou  non,  des  manifestations  qui 
ressemblèrent  trop  à  des  complicités. 

La  brochure  iniilulée  V Agitation  Anglo- Armé- 
nienne, signée  P.  Abdon  Boisson,  tirage  à  part 
d'un  article  paru  dans  la  Nouvelle  Revue  moderne 
du  15  avril  1890,  est  instructive  à  cet  égard,  bien 
qu'elle  ne  présente  guère  d'argumentation  sé- 
rieuse. C'est  une  pure  apologie  du  Sultan  et  un 
pamphlet  contre  l'Angleterre. 

Plus  significatif  encore  est  un  opuscule  de 
102  pages  du  vicomte  R.  des  Coursons  :  La  Rébel- 
lion arménienne,  son  Origine,  son  But,  publié  à 
Paris,  en  1895,  à  la  Libraire  du  service  central 
de  la  Presse. 

J'ai  dit  plus  haut  comment  les  Kurdes  sem- 
blent à  cet  auteur  plus  intéressants  que  les 
Arméniens,  dont,  pour  lui,  l'agitation  révolution- 
naire est  fomentée  par  l'Angleterre.  Il  va  sans 
dire  qu'il  tourne  en  dérision  le  mémorandum  des 
réformes  proposé  par  les  puissances. 

A  propos  des  massacres  de  Sassoun  qu'il  essaie 
de  réduire  à  fort  peu  de  chose  en  invoquant  — 
la  caution  est  mince  —  une  information  améri- 
caine, il  s'indigne  de  la  prétention  d'une  enquête 
en  apportant  cet  argument  énorme  :  «  Qu'aurait 
dit  le  gouvernement  français  si  ses  voisins  lui 
avaient  imposé  une  enquête  après  l'Affaire  de 
Fourmies?  »  Mais  faut-il  s'étonner  de  voir  traiter 
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ainsi  la  question  du  droit  d'intervention  en  Tur- 
quie? L'auteur  qui  afTecte  des  allures  très  aris- 
tocratiques ne  dit-ii  pas  dédaigneusement  que 
«  les  finesses  diplomatiques  ne  sont  pas  le  fait 
des  démocraties  »  ?  (!)• 

Il  est  certainement  plus  porté  vers  les  amis  du 
pouvoir  personnel  comme  l'Empereur  Guillaume, 
dont  il  recommande  l'alliance,  et  surtout  Abd- 
ul-Hamid. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  de  ses  lecteurs  à  la 
Bibliothèque  nationale,  un  Arménien  réfugié  peut- 
être,  qui  était  peu  au  fait  de  notre  langue  a 
constellé  les  marges  d'apostrophes  indignées, 
où  je  relève  celle-ci  :  «  Combien  vous  êtes  payé 
par  le  Sultan  le  Rouge  pour  tenir  un  pareil  lan- 
gage ?» 

Je  me  bornerai,  pour  ma  part,  à  édifier  les 
lecteurs  par  cette  courte  et  suggestive  citation  : 
elle  suffit  à  châtier  l'auteur  par  son  propre  texte. 

«  Jusqu'à  ce  jour  la  sagesse  et  l'habileté  du 
Sultan  ont  épargné  à  l'Europe  le  fléau  d'une 
guerre  générale  ;  pour  que  cela  dure,  il  faut 
que  ces  Etats  soutiennent  personnellement 
Abd-ul-Hamid  avec  loyauté,  avec  désintéres- 
sement, avec  énergie,  avec  persistance. 

(1)  P.  98. 
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«  Car  la  tranquillité  en  Orient,  c'est  la  paix  en 
Europe  (1).  » 

Ce  satisfecit  décerné  au  Sultan  rouge  en  1895 
ressemble  singulièrement  à  l'approbation  du 
Kaiser  lui  envoyant  son  portrait  après  les  massa- 
cres de  Constantinople  de  la  même  année.  C'est 
le  lieu  de  montrer  sommairement  et  d'après  des 
autorités  irrécusables,  la  main  allemande  s'avan- 
çant  vers  l'Orient  et  les  étapes  successives  de 
cette  «  pacifique  conquête.  » 

(1)  Op.  cit.,  p.  99. 
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Vil 


L'ALLEMAGNE    TENTACULAIRE 

à  Constantinople 

et  dans  la  question  arménienne 


L'expression  V Allemagne  tentaculaire  dont  Karl 
Lamprecht  a  voulu  faire  un  éloge  est  plus  exacte 
encore  que  les  pangermanistes  les  plus  résolus 
ne  veulent  l'avouer.  Pour  nombre  de  publicistes 
ou  d'historiens,  l'appétit  germanique  ne  s'ouvrit 
qu'au  fameux  voyage  du  1"  novembre  1889 
lorsque  Guillaume  II,  qui  venait  de  marier  sa 
sœur  au  prince  de  Sparte  Constantin,  aujourd'hui, 
régnant  à  Athènes,  franchit  les  Dardanelles  à 
bord  de  son  yacht  le  Hohenzollern.  Il  faut  remon- 
ter plus  haut  dans  ces  projets  un  peu  confus  de 
poussée  orientale  Drang  nach  Osten,  où  l'on 
devait  rencontrer  comme  obstacle  l'Arménie  et 
par  suite  la  tuer.  C'est  après  la  guerre  de  1870 
que  l'Allemagne  songea  pour  la  première  fois 
à  compléter  en  Orient  sa  victoire. 

Citons  un  historien,  juriste  doublé  d'un  diplo- 
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mate  et  d'un  observateur  averti.  En  1882 
M.  Edouard  Engelhardt,  ministre  plénipoten- 
tiaire, après  un  séjour  en  Orient  d"une  vingtaine 
d'années  publiait  à  Paris  en  deux  volumes  une 
Histoire  des  réformes  dans  l'Empire  ottoman 
depuis  1826  jusqu'à  nos  jours  (1  . 

Or  à  côté  de  son  sujet,  l'auteur  en  indique  un 
autre  à  traiter  dont  l'énoncé  suffit  à  préciser 
l'origine  vraie  des  appétits  germaniques  en  Asie. 

«  La  guerre  franco-allemande  fut  fatale  à  la 
réforme.  Elle  n'eut  pas  seulement  pour  effet 
d'amoindrir  le  rôle  de  l'Etat  qui  s'était  fait 
en  Turquie  l'initiateur  d'une  œuvre  de  con- 
ciliation el  de  progrès  (2).  » 

Tout  d'abord  une  réaction  de  barbarie  musul- 
mane répondit  à  la  victoire  allemande  qui  faisait 
crier  aux  fanatiques  :  «  Les  Prussiens  triom- 
phent :  nous  allons  nous  débarrasser  de  la  civi- 
lisation. »  Et  ce  mot  répondait  à  celui  qu'on 
entendait  répéter  en  Prusse  avant  1870:  «  Que  la 
France  nous  laisse  en  paix  avec  sa  civilisation, 
nous  n'en  voulons  pas.  » 

Mais,  de  plus,  l'idée  d'une  succession  à  recueil- 


li^ La  Turquie  et  le  Tanzimât  (Tanzimàt,  réforme,  du  mot 
arabe  Tanzim,  organisation). 
(2)  T.  II,  ch.  Vlîl,  p.  87. 
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lir  s'empara  du  vainqueur    pour    compléter    son 
triomphe. 

«  L'on  conçoit,  écrit  Engelhardt,  que  la  Prusse 
se  soit  efforcée  d'ébranler  en  Orient  le  crédit 
d'un  adversaire  qu'elle  n'avait  pas  encore 
tout  à  fait  abattu.  Tout  au  plus  pouvait-on 
discuter  la  moralité  des  moyens  qu'elle 
employait  dans  ce  but  (1).  » 

Peu  scrupuleuse,  la  religieuse  Allemagne,  ne 
trouva  rien  déjà  de  plus  efficace  qu'une  campa- 
gne islamique  prêchée  en  Algérie,  dès  le  mois 
de  décembre  1870.  Et  indiquant  les  complicités 
de  l'histoire  européenne  d'alors,  l'auteur  disait  : 

«  Il  y  aurait  un  curieux  chapitre  à  écrire  ici  sur 
les  entreprises  diverses  de  la  coalition  tacite 
qui,  unissant  dans  une  même  pensée  de 
convoitise  amis  et  ennemis,  s'avisa  de  re- 
cueillir, comme  si  elle  était  ouverte,  la 
succession  orientale  de  la  France  vaincue  (2).  » 

Ce  n'était  pas  le  sujet  de  l'historien  des  réformes 
en  Turquie  de  développer  cette  matière,  et  ce 
serait  sortir  aussi  de  la  question  strictement 
arménienne  de  marquer  les  étapes  ou  les  glisse- 
ments de  la  tentacule  allemande  vers  Bagdad. 
Un  guide  excellent  y  aiderait  les  esprits  curieux 

(1)  Ibid.,  p.  89. 

(2)  Engelhardt,  p.  87. 
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de  suivre  sur  ce  terrain  l'évolution  allemande, 
c'est  ce  Georges  Gaulis  qui,  durant  ses  divers 
séjours  à  Constantinople  «  acquit  des  Turcs,  de 
leur  gouvernement,  de  leurs  relations  avec  leurs 
sujets,  leurs  créanciers,  leurs  fournisseurs,  leurs 
amis  et  leurs  ennemis,  une  connaissance  que 
deux  ou  trois  Européens  seulement  ont  eue 
depuis  un  demi-siècle  (1)  ». 

Il  a  décrit  dans  le  détail  «  la  poussée  du  com- 
merce et  de  la  finance  allemande  vers  cet  ancien 
domaine  de  l'influence  française  »  depuis  l'épo- 
que où  Bismark,  qui  avait  jadis  professé  avec 
ostentation  n'ouvrir  jamais  le  Courrier  de  Cons- 
tantinople, transforma  à  petit  bruit,  en  1873,  la 
légation  allemande    de  Turquie   en  ambassade. 

On  voit  dans  son  étude  le  rôle  respectif  des 
divers  ambassadeurs,  le  prince  de  Reuss,  dont 
le  faste  posa  l'ambassade,  le  comte  de  Hatzfeld, 
son  successeur  en  1880  qui  négocia  et  conclut  en 
1890  le  traité  de  commerce  «  l'acte  politique  le 
plus  important  de  l'Allemagne  en  Orient  (2)  ». 

M.  d'Hatzfeld  devint  sous -secrétaire  aux 
Affaires  étrangères. 

«  Son  successeur,   M.    de   Radowitz,   n'eut   qu'à 
marcher  dans  la  direction  indiquée.  Ce  qu'on 

(1)  La  ruine  d'un  Empire,  p.  VII. 

(2)  Ibid.,  p.  114. 
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appelait  alors  le  Concert  européen,  c'est-à- 
dire  l'accord  apparent  des  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Berlin,  disparaît  devant 
l'âpreté  de  l'Allemagne  dans  sa  lutte  pour  la 
vie  industrielle  et  commerciale.  L'ambassade 
met  au  premier  rang  de  ses  préoccupations 
les  questions  d'affaires.  Les  Krupp  et  les 
Mauser  deviennent  des  fabricants  officiels, 
et  le  placement  de  leur  lourde  marchandise 
une  question  d'Etat.  La  diplomatie  couvre 
de  son  ombre  la  Deutsche  Banke  qui  fait  son 
entrée  en  1888  dans  les  chemins  de  fer  otto- 
mans. Le  petit  commerce  se  faufile  partout 
et  profite  de  l'aubaine.  » 

Il  serait  intéressant  de  suivre  avec  M.  Gaulis  le 
rôle  de  chacun  des  ambassadeurs,  depuis  le  jour 
surtout  où  le  voyage  de  Guillaume  II  au  Bosphore 
donna  pleine  confiance  à  l'impérialisme  de  Abd- 
ul-Hamid  qui  se  sentit  compris  et  appuyé.  Même 
avant  d'avoir  rencontré  le  Kaiser,  le  Sultan  avait 
eu  toujours  l'habileté  de  recourir  à  l'Europe,  soi- 
disant  pour  réorganiser  les  administrations  qu'il 
brisait  en  sous-main  ou  démoralisait  par  l'espion- 
nage, la  délation,  l'irrégularité  des  paiements  et 
les  empiétements  du  pouvoir  personnel  (1). 

(1)  Ibid.,  p.  161. 
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Les  deux    princes,   comme   les  deux  peuples, 
étaient  nés  pour  s'entendre.  On  l'a  fort  bien  dit- 

«  Le  Prussien  et  le  Turc  ont  entre  eux  des  points 
de  contact  qui  les  appellent  respectivement 
au  même  rôle  politique.  Si  l'un  s'est  emparé 
de  l'hégémonie  allemande,  comme  l'autre  a 
conquis  la  suprématie  sur  les  peuples  musul- 
mans, ils  ne  le  doivent  ni  l'un  ni  l'autre  à  une 
supériorité  d'intelligence  ou  de  culture...  Par 
l'esprit  militaire,  par  le  sentiment  de  l'auto- 
rité et  de  la  discipline,  la  volonté,  la  rudesse 
et  même  la  brutalité,  le  Prussien  et  le  Turc  se 
rapprochent  étonnamment  l'un  de  l'autre  (1).  » 

Malgré  ces  affinités  de  race,  les  deux  despotes 
étaient  encore  mieux  préparés  à  se  comprendre, 
avec  l'aide  de  ministres  suffisamment  souples.  A 
cet  égard,  l'ambassadeur  allemand,  au  temps  des 
massacres,  était  le  rêve;  c'était  le  parfait  agent, 
l'automate  docile  «  suspendu  à  un  fil  »  dans  la 
main  de  son  maître.  Avec  lui,  pour  nous  borner 
■    aux  choses  d'Arménie, 


..la  diplomatie  allemande  ne  se  départit  jamais 
de  la  plus  extrême  prudence,  et  elle  ne  dé- 
tourna jamais  les  yeux  de  la  colline  d'Yldiz, 

(1)  CoNTENsoN,  Chrétiens  et  musulmans,  p.  86. 
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terme  de  ses  sympathies  et  de  ses  espérances. 
Lorsque  le  Concert  européen  obtint  pour 
chaque  nation  le  droit  d'introduire  un  second 
stationnaire  dans  le  Bosphore,  l'Allemagne 
fut  seule  à  ne  pas  profiter  de  la  permission  : 
elle  ne  voulut  pas  faire  au  Sultan  l'affront 
d'un  canon  de  plus  devant  Constanti- 
nople  (1)  ». 

Citons  le  texte  même  des  dépêches  officielles 
publiées  dans  le  Livre  jaune,  notifiant  cette  déci- 
sion : 

«  M.  Soulange-Bodin,  chargé  d'affaires  de  France 
à  Berlin,  à  M.  Berthelot,  ministre  des  Affaires 
étrangères. 

«   Berlin,  le  18  novembre  1895. 

«  La  Chancellerie  impériale  ne  croit  devoir  ni 
doubler  le  stationnaire  allemand  à  Constan- 
tinople,  ni  envoyer  en  Orient  d'autre  bâti- 
ment que  le  navire-école  Moltke  qui  est  arrivé 
à  Smyrne  il  y  a  deux  jours,  et  doit  y  rester 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  baron  Marschal  veut 
espérer  qu'il  n'y  aura  pas  besoin  d'autre 
démonstration  navale  pour  amener  le  Sultan 
à  écouter  les  conseils  des  Puissances  (2).  » 

(1)  Gaulis,  p.  120. 

(2)  N»  143,  p.  182. 
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De  Constantinople,  M.  Paul  Cambon  mandait  le 
lendemain  à  M.  Berthelot. 

«  Fera,  le  19  novembre  1895. 
«  L'ambassadeur  d'Allemagne  a  reçu  de  Berlin 
l'ordre  de  faire  au  Sultan  les  plus  sérieuses 
représentations,  de  lui  dire  que,  malgré  l'ab- 
sence de  son  escadre  dans  la  Méditerranée, 
l'Allemagne  n'en  était  pas  moins  en  accord 
complet  avec  les  autres  puissances  et  que 
l'anarchie  ottomane  finirait  par  ébranler  son 
trône  et  lasser  la  patience  de  l'Europe.  Le 
baron  de  Saurma  a  fait  une  communication 
dans  ce  sens  à  un  des  secrétaires  du 
Palais  (1).  >. 

La  Gazette  universelle  de  Francfort  du  18  juin 
1893  avait  déjà  fait  étalage  de  la  vigueur  des 
représentations  allemandes.  Les  paroles  étaient 
largement  démenties  par  la  conduite,  et  quand 
les  intimes  conseillers  du  Sultan  lui  disaient  : 
Courage,  tenez  bon,  ils  sont  à  six  moins  dange- 
reux qu'un  seul,  on  peut  ajouter  avec  Georges 
Gaulis  :  «  Mais  d'où  leur  venait  à  lui  et  à  eux 
cette  certitude?  (2)  » 

Il  y  a  mieux  cependant,  et  le  scandale  de  l'ap- 

(1)  Ibid.,  nM46,  p.  183.  • 

(2)  Op.  cit.,  p.  121. 
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probation,  uni  d'ailleurs  à  l'hypocrisie  de  blâmes 
officiels,  atteignit  le  comble  du  cynisme. 

«  Quelques  jours  après  les  grands  massacres  de 
Constantinople,  l'Empereur  Guillaume  envoya 
sa  photographie  à  Abd-ul-Hamid  :  les  ambas- 
sadeurs qui  avaient  vu  le  sang  couler  devant 
leurs  portes  envoyaient  alors  leurs  protesta- 
tions en  des  termes  qui  froissaient  très  vive- 
ment une  cour  accoutumée  depuis  quinze  ans 
aux  douceurs  du  langage. 

«  Le  baron  de  Saurma  se  joignit  sans  difficulté  à 
ces  démarches,  et  même  en  présence  du 
ministre  des  Affaires  étrangères  Tewfik  Pacha, 
il  donna  libre  cours  à  son  indignation.  Mais 
la  gracieuseté  de  l'Empereur  corrigea  ce  que 
la  conduite  de  l'ambassadeur  avait  eu  d'un 
peu  trop  spontané,  et  l'on  prit  moins  garde  à 
l'initiative  ds  M.  de  Saurma  qu'à  l'attitude 
rassurante  des  officiers  de  la  mission  alle- 
mande (1).  » 

En  1898,  lors  du  fameux  et  théâtral  voyage  en 
Terre-Sainte,  le  Kaiser  trouva  le  secret  d'enchérir 
encore  et  George  Gaulis  qui  avait  suivi  l'expédi- 
tion comme  correspondant  du  Journal  des  Débats 

(1)  Ibid.    p.  122. 
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écrivait  de  Bethléem,   le  30  octobre,  ces  lignes 
vengeresses  : 

«  Pour  mon  compte,  il  m'a  été  donné  d'apercevoir 
devant  la  Sainte-Crèche,  le  vali  de  Damas  qui 
fait  partie  de  la  suite  de  l'Empereur.  Il  n'est 
autre  que  ce  Nazim-Pacha,  ancien  ministre  de 
la  police  pendant  les  massacres  arméniens. 
La  présence  en  ce  lieu  de  l'homme  qui  fît  tuer 
tant  de  milliers  de  chrétiens  pour  obéir  à  son 
maître,  m'a  paru  d'une  ironie  presque  intolé- 
rable. C'est  pourtant  le  symbole  de  l'alliance 
qui  s'est  faite  entre  Berlin  et  Constantinople 
à  la  faveur  des  tueries  de  1896.  Guillaume  II 
introduit  Nazim  dans  la  grotte  de  la  Nati- 
vité (1).  » 

Or,  le  même  publiciste  qui  durant  ce  voyage  se 
déclara  plus  d'une  fois  froissé  dans  son  âme  de 
protestant  par  l'attitude  de  cet  empereur  comé- 
dien, avait,  à  l'heure  où  l'expédition  de  Terre- 
Sainte  n'était  qu'un  projet  annoncé,  multiplié  les 
leçons  à  nos  politiques  sur  le  danger  allemand  en 
Palestine  et  sur  les  avances  faites  par  Guillaume 
aux  rites  anciennement  protégés  par  la  France.  Il 
disait  de  l'Allemagne  aux  aguets  : 

(1)  Gaulis,  p.  170. 
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«  A  tous  les  Père  Salvalor  mal  vengés  et  à 
toutes  les  distractions  de  la  France,  elle 
marque  les  points  avec  joie.  Elle  a  eu  pour 
cela  successivement  trois  ambassadeurs  ca- 
tholiques à  Constantinople  pendant  quinze 
ans.  Avant  eux,  le  prince  Radziwill,  venu  en 
mission  avec  une  nombreuse  suite,  avait  beau- 
coup fréquenté  chez  les  évêques  et  avait  eu 
les  honneurs  d'une  messe  solennelle  dans  la 
cathédi'ale  des  Arméniens  unis. 

«  Dans  quelques  mois,  Guillaume  II  ira  aux  Lieux 
Saints.  On  lui  prépare  un  accueil  magnifique 
et  le  Sultan  parle  de  lui  donner  l'emplace- 
ment du  Cénacle  que  toutes  les  communautés 
chrétiennes  convoitaient  depuis  si  longtemps. 
Il  y  a  dix  ans,  l'Europe  aurait  fait  la  guerre 
pour  moins  que  cela  (1).  » 

Mais  la  prétention  allemande  qui  devait  en  fin 
de  compte  devenir  fatale  à  l'existence  même  de 
l'Arménie  et  amener  la  tentative  de  destruction 
radicale  dont  le  monde  épouvanté  vient  d'être  té- 
moin, était  ce  qu'elle  avait  dès  longtemps  nommé, 
la  «  conquête  pacifique  »,  c'est-à-dire  la  prise  de] 
possession  progressive  de  la  Turquie  (2).  » 

Sans  doute,  il  faut  reconnaître,  pour  être  équi- 

(1)  Gaulis,  p.  152. 

(2)  Ibid.,  p.  127. 
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table, que  la  solution  de  la  question  arménienne 
par  la  suppression  des  Arméniens  dont  la  formule 
est  attribuée  au  grand-vizir  Saïd  Pacha,  n'est 
peut-être  pas  une  innovation  allemande  :  les  Alle- 
mands, qui  inventent  peu,  excellent  à  mettre  en 
œuvre  les  découvertes. 

Disons  aussi,  à  la  décharge  de  nos  diplomates, 
gên^s  à  l'excès,  du  reste,  par  l'alliance  russe  qui 
eût  exigé  moins  de  complaisance,  que  la  politique 
du  tsar  se  montra  longtemps  peu  pressée  de 
prendre  en  main  la  cause  de  l'Arménie,  mais  il 
faut  avouer  que  si  les  Russes  marquèrent  peu 
d'entrain,  l'Allemagne  en  montra  moins  encore. 

«  Car,  elle-même,  dans  un  but  économique  et 
commercial,  avait  intérêt  à  ménager  Abd-ul- 
Hamid  (1).  » 

Son  intérêt  ne  changea  point  par  la  proclama- 
tion de  la  Constitution  nouvelle,  ni  par  la  dispari- 
tion du  Sultan  Rouge.  Les  aspirations  armé- 
niennes furent  déçues  par  les  Jeunes  Turcs 
germanisés. 

(1)  GoNTKNSON,  Les  Réformes,  p.  33. 


VIII 

LES  MASSACRES    ARMÉNIENS 
après  Abd-ul-Hamid 

1909-1915 


Un  écrivain,  André  Barre,  qui  se  déclarait  paci- 
ficiste  résolu,  mais  n'en  signalait  pas  moins  la 
menace  allemande  —  c'est  le  titre  de  son  livre  pu- 
blié en  1908  —  dénonçait  «  le  travail  assidu  du 
pangermanisme  en  Turquie  d'Europe  et  en  Asie 
Mineure  >>  (1)  et  les  intrigues  de  Guillaume  II  pour 
obtenir  officiellement  le  protectorat  d'Orient.  Ré- 
vélant ou  plutôt  rappelant  aux  Français  qui  l'ou- 
blient trop  le  mouvement  de  pénétration  alle- 
mande au  Levant  par  les  vingt-cinq  écoles  prus- 
siennes alors  florissantes  dans  l'Empire  Ottoman, 
il  écrivait  : 

«  La  Turquie   n'est   à  l'heure   présente,   qu'une 
colonie  allemande.  Les  sociétés,  les  clubs,  les 

(1)  Op.  cit.,  p.  136. 
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cercles  germanistes  s  y  multiplient  à  tel  point 
qu'il  est  difficile  d'en  évaluer  le  nombre  (1).  » 

Avertissement  perdu,  comme  le  fut  encore  le 
pronostic  paru  l'année  suivante  en  tête  du  géné- 
reux livre  écrit  par  le  même  auteur  L'Esclavage 
blanc,  Arménie  et  Macédoine.  Le  frontispice  por- 
tait :  Dédié  aux  jeunes  Turcs  pour  qu'ils  n'imitent 
pas  les  vieux. 

Les  massacres  d'Adana,  qu'il  est  superflu  de 
raconter,  montrèrent  que  la  méthode  n'était  pas 
changée. 

C'est  le  cas  de  répéter,  hélas  !  méthode  alle- 
mande, travail  turc.  André  Barre  ne  s'était  pas 
mépris  sur  le  caractère  de  la  révolution  opérée  là- 
bas  :  pure  feinte  inspirée  par  l'Allemagne  qui 
savait  trop  que  «  la  défaite  du  Sultan  était  sa  dé- 
faite (2)  ». 

«  La  révolution  turque,  prédisait-il  encore,  est  en 
définitif  un  geste  allemand  :  il  en  sortira 
quelque  chose  d'allemand,  c'est-à-dire  rien 
de  bon  pour  les  idées  d'émancipation  démo- 
cratique, pire  encore  pour  la  tranquillité  poli- 
tique de  l'Orient.  » 


(i)  Op.  cit..  p    158.  Sur  les  écoles,  voir  p.  130. 
(2)  Ibïd.,  p.  8. 
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Mais  les  massacres  de  1909  absolument  sem- 
blables à  ceux  du  Sultan  Rouge,  prouvent  com- 
bien s'étaient  mépris  les  Arméniens  qui  avaient 
salué  la  constitution  nouvelle  et  généreusement 
collaboré  avec  la  Jeune-Turquie. 

Combien  le  sort  de  l'Arménie  ne  fut-il  pas  plus 
cruel  quand  la  guerre  une  fois  déchaînée  et  le 
pouvoir  livré  par  Enver-Pacha  aux  seuls  Alle- 
mands il  n'a  plus  été  question  que  d'appliquer  la 
formule  jadis  pompeusement  célébrée  par  Guil- 
laume II. 

Il  importe  de  rappeler  ici  un  des  discours  pro- 
noncés par  le  Kaiser  le  5  février  1907,  un  des 
plus  sauvages  qui  sortit  jamais  de  la  bouche,  aux 
provocations  féroces,  du  moderne  Attila, 

«  Je  veux,  disait  l'orateur  couronné,  terminer  par 
le  mot  que  le  grand  poète  H.  de  Kleist  a  écrit 
dans  son  Prince  de  Hambourg,  lorsque  Kos- 
surtz  répond  au  Grand-Electeur  :  ^k 

«  Que  nous  importe  la  règle  selon  laquelle  est 
battu  notre  ennemi,  quand  il  est  à  nos  pieds, 
lui  et  tous  ses  étendards?  La  règle  qui  l'abat 
est  la  plus  haute  de  toutes  (1).  » 

Cette  haute  moralité  du  moyen  efficace,  cette 
sanctification  de  la  force  appliquée,  sans  autre 

(1)  Cité  dans  l'introduction  de  La  Menace  allemande,  p.  14.       i 
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règle  à  la  destruction  de  l'obstacle,  est  la  clef  des 
dernières  tueries  qui  ont  transformé  en  désert 
l'Arménie,  plus  gênante  que  jamais,  à  l'approche 
des  armées  russes  du  Caucase.  Il  fallait  faire  vite, 
il  fallait  radicalement  détruire  un  peuple  et  ce  fut 
scientifiquement  que  s'organisa  l'opération. 

Plus  de  consuls  français  pour  sauver  quelques 
victimes,  plus  de  rébellions  à  craindre,  puisque  les 
hommes  mobilisés  et  non  armés  pouvaient  être 
fauchés  à  l'aise.  Tout  se  devait  passer  et  se  dé- 
roula suivant  le  plan  méthodique. 

Le  véritabte  livre  officiel  qu'il  faudrait  ici 
transcrire  dans  toute  son  horreur,  car  on  n'analyse 
pas  de  tels  rapports,  est  intitulé  :  Quelques  docu- 
ments sur  le  sort  des  Arméniens  en  1915.  Publiée 
à  Genève  par  le  Comité  de  l'Union  de  Secours  aux 
Arméniens,  cette  brochure  contient  des  récits  et 
des  témoignages  oculaires,  qu'il  est  impossible 
de  récuser. 

Quelques  faits  significatifs  suffiront  à  établir 
des  conclusions  certaines  sur  l'entière  responsa- 
bilité de  l'Allemagne  dans  cette  dévastation  systé- 
matique. 

1.  Massacres  de  Zeïtoum.  —  Décembre  1914 
à  mai  1915 
Les  Russes  ayant  été  reçus  avec  acclamation 
dans  la  région  de  Van,  les  représailles  turques  les 


en  châtièrent.  Les  Arméniens  se  mirent  en  dé- 
fense, mais  durent  émigrer  en  masse  vers  le  mo- 
nastère d'Etchmiatzin,  siège  du  patriarchat  quand 
le  recul  de  leurs  protecteurs  les  eût  livrés  aux 
vengeurs. 

Quand  les  montagnards  zeïtomiotes,  à  Mouch, 
Sassoun  et  Chabin-Karahissar  tinrent  tête  aux 
troupes  turques,  la  bonne  foi  allemande  vint  au 
secours  de  leurs  chers  alliés.  Le  consul  allemand 
d'Alep  détermina  les  assiégés  à  déposer  les  armes. 
Dès  qu'ils  eurent  quitté  leurs  retraites  inacessi- 
bles,  tout  fut  massacré  y  compris  les  femmes  et 
les  enfants,  villages  détruits,  atrocités  de  toute 
sorte,  tout  se  passa  sous  le  contrôle  des  officiers 
allemands  :  C'est  la  guerre. 

II.  Exécution  générale 

Elle  fut  votée  après  l'attaque  manquée  des 
Dardanelles  le  2  juin  (20  mai  ancien  style)  par 
décret  ordonnant  la  déportation  en  masse  des 
Arméniens  en  Mésopotamie.  C'était  la  mise  à 
exécution  du  plan  suggéré  jadis  par  le  publiciste 
allemand  D""  Paul  Rohrbach. 

Puisque  les  Arméniens,  comme  voisins  de  la 
Russie  sont  un  danger  pour  l'Allemagne  et  que, 
d'autre  part,  leurs  aptitudes  aux  grandes  entre- 
prises et  les  qualités  de  leur  main-d'œuvre  sont 


r 
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un  capital  précieux  à  utiliser,  rien  de  plus 
logique  —  les  Allemands  aiment  la  logique  — 
que  de  les  transplanter,  comme  il  raisonne  dans 
une  brochure  sur  le  chemin  de  fer  de  Bagdad, 
de  leurs  montagnes  le  long  de  la  future  ligne  à 
établir. 

Le  projet  était  digne  de  celui  du  docteur  Na- 
zim,  membre  du  Comité  Union  et  Progrès,  qui 
avait  rêvé  de  peupler  ainsi  de  Bosniaques  trans- 
portés la  Macédoine  et  provoqua  la  guerre  turco- 
balkanique  de  1912. 

Les  massacres  qui  accompagnèrent  cette  pré- 
tendue émigration  arménienne  furent  d'autant 
plus  aisés  et  peu  dangereux  que,  dès  le  début  de 
la  guerre,  les  Jeunes-Turcs  avaient  mobilisé,  mais 
non  armé  tous  les  Arméniens  valides  de  20  à 
.  48  ans,  alors  que  l'âge  légal  était  pour  les  autres 
20  à  35  ans.  Cette  différence  marque  bien  la  pré- 
méditation des  massacres  que  devait  déguiser 
cette  déportation  hypocrite,  dont  les  convois  la- 
mentables n'atteignirent  jamais  le  point  d'arrivée. 

Enfants  séparés  de  leurs  mères,  vendus,  con- 
vertis de  force,  jetés  dans  l'Euphrate  ou  le  Tigre, 
femmes  violées,  données  aux  musulmans,  égor- 
gées, éA'êques  pendus,  massacrés,  prêtres  marty- 
risés, églises  pillées  remplissent  les  pages  d'un 
rapport  administratif  qui,  dans  sa  sécheresse 
cruelle,  accumule  toutes  les  horreurs.  Il  s'en  dé- 
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gage  explicitement  cette  conclusion  que  le  gou- 
vernement veut  '<  en  finir  une  fois  pour  toutes 
avec  la  question  arménienne  1)  ». 

N'en  retenons  ici  que  les  traits  chilTrés  et 
situés  qui  nous  [X'rnietlent  de  parcourir  à  nou- 
veau les  régions  d'Arménie  jadis  ravagées  par 
les  agents  d'Abd-ul-Hamid.  Cette  fois,  mieux 
dirigés  et  dûment  militarisés,  les  Jeunes-Turcs 
d'Enver  Pacha  pousseront  à  fond  la  moisson  san- 
glante, ne  laissant  guère  après  eux  à  glaner. 

Partout  le  concours  avéré  des  autorités  locales 
décèle  le  j)lan  bureaucratiquement  concerté  de 
la  destruction  sur  commande  de  la  race  con- 
damnée à  périr. 

«  D'abord,  dans  tous  les  villages  et  dans  toutes 
les  villes,  la  poj)utation  a  été  désarmée  par 
les  gendarmes  et  par  les  criminels  élargis 
des  prisons  à  cet  elTet,  et  qui  commettaient, 
sous  prétexte  de  désarmement,  des  assassi- 
nats et  faisaient  endurer  des  tortures  hor- 
ribles. 

«  F^nsuile,  on  a  emprisonné  en  masse  les  Armé- 
niens, sous  prétexte  qu'on  trouvait  chez  eux 

(1)  11  est  bon  de  meltre  sous  les  yeux  de  tous,  dans  l'ari- 
dité implacable  d'un  mémoire  qui  ne  souligne  rien,  mais  se 
borne  à  enregistrer  sans  émotion  ni  commentaire,  les  faits 
relevés  çà  et  là,  la  série  rouge  qui  dépassa  d'un  seul  coup 
toutes  les  horreurs  jusque-là  subies  par  ce  peuple  martyr. 
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des    armes,    des    livres,   un    nom    de    parti 
politique  ;  à  défaut,  la  richesse  ou  une  situa- 
tion   sociale    quelconque    suffisait    comme 
prétexte. 
«  Et  enfin  on  commença  la  déportation...  » 

Sous  ce  nom  hypocrite,  raffinement  de  cruauté, 
car  il  eût  été  moins  inhumain  de  massacrer  sur 
place  les  victimes  se  cachent,  mais  se  déguisent 
mal  les  précautions  d'hygiène  (en  pleine  ville  les 
cadavres  eussent  amené  la  peste)  et  l'organisation 
savante  du  vol,  du  pillage  et  des  ventes  d'esclaves. 

«  Avant  leur  départ,  l'autorité  les  a  officiellement 
fouillés  et  a  retenu  tout  argent  ou  objet  de 
valeur.  » 

Dépouillés  et  liés  par  groupe  ils  sont  achemi- 
nés vers...  le  sud...  qu'ils  n'atteindront  jamais. 
Le  reste  est  «  mis  à  la  disposition  du  peuple 
musulman  ». 

«  Les  choses  se  sont  passées  ainsi  à  Kharpout. 
Il  y  a  eu  massacres  dans  la  province  de 
Diarbékir,  particulièrement  à  Mardine,  et  la 
population  a  subi  les  mêmes  atrocités. 

«  Dans  les  provinces  d'Erzeroum,  de  Bitlis,  de 
Sivas  et  de  Diarbékir,  les  autorités  locales 
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ont  donné  des  facilités  aux  déportés  ;  délai  de 
cinq  à  six  jours,  autorisations  de  vente  par- 
tielles de  biens  et  liberté  de  louer  une  char- 
rette... mais  au  bout  de  quelques  jours,  les 
charretiers  les  laissaient...  »  Des  paysans 
musulmans  pillaient  et  décimaient  la  cara- 
vane. 

«  Un  témoin  oculaire  raconte  que  les  femmes 
déportées  de  la  province  d'Erzeroum  sont 
laissées  dans  la  plaine  de  Kharpout  où  toutes 
sont  mortes  de  faim  (quarante  à  cinquante 
par  jour). 

«  ...  Lorsque  les  populations  de  Marsivan,  Ama- 
sia  et  Tokat  sont  arrivées  à  Sari-Kichla 
(entre  Sivas  et  Césarée),  devant  le  gouverne- 
ment même  on  arracha  les  enfants  des  deux 
sexes  à  leurs  mères...  et  on  obligea  la  cara- 
vane à  poursuivre  son  chemin...  La  caravane 
partie  de  Papert  fut  ainsi  diminuée  et  les 
femmes  et  les  enfants-  qui  restaient  furent 
ensuite  précipités  dans  TEuphrate  devant 
Erzingha...  Tous  les  mâles  de  Malatia  ont 
été  amenés  là  (à  Sivas)  et  y  ont  été  massa- 
crés; les  femmes  et  les  enfants  sont  tous 
convertis  à  l'islamisme. 

«  Zohrab  et  Vartkès,  les  députés  arméniens  au 
Parlement  ottoman  qui  ont  été  envoyés  à 
Diarbékir  pour  être  jugés  par  le  conseil  de 
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guerre,  ont  été,  avant  d'y  arriver,  tués  près 
d'Alep. 
«  Les  soldats  arméniens  ont  subi  le  même  sort... 
Nous  savons  de  source  certaine  que  les  sol- 
dats arméniens  de  la  province  d'Erzeroum, 
qui  travaillent  sur  la  roule  Erzeroum-Erzin- 
gha  ont  tous  été  massacrés.  De  Kharpout  seul 
1.800  jeunes  Arméniens  furent  expédiés 
comme  soldats  à  Diarbékir  ;  tous  ont  été 
massacrés  aux  environs  de  Arghana.  » 

Du  moins  avaient-ils  servi  et  travaillé  avant 
de  périr,  comme  ce  curé  belge,  une  des  cinquante 
victimes  de  l'invasion  allemande  qu'un  officier 
fit  fusiller,  après  lui  avoir  fait  d'abord  enterrer 
ses  soldats  morts  (1). 

Pas  plus  d'ailleurs  que  sous  le  régime  alle- 
mand, il  ne  fut  prudent  de  manifester  en  Turquie 
répugnance  ou  tiédeur  contre  le  régime  nouveau. 

«  Chabin-Kara-Hissar  s'étant  opposée  au  désar- 
mement et  à  la  déportation  a  été  bombardée 
et  toute  la  population,  celle  de  la  ville  comme 
celle  des  champs,  de  même  que  l'évêque, 
a  été  massacrée  impitoyablement. 

«  Enfin    de    Samsoun    jusqu'à    Sehert  et  Diar- 

(1)  Voir  Mélot,  Le  Martyre  du  Clergé  belge,  p.  19. 
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békir,  aucun  Arménien  n'existe  actuellement. 
La  plupart  sont  massacrés,  une  partie  a  été 
enlevée  et  une  partie  s'est  convertie  à  l'Islam. 

«  ...  La  population  de  Cilicie  a  été  exilée  dans 
la  province  d'Alep  ou  à  Damas  où  elle  périra 
de  faim.  Le  gouvernement  n'a  pas  voulu 
garder  même  dans  leur  ville  la  petite  colonie 
d'Alep  et  d'Ourfa,  de  peur  qu'elle  ne  puisse 
secourir  ses  malheureux  frères  qui  ont  été 
poussés  vers  le  sud... 

«  Le  projet  du  gouvernement...  plus  vaste  encore 
et  plus  radical  (que  l'expulsion  des  Armé- 
niens des  six  vilayets  turcs  et  de  la  Cilicie)... 
consiste  à  exterminer  toute  la  population 
arménienne  dans  toute  la  Turquie.  Et  il  vient 
d'être  mis  à  exécution  même  dans  la  ban- 
lieue de  Constantinople.  La  plupart  des 
Arméniens  du  district  d'Ismidt  et  de  la 
Province  de  Brousse,  d'Adabazar,  de  Gueyvé, 
d'Armache,  sont  par  force  envoyés  en  Méso- 
potamie. » 

Bref,  la  terreur  turque,  n'est-il  pas  plus  exact 
de  dire  la  terreur  allemande,  règne  à  Constanti- 
nople et  dans  tout  l'empire  ottoman,  livré  par 
Enver  pacha  et  ses  associés  à  l'Empire  complice 
soi-disant  protecteur  de  ses  amis  d'Orient. 


—  95  - 


IX 
LA  PARTICIPATION   ALLEMANDE 


Elle  s'y  révèle  partout,  ne  fût-ce  que  dans  le 
sort  cruel  fait  aux  évêques,  aux  prêtres,  aux  chefs 
politiques  et  dirigeants  de  tout  ordre. 

La  brochure  de  M.  Joanny  Bricaud,  L'Arménie 
qui  agonise  (1)  devrait  être  aussi  transcrite  toute 
entière. 

«  L'extermination  des  Arméniens,  écrit-il,  se 
poursuit  par  trois  moyens,  l'abjuration,  la 
transportation  et  le  massacre...  (2). 

«  Il  résulte  de  témoignagnes  incontestables  que 
depuis  le  mois  d'avril  dernier  plus  de  cent 
mille  Arméniens  ont  été  convertis  de  force 
à  l'Islam...  » 

(1)  Paris,  Ghacornac,  1916,  in-16  de  32  pages.  Sur  la  mort 
des  évêque  de  Papert  (Mgr  Ananis  Azarabedian),  pendu  ;  de 
Kharpoul  (Mgr  Besak  Der  Khorenian),  massacré  ;  de  Sivas 
(Mgr  Kalerabarian)  ;  d'Erzeroum  (Mgr  Saadédian),  etc.,  etc., 
voir  p.  18. 

(2)  Op.  cit.,  p.  12  et  13.  Voir  le  témoignage  de  M.  Gorrini, 
^consul  général  d'Italie  à  Trébizonde  sur  les  déportés  dont  les 
'  juatre  cinquièmes  succombèrent  (p.  14).  Cf.  plus  bas,  p.  114. 
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Il  écrit  encore  :  «  D'après  les  dernières  infor- 
mations reçues  on  annonce  que  plus  de  800.000 
Arméniens  ont  été  déportés  :  un  tiers  à  peine 
est  arrivé  à  destination  (1).  » 

Tout  cela  laisse  loin  les  plus  sombres  jours 
des  massacres  sous  Abd-ul-Hamid,  tant  il  est 
vrai  que  la  kultur  allemande  fait  bénéficier  la 
Porte  de  son  génie  d'organisation  et  saisit  l'occa- 
sion de  conjurer  le  danger  couru  de  1912  à  1914 
par  la  reconciliation  de  la  nationalité  arménienne 
avec  le  tsar  Nicolas  et  les  démarches  de  Catho- 
licos  près  des  puissances  européennes  accueillies 
de  si  mauvaise  grâce  par  le  cabinet  de  Berlin. 

Les  scènes  effroyables  racontées  dans  le  Journal 
de  deux  infirmières  de  la  Croix-Rouge  allemande 
ne  seront  pas  contestées. 

Leur  récit  rapporte  des  massacres  passant 
toute  imagination,  froidement  exécutés,  combi- 
nés d'avance,  où  les  ordres  sont  téléphonés  pour 
que  les  convois  soient  décimés  ou  détruits  hors 
des  villes  et  villages,  par  mesure  d'hygiène. 

Ne  retenons  que  ce  trait  qui  a  son  éloquence» 
à  savoir  cette  supplication  de  pauvres  femmes  : 
«  Sauvez-nous,  nous  nous  ferons  musulmanes 
ou  allemandes,  ou  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

(1)  Op.  cit.,  p.  16.  On  verra  à  l'Appendice,  p.  113,  les 
chiffres  effrayants  relevés  par  les  soins  de  Comité  armé- 
nien de  Sofia. 
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Il  faudrait  donner  place,  enfin,  aux  rapports 
des  consuls  américains  de  Kharpout  (11  juillet)  et 
Trébizonde  (28  juillet)  qui  décrivent  l'arrivée 
des  restes  de  convois  d'émigrants  après  des 
massacres  soigneusement  organisés,  les  fusil- 
lades ou  noyades  de  troupes  d'hommes,  les  ventes 
d'enfants  et  jeunes  filles. 

C'est,  hélas  !  toujours  la  même  chose  ;  des  mil- 
liers d'êtres  humains  supprimés  par  les  moyens 
les  plus  expéditifs  ou  les  moins  coûteux.  On  pré- 
vient les  Kurdes  du  prochain  passage  de  ces  ban- 
des où  ils  n'auront  qu'à  tuer.  Le  pillage  les  dédom- 
magera de  leur  peine.  C'est  la  formule  turque 
des  premiers  temps  de  la  conquête,  qui  vida 
d'habitants  l'Asie  Mineure  :  Plus  de  morts,  moins 
d'ennemis. 

Que  serait-ce  si  l'on  analysait  en  détail  les  bro- 
chures publiées  à  Londres  et  à  New-York,  sur  ce 
triste  sujet,  «  publications  sérieuses,  documen- 
tées et  impartiales  fRapport  du  Comité  américain 
de  New-York  oct.  1905;.  Le  Meurtre  d'une  Na- 
tion, par  Arnold  J.  Toynbee)  et  lorsque  paraîtra 
l'ouvrage  de  M.  Herbert  Adams  Gibbons  :  La 
page  la  plus  noire  de  F  Histoire  moderne  »? 

Nous  en  savons  trop  désormais  cependant  pour 
ne  pas  répartir  à  coup  sûr  les  responsabilités. 
L'implacable  méthode  dénonce  son  origine  et  les 
complicités  sont    écrasantes.  Les    consuls    alle- 
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mands  qui  eurent  pour  instructions  de  l'ambas- 
sadeur d'Allemagne,  «  plus  maître  que  les  minis- 
tres à  Constantinople  »,  de  se  garder  de  toute 
ingérence  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
Turquie  porteront  devant  l'histoire  le  poids  des 
atrocités  qu'ils  ont  laissé  commettre.  Que  dire  de 
ceux  qui  directement  y  ont  coopéré? 

Comme  pour  la  Belgique,  la  consigne  a  été 
d'abord  de  nier  les  faits,  puis  de  les  expliquer  par 
le  droit  des  représailles. 

La  marque  de  fabrique  est  indéniable  et  indélé- 
bile. Le  chancelier  qui,  après  la  première  année 
de  guerre,  félicite  les  Allemands  d'avoir  merveil- 
leusement régénéré  la  Turquie,  est  un  mauvais 
ironiste. 

Des  centaines  de  mille  (des  statistiques  ont 
donné  850.000)  Arméniens  massacrés  sont  la 
ruine  du  commerce  et  de  l'industrie  ;  mais 
cette  débâcle  économique  servait  trop  la  Grande 
Allemagne  et  son  expansion  rêvée  vers  Bagdad 
pour  que  les  scrupules  allemands  pussent  être 
éveillés.  Place  aux  forts  !  Toute  règle  qui  abat 
un  ennemi  ou  renverse  un  obstacle  est  haute 
et  bonne.  Ainsi  pensait  Guillaume  II  citant  son 
poète,  ainsi  agit-il  conformément  à  sa  foi  en 
lui-même  et  en  ses  hautes  destinées. 
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X 


CONCLUSION 


Dans  ce  résumé  trop  incolore  de  25  années  de 
massacres  je  n'ai  prétendu  souligner  que  deux 
choses  d'ailleurs  connexes  au  point  de  se  con- 
fondre :  la  continuité  d'une  politique  d'asser- 
vissement méthodiquement  conduite  au  profit 
d'une  race  prétendue  supérieure  et  l'appui  hon- 
teux prêté  par  une  nation  qui  se  dit  chrétienne 
à  regorgement  total  d'un  peuple  chrétien  qui 
gênait  sa  route. 

Dès  lors  il  est  permis  de  conclure  avec  le 
Courrier  de  Genève  : 

«  Tout  ce  qui,  dans  le  monde,  a  un  cœur  et  une 
conscience,  est  fatalement  appelé  à  se  dres- 
ser contre  l'Allemagne  :  le  plus  grand  châ- 
timent d'un  peuple  n'est  pas  d'être  vaincu 
en  reconnaissant  sa  défaite,  c'est  de  rouler 
dans  l'abîme  en  criant  victoire. 

«  Tout  s'est  levé  contre  l'Allemagne  ;  le  droit, 
le  sang  de  la  Belgique,  le  sang  de  l'Arménie, 
le  cœur  de  l'humanité  et  le  temps.  Elle  a  à 
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vaincre  tout  cela  ;  c'est  trop  pour  l'armée 
de  Guillaume  II;  les  puissances  même  de 
l'enfer  n'arriveraient  pas  à  bout  de  ce  travail. 
Aucun  sous-marin  ne  peut  torpiller  la  cale 
du  droit  naturel.  » 

Au  nom  de  la  vieille  morale  aussi,  puisque 
pour  les  nations  tout  se  paie  sur  la  terre,  nous 
avons  le  droit  de  promettre  que  la  Providence 
appliquera,  non  seulement  à  l'Empire  ottoman, 
mais  à  l'Empire  d'Allemagne  le  verdict  qu'avait 
exprimé  jadis  lord  Salisbury  dans  son  discours 
du  mois  de  novembre  1895  sur  la  question 
arménienne  : 

«  Il  faut  expier  de  longues  années  d'erreur,  et 
une  loi  cruelle  veut  que  l'expiation  retombe 
sur  ceux  qui  ont  commis  les  fautes.  » 

L'Arménie  agonisante  se  relèvera  et  les  cri- 
minels qui  l'ont  assassinée  subiront  leur  peine. 
Ce  ne  sera  pas  impunément  que  le  panger- 
manisme aura  par  abjuration,  transporta tion  ou 
massacres  tenté  de  supprimer  une  race  qui 
barrait  sa  route.  L'Empereur  d'Allemagne  qui 
s'est  donné  à  Damas  en  1898  le  rôle  de  protecteur 
de  l'Islamisme  a  trébuché  dans  le  sang  des 
peuples.  Panislamisme  et  pangermanisme  expie- 
ront les  flots  de  sang  répandu. 


APPEiNDICE 


STATISTIQUES    ET    EXTRAITS 
du  Livre  Jaune 


Sous  le  titre  :  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
Documents  diplomatiques.  Affaires  arméniennes. 
Projets  de  réformes  dans  V Empire  ottoman.,  1898- 
1897,  parut,  en  1897,  le  Livre  jaune  (Imprimerie 
Nationale.  189^,  in-4°  de  xix-S^i  pages)  dont  les 
extraits  formeraient  un  récit,  sinon  complet,  du 
moins  officiel  des  massacres  en  Arménie  durant  cette 
période.  Un  siipplémeyit  (de  xv-124  pages)  fut  publié 
la  même  année,  dont  je  relève  plus  loin  la  Table 
des  matières. 

Le  tableau  le  plus  éloquent  est  un  résumé  des 
événements  de  1896.  Il  faudrait  le  compléter  par  des 
citations  tirées  de  la  correspondance  diplomatique, 
telle  que  nous  la  fournit  cette  publication.  Les 
divers Z./ure5  bleus  anglais  sur  le  même  sujet  ajoutent 
des  éléments  importants  à  cette  enquête.  Mgr  Char- 
metant  a  tiré  du  Livre  jaune  son  douloureux  Marty- 
rologe arménien.  Dans  sa  brochure,  malheureuse- 
ment épuisée  aujourd'hui,  et  dont,  par  suite,  il  est 
opportun  d'extraire  certains  commentaires  utiles,  il  a 
prétendu,  comme  il  l'écrivait  dès  le  10  mars  189G... 
publier  «  le  document  officiel  qui  révélera...  l'épou- 
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vantable  situation  faite  à  nos  frères  d'Arménie  sous 
les  yeux  de  l'Europe  impassible...  »  Et  il  ajoutait,  en 
protestant  contre  un  silence  de  convention  : 

«  Les  journaux  catholiques,  presque  seuls,  ont 
consenti  à  reproduire  notre  premier  appel...,  mais  la 
presse  parisienne,  en  grande  majorité,  a  continué  à 
garder  sur  ces  massacres  un  silence  que  nous  savons 
être  largement  payé.  1> 

Voici  comment  il  présente  ce  document  révéla- 
teur :  €  Ce  tableau,  dressé  de  concert  par  les  six 
ambassades  de  Constantinople  et  communiqué  à 
leurs  gouvernements  respectifs  pour  les  informer 
des  événements  qui  ont  ensanglanté  onze  provinces 
on  vilayets  de  l'Asie-Mineure  pendant  les  trois  der- 
niers mois  de  iSyô...  établit...  que  le  nombre  des 
victimes  relevé  dans  les  principales  localités  seule- 
ment s'élève  à  près  de  trente  mille  chrétiens  mas- 
sacrés, sans  compter  le  nombre  beaucoup  plus  con- 
sidérable de  ceux  qui  ont  été  égorgés  loin  des  yeux 
des  consuls,  dans  des  milliers  de  villages  chrétiens 
aujourd'hui  détruits  »  (p.  2). 

Et  Mgr  Charmetant  ajoutait,  après  avoir  publié 
le  tableau  sur  5  colonnes  (tel  qu'il  figure  au  Livre 
jaune)  qui  occupe  dans  l'opuscule  les  pages  loà  4o  : 

«  Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  trouver, 
aux  plus  sombres  heures  de  l'histoire  des  nations, 
quelque  chose  d'aussi  monstrueux  que  ce  qui, 
depuis  près  de  deux  ans,  se  passe  sous  nos  yeux. 

«  Ces  Turcs,  que  l'on  croyait  doux  et  tolérants, 
poursuivent  systématiquement,  par  des  massacres 
voulus  et  préparés  à  l'avance,  se  produisant  à  heure 
fixe  et  au  signal  donné,  l'extermination  violente  de 
toute  une  race  qui,  cependant,  s'est  toujours  fait 
remarquer  par  sa  soumission  à  ses  maîtres,  sa  dou- 
ceur native  et  son  tempérament  pacifique. 

«  Il  existe  un  plan  suivi  d'une  façon  uniforme  par 
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les  autorités,  tant  pour  la  dépravation  des  femmes 
chrétiennes  que  pour  obliger  les  Arméniens  à 
embrasser  l'islamisme  »  (p.  42). 

Donnons  au  moins  ici  le  résumé,  avec  chiffres  et 
dates,  de  ce  document  capital. 


I.  Événements  de  1895 

en  Asie-Mineure 


Le  Livre  jaune  donnait  sous  ce  titre  un  tableau 
récapitulatif  sur  5  colonnes  par  localités,  dates, 
nombre  des  morts  et  des  blessés,  bref  récit  des  évé- 
nements et  de  leurs  causes,  et  en  dernière  colonne 
l'attitude  de  la  population  et  des  autorités  (i). 

C'est  le  vilayet  deTrébizonde  qui  ouvre  la  série,  le 
2  octobre,  et  le  Mutesarriflik  d'Ismidt  qui  la  termine, 
où  les  désordres  commencèrent  le  3. 

Je  me  borne  ici  à  un  aride  relevé  du  chiffre  des 
morts  et  blessés  (ti). 


I .  Vilayet   de  Tr^bizonde 

Trébizonde.  —  600  tués  le  8  octobre,  dont  20  mu- 
sulmans; 10^  Arméniens  massacrés  le  24  novembre. 

Gumuch-Hané  (26  octobre).  —  100  Arméniens  et 
quelques  Grecs. 

(1)  Livre  jaune,  p.  199  à  211.  Annexe  à  la  dépèche  de 
Constantinople  du  25  janvier  1896. 

(2)  Ce  relevé  officiel  a  omis,  de  propos  délibéré,  de  noter 
des  chiffres  partout  où  il  a  été  impossible  d'arriver  à  quelque 
précision.  L'absence  de  chiffres  ne  signifie  donc  pas  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  de  nombreuses  victimes. 
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Samsoun  (7  décembre).  —  Quelques  Arméniens 
tués  et  pillage. 

Aghaja-Guney  (i4-i5  décembre).  —  Pillages  et 
profanations  par  les  rédifs. 

2.    ViLAYET    d'ErZEROUM 

Erzeroum  et  villages  environnants  (6  octobre).  — 
53  tués. 

Passen  {i'^  et  28  novembre).  - —  i4otués;  3o  oc- 
tobre 4oo  et  12  Turcs. 

Ova  et  ses  villages  (même  date).  —  20  tués  et 
nombreux  blessés.  Sac  et  pillage. 

Erzindjan  (21  octobre).  —  Plusieurs  centaines  de 
morts  et  4oo  blessés. 

Bahibourt  (2^  octobre).  —  65o  tués,  et  la  popula- 
tion mâle  des  villages  ^00. 

Kighi  (28  octobre).  —  Massacre  dans  la  ville  ; 
pillage  des  villages. 

Bayazid.  —  Près  de  5oo  tués. 

3.     VlLAYET    DE    BiTLIS 

Bitlis  (26  octobre).  —  Près  de  5oo  tués. 

Sassoun  et  Talory  (lo  novembre).  — Le  village  de 
Ichlentzov  anéanti. 

Mouch  (i5  novembre).  — 20  tués. 

Seert  (19  novembre).  —  Massacre  et  conversions 
forcées. 

4.    VlLAYET    DE    VaN 

Van  et  villages  environnants  (26  octobre-io  no- 
vembre).—  Massacre  et  conversions  forcées;  20  vic- 
times. Pillage. 
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5.    ViLAYET    DE     MaMORET-UL-AziZ 

Kharpout  (lo-i  i  novembre).  —  Plus  de  5oo  tués. 

Arabkir  (i*"^  au  5  novembre).  —  2.800  tués.  Pillage 
et  incendie  de  10  jours, 

Eghin  (8  novembre).  —  Sac  de  3oo  maisons, 
conversions  forcées  et  massacres.  Rançon  payée  aux 
Kurdes  :  i,5oo  livres  turques. 

Malatia  (29  octobre  au  9  novembre).  —  3oo  tues. 

6.    VlLAYET     DE     DiARBÉKIR 

Diarbékir  (i^"^  novembre  au  3i  décembre)  : 

Arméniens  grégoriens  1.000  tués  260  blessés 

—         catholiques  10  —        12       — 

Syriens  orthodoxes.    .  i5o  —       11       — 

Catholiques 3  —          1        — 

Chaldéens i4  —         9       — • 

Grecs 3  —         3       — 

Protestants 11  —         1       — 

II9I  ib'j 

Mardin.  —  Dévastation.  Conversions  forcées. 

7.     VlLAYET    DE    SlVAS 

Sivas  (12  novembre).  —  Environ  i.5ootués. 
Crura  (même  date  1.  —  Plus  de  100  tués. 
Chabin,  Kara-Hissar    et    Charki  127   octobre   au 
i"  novembre).  —  Plus  de  3. 000  tués. 

Tokat  (i5  novembre).  —  Pillage  et  arrestations. 
Zileh  (28  novembre).  —  200  tués. 
Amasia{\h  et  26  novembre). —  Environ  i. 000  tués. 
Marsivan  '10  novembre).  —  i5otués,  5oo  blessés. 
Khavza  (i3  novembre).  —  10  tués. 
Vezir-Kouprou  (décembre).  —  200  tués. 
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8.    ViLAYET    d'AlEP 

Alep.  —  Emeute. 
Alexandrette  (7  novembre). 
Antioche. 

Aitab  (i5  et  17  novembre).  —  i.ooo  tués. 
Biredjik  (25  décembre).  —  Massacre  avec  incendie. 
Orfa   (27-28   octobre,   28    décembre).  —  Cf.  plus 
haut,  p.  53-56. 

Marache  (28  octobr'^).  —  4o  tués. 

—  (5  novembre).  —  35o  tués. 

—  (18  novembre).  —  Plus  de  i.ooo  tués. 
Yenidjé-Kalé  (17  et  18  novembre).  —  600  tués. 

9.    ViLAYET    d'AdaNA 

Mersine  et  Adana  (3i  octobre  et  i3  décembre).  — 
Pillages  et  incendies. 

Tarsous  (i3  décembre).  —  Emprisonnements  et 
pillages. 

Missis  (mi-novembre).  —  Profanation  et  viols. 

Hadjin  (16  octobre).  —  Attaque  de  Kurdes. 

Païas  (27  octobre-io  novembre).  —  3oo  tués. 

Tchok-Merzemen  (i3  au  21  novembre).  —  Grand 
nombre  de  morts  et  blessés  en  face  de  800  hommes 
de  troupe  immobiles. 

Akbès  (fin  novembre,  24  décembre).  —  Pillage  et 
terreur. 

Angora  (octobre-novembre).  —  Contre-coup  des 
événements  de  Septembre  à  Constantinople;  (20  dé- 
cembre). —  Panique  arrêtée  par  le  Vall. 

Césarée  (octobre-novembre).  —  Menaces  des 
Kurdes.  (3o  novembre). —   i. 000  tués,   3oo  blessés. 

Yurgat  (octobre-novembre-décembre).  —  Attaque 
des  Circassiens. 

Tchorun  (20  novembre).  —  4  tués,  12  blessés. 

Hadjikeni  (novembre).  Pillage. 
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lO.     MUTESARRIFLIE     d'IsMIDT 

Hak-Hissar  (3  octobre).  —  5o  tués,  33  blessés. 

II.  Extraits  du  Livre  jaune 
sur  les  événements  de  Sassoun   (1894) 

N»  i3.  M.  Bergeron,  consul,  chargé  du  Vice-Con- 
sulat de  France  à  Erzeroum,  à  M.  Hanotaux, 
Ministre  des  Affaires  étrangères  à  Paris. 

Erzeroum,  le  24  novembre  1894. 

...  Vers  le  commencement  de  l'été,  les  Kurdes 
tombèrent  à  l'improviste  sur  les  Sassounlis,  leur 
tuèrent  un  homme  et  se  livrèrent  au  pillage.  Des 
représailles  suivirent  de  près  cette  razzia.  Les  Kurdes 
portèrent  plainte  auprès  des  autorités  contre  les 
Sassounlis.  Sur  un  ordre  adressé  au  muchir,  Zekki 
Pacha,  commandant  le  4*  corps  d'armée  à  Erzindjan, 
plusieurs  escadrons  hamidiés  (6.000  cavaliers, 
dit-on)  et  une  dizaine  de  bataillons  d'infanterie,  en 
tout  12.000  hommes,  ont  été  dirigés  sur  le  Sassoun. 

...  Le  corps  expéditionnaire  pénétra  dans  le  can- 
ton de  Kavar,  limitrophe  de  celui  de  Sassoun  et 
habité  uniquement  par  des  Arméniens  :  la  popula- 
tion tout  entière  des  trois  villages  fut  passée  au  fil 
de  l'épée  et  le  feu  mis  à  toutes  les  maisons.  Affolés 
par  ces  atrocités,  les  habitants  des  vingt-trois  autres 
villages  dont  se  compose  le  canton  de  Kavar  prirent 
la  fuite  avec  leurs  familles  et  se  réfugièrent  en  partie 
à  Sassoun  ;  le  plus  grand  nombre  se  dirigea  vers 
Diarbékîr,  mais  presque  tous  ces  malheureux  furent 
massacrés  par  les  Hamidiés  lancés  à  leur  pour- 
suite... 


Et,  juste  à  cette  époque,  pour  donner  le  change 
à  l'opinion  publique,  les  journaux  de  Constantinople 
annonçaient  que  le  Muchir  Zekki-Pacha  venait  de 
faire  une  tournée  d'inspection  et  de  visiter  les 
dépôts  de  la  cavalerie  Hamidié.  A  son  retour  de 
Mouch,  où  il  était  arrivé,  d'ailleurs,  au  moment  où 
tout  était  terminé,  il  recevait  de  Sa  Majesté  le  Sultan 
l'ordre  du  Liakat...  (p.  i8  et  19). 

M.  Paul  Cambon  à  M.  Hanotaux. 

Péra,  le  4  avril  1895. 

...  M.  Vilbert  (délégué  français  à  la  Commission 
d'enquête  sur  Sassoun)...  estime  déjà...  que  l'on 
peut  considérer  comme  acquis  que  les  villages  de 
Ghenik,  Sémal  et  Gueliguzan  ont  été  attaqués  par 
les  troupes  turques  et  les  Kurdes  nomades,  les  mai- 
sons incendiées,  les  paysa  is  poursuivis  et  massacrés, 
et  que  les  familles  de  ces  trois  villages,  aujourd'hui 
décimées, se  trouvent  éparpillées  dans  plus  dequatre- 
vingt  localités. 

Ces  faits  sont  assez  graves  pour  établir  d'ores  et 
déjà  la  responsabilité  du  gouvernement  ottoman  et  la 
participation  des  troupes  turques  aux  massacres  de 
Sassoun... 

M.  Scudamoie,  correspondant  du  Standard,  qui  se 
trouve  à  Erzeroum,  a  interrogé  un  sergent  turc, 
actuellement  libéré  du  service,  qui  faisait  partie  des 
troupes  envoyées  au  Sassoun...  (Récit  paru  au 
Daily  News  du  21  mars.) 

Depuis  lors,  M.  Scudamore  a  entendu,  en  pré- 
sence du  consul  d'Italie,  un  nouveau  témoin,  égale- 
ment ancien  sergent  d'infanterie. 

Il  résulte  des  déclarations  de  ce  nouveau  témoin 
des  événements  que  le  colonel  Ismaïl  Bey,  le  sur- 


1 


—  109  — 

lendemain  du  jour  où  il  arriva  de  Mouch  aux  envi- 
rons deChenik,  pour  prendre  le  commandement  des 
troupes,  assembla  ces  dernières,  et  accompagné 
d'un  officier  représentant  le  maréchal  Zekki-Pacha. 
s'avança  et  fit  donner  lecture  par  son  secrétaire  d'un 
firman  du  Sultan,  disant  que  les  Arméniens  étaient 
en  révolte  contre  Sa  Majesté  et  qu'il  fallait  les  punir 
avec  du  sang  pour  servir  d'exemple  aux  autres.  Puis 
le  colonel  Ismaïl  Bey  a  fait  un  discours  enjoignant 
aux  soldats  de  détruire  les  villages  par  le  feu  et  de 
passer  les  rebelles  au  fil  de  l'épée,  ajoutant  qu'ils 
pouvaient  faire  tout  ce  qu'ils  voulaient,  à  condition 
de  détruire  tout  ce  qui  vivait.  Tel  était  l'ordre  du 
Sultan  (i). 


Gomment  ne  pas  voir  là,  avant  la  lettre,  la  méthode 
allemande  qui,  en  Belgique,  a  fomenté  dans  l'âme 
du  soldat,  la  phobie  du  franc -tireur  et  trop  docile- 
ment écouté,  grâce  aux  tendances  natives,  le  meurtre, 
le  viol,  le  pillage  par  ordre.  Wir  mûssen,  disaient 
comme  excuse  les  troupes  du  Kaiser,  évidemment 
façonnées  comme  les  Turcs  et  malléables  comme 
eux,  grâce  à  la  «  discipline  ))  dont  se  vantent  les  uns 
et  les  autres. 

Les  ressemblances  signalées  plus  haut  entre  le 
Prussien  et  le  Turc  (p.  'j^)  seraient,  on  le  voit,  aisées 
à  prouver  dans  le  détail  et  ne  sont  pas  fantaisies 
d'historiens.  La  dépêche  du  4  avril  1896  relatant  la 
déposition  du  sergent  turc,  ne  pouvait  prévoir  la 
violation  de  la  Belgique  et  les  scènes  qui  s'y  sont 
déroulées.  Elle  paraît  cependant  calquée  sur  un  des 

(1)  Livre  jaune,  p.  42, 
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nombreux  récits  que  la  lecture  des  carnets' allemands 
a  tristement  vulgarisés. 

Cet  exemple  me  paraît  devoir  suffire,  à  titre  de 
spécimen,  et  établir  suffisamment  les  responsabi- 
lités du  pouvoir  hamidien.  Qu'il  suffise  de  transcrire 
ici  la  table  du  supplément  du  Livre  jaune. 

Ministère  des  Affaires  étrangères. 
Documents  diplomatiques.  Affaires  arméniennes. 

Supplément  1 896-1  iSgô.  Paris,  Imprimerie  Nationale, 
189';,  in-4''  de  1:^4  P- 

TABLE     DES    MATIÈRES. 

Evénements  de  Trébizonde  (octobre  1896). 

—  Erzeroum  (octobre-novembre). 

—  Diarbékir  — 

—  Sivas  (novembre). 

—  Malatia  (novembre). 

—  Orfa  (décembre). 

Affaires  de  Zeitoun  (octobre  i895-avril  1896). 
Conversions  forcées  à  l'islamisme  (décembre  1896- 

novembre  1896). 
Evénements    de     Mersine-Adana     (octobre     1895- 

mars  1896). 
Evénements    d'Akbès-Cheiklé     (décembre      1896- 

mai  1896). 
Evénements  de  Césarée  et  Angora  (décembre  1896- 

novembre  1896). 
District  d'Alexandrette( novembre  1895-octobre  1896). 
Région  d'Alep  (novembre  1895-novembre  1896^ 
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III.  Massacres  de  1909 

Les  Jeunes-Turcs,  disciples  des  mêmes  principes 
et  soumis  à  l'influence  occulte  de  l'ancien  Sultan  (i) 
«  organisèrent  le  vol,  le  pillage,  l'expropriation  agri- 
cole. Bref,  tout  ce  qui  caractérisait  l'abominable 
méthode  du  régime  hamidien  devint  la  règle  du 
nouveau  régime,  cachée  sous  le  couvert  constitu- 
tionnel. Les  massacres  de  Gilicie  et  d'Adana 
(avril  1909)  furent  l'œuvre  personnelle  du  «  Comité 
Union  et  Progrès  »  (2). 

Sur  ces  événements,  je  me  borne  à  renvoyer  aux 
deux  articles  très  circonstanciés  parus  dans  les 
Etudes  (5  et  20  juillet  1909,  pp.  39-54  et  287-248) 
où  les  «  horreurs  d'Adana  »  sont  décrites  par  des 
témoins  oculaires,  les  PP.  Benoît  et  Sabatier  et 
les  frères  Maristes  Marc  et  Dioscore.  Les  Missions 
catholiques  des  4  et  1 1  juin  1909  ont  publié,  sous  la 
signature  du  P.  Goudard,  S.  J.,  Un  coup  (Tœil 
d'ensemble  sur  les  massacres  d'Adana  (pp.  268-2;72  et 
282-284  (3). 

Dans  la  Revue  du  i*"^  novembre  1909,  M.  Georges 
Vayssié  a  inséré,  sous  le  titre  Les  Vêpres  ciliciennes 
(p.  76-91  ),  les  résultats  d'une  enquête  contradictoire 

(1)  Dans  la  Revue  de  Paris,  15  décembre  1909,  p.  889, 
M.  Victor  Bérard  écrivait,  à  propos  des  affaires  de  Bulgarie  : 
<  Cet  incident  avait  été  créé  par  la  volonté  personnelle 
d'Abd-ul-Hamid  et  par  l'ascendant  que  conservait  sur  le 
nouveau  régime  ce  maître  reconnu  en  arts  et  sciences 
diplomatiques.  » 

(2)  Joanny  Bricaud,  op.  cit.,  p.  9. 

(3)  Outre  l'annonce  des  massacres  dans  une  lettre  de 
Mgr  Terzian,  parue  les  23  avril  (p.  193)  et  21  mai  (p.  241),  la 
même  revue  avait  publié  les  4  et  28  mai  (pp.  239  et  254)  de 
navrants  détails  sur  les  massacres  et  les  alertes  de  Akbès, 
Adana,  Tarsous  et  Alep. 
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conduite  à  loisir  où  les  responsabilités  sont  nette- 
ment établies.  On  y  lisait  :  «  Le  Vali,  Ramzi-Pacha, 
vieillard  de  ^2  ans,  sans  forces  physiques  ni  morales, 
n'était  qu'une  manière  de  fantoche  oublié  par  le 
nouveau  régime.  Le  commandant  militaire,  par 
contre,  l)jevat-bey  avait  un  passé  funèbrement  élo- 
quent. Ancien  secrétaire  du  Palais,  homme  à  tout 
faire  d'Abdul-Hamid,  on  le  savait  chargé  de  crimes 
et  son  rôle  dans  les  tueries  de  1896-1896  suffisait  à 
le  rendre  suspect.  Que  depuis  le  commencement  de 
l'année  il  ait  entretenu  des  relations  très  suivies 
avec  Yildiz,  cela  semble  aujourd'hui  hors  de  doute. 
Pour  Djevat-bey,  le  succès  de  la  Constitution  ne 
pouvait  être  qu'éphémère  :  le  triomphe  du  Sultan 
n'était  qu'une  question  de  jours.  Il  connut  à  coup 
sûr,  ce  qui  se  préparait,  le  i3  avril,  à  Gonstan- 
tinople  et  organisa,  selon  toutes  probabilités  avec  le 
Palais,  le  coup  de  force  du  i4  avril  à  Adana.  Un  mot 
d'ordre  avait  passé  dans  l'Asie-Mineure,  du  Bosphore 
à  la  frontière  d'Egypte  ;  un  massacre  général  devait 
suivre  le  rétablissement  du  pouvoir  absolu  ;  per- 
sonne n'ignore  que  l'entrée  subite  des  troupes 
constitutionnelles  à  Gonstantinople  a  seule  arrêté 
l'exécution  de  ce  plan  monstrueux.  Mais  en  Gilicie, 
la  réaction  avait  libre  carrière,  elle  se  déchaîna 
«  officiellement  ».  La  résistance  désespérée  des 
Arméniens  annihila  la  tentative  du  i4  avril  :  d'un 
coup,  assassinats  et  incendie  s'arrêtèrent;  il  s'agissait 
de  gagner  du  temps  et  de  parachever  les  préparatifs 
de  regorgement  définitif.  On  désarma  les  Armé- 
niens :  une  dizaine  de  mille  de  montagnards  furent 
réquisitionnés  ;  des  tonnes  de  pétrole  coulèrent  dans 
des  milliers  de  récipients  :  on  fabriqua  des  «  perches 
à  incendier  »  et  les  groupes  reçurent  leur  poste 
d'opérations.  Gette  fois,  le  hasard  n'avait  aucun  rôle 
à  jouer. 
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Sur  ces  entrefaites  arriva  la  nouvelle  que  des 
troupes  constitutionnelles  s'acheminaient  sur  Adana. 
Il  y  eut  un  ins-tant  de  désarroi  général  ;  la  partie 
devenait  terriblement  grosse  pour  Djevat-bey  :  il  se 
résolut  à  la  jouer  jusqu'au  bout.  Aussi  bien,  il  était 
trop  compromis  et  trop  de  personnages  avec  lui. 

Les  troupes  de  Salonique  firent  leur  entrée.  Elles 
débarquaient  mécontentes.  On  les  avait  arrêtées  en 
pleine  marche  sur  Gonstantinople,  à  Dédeagatch  ; 
alors  que  leurs  camarades  allaient  se  couvrir  de 
gloire,  les  soldats  s'étaient  vu  détourner  de  la  Terre 
promise,  et  pourquoi  ?  pour  aller  au  fond  d'un 
vilayet  lointain  défendre  des  chrétiens  inconnus.  Il  y 
eut  à  bord  de  nombreux  cas  d'insubordination  nul 
réprimés,  les  officiers  partageant  la  colère  de  leurs 
hommes. 

C'était  le  24  avril  au  soir.  Les  troupes  constitu- 
tionnelles venaient  à  peine  de  dresser  les  tentes  sur 
une  grande  place  de  la  ville  :  au  crépuscule,  une 
nuée  de  balles  cribla  leur  camp.  Comme  par  hasard 
il  se  trouva  des  informateurs  pour  leur  crier  :  «  Les 
Arméniens  ont  tiré  sur  vous  ;  tenez,  de  cette  maison 
et  de  celle-ci.  Ce  fut  le  signal  d'un  premier  massacre. 
En  réalité,  les  coups  avaient  été  tirés  par  des  soldats 
des  vieilles  troupes  apostés  par  les  soins  de 
Djevat-bey. 

A  partir  de  cet  instant,  tout  dévient  incohérent. 
Il  n'y  a  plus  ni  commandement  ni  discipline.  Les 
Macédoniens  laissent  les  émeutiers  opérer  à  l'aise. 
Tout  d'abord  ils  restent  spectateurs.  Bientôt  ils 
participent  et  aux  massacres  et  au  pillage.  Placés 
dans  les  minarets  des  mosquées,  ils  tirent  sur  les 
gens  qui  essaient  de  s'enfuir...  Au  milieu  de  cet 
effroyable  carnage,  quelques  officiers  cependant  font 
leur  devoir  et  l'imposent  à  leurs  hommes.  Quatre 
mille    misérables    ont    cherché    refuge    dans    une 
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église  (i).  Implacablement  l'incendie  s'avance  en 
demi-cercle  ;  quiconque  franchit  les  murs  est  fauché 
par  la  mitraille  (2).  Un  prêtre  jacobite  prend  son 
enfant  dans  ses  bras  et  essaye  d'apitoyer  les  solda-s; 
il  tombe  éclaboussé  par  la  cervelle  de  l'enfant...  et 
l'incendie  dévore  tout.  Dans  l'édifice  ce  sont  des 
hurlements  de  fauves  ;  encore  quelques  instants  et 
le  formidable  auto-da-fé  va  s'accomplir.  De  leur 
établissement  voisin  les  Pères  Jésuites  entendent  les 
cris;  un  frère  se  dévoue  ;  un  officier  passe  à  cheval 
avec  une  cinquantaine  de  soldats;  il  le  presse,  il  le 
supplie.  Deux  minutes  après,  un  torrent  de  gens  à 
demi  fous  s'écoulait  de  l'église  qui  s'écroulait  et 
arrivait  chez  les  frères  sous  la  protection  d'une 
simple  compagnie  de  chasseurs.  Ce  qu'avait  fait  un 
capitaine  (3),  un  officier  supérieur  eût  pu  l'étendre 
à  la  ville  entière,  mais  les  officiers  supérieurs 
fumaient  des  narghilehs  aux  côtés  de  Ramzi  Pacha. 

(1)  L'église  Saint-Etienne  où  les  réfugiés  furent  sauvés  par 
le  frère  Dioscore  (Etudes,  p.  241-246). 

(2)  «  Les  incendiaires  procèdent  avec  raetnode  :  une  pre- 
mière bande  tire  sur  les  murailles  du  côté  où  doit  être  mis 
le  feu  pour  rendre  vaine  toute  tentative  de  sauvetage  ;  une 
seconde  bande  fait  alors  jouer  de  petites  pompes  a  main 
qu'alimentent  des  bidons  de  pétrole  ;  une  troisième  en  trois 
ou  quatre  endroits,  entasse  des  matières  inflammables,  dont 
on  approche  de  longues  torches;  le  feu  jaillit,  monte  et 
dévore  .  Vers  minuit  deux  cents  maisons  brûlaient^  «  Ibtd, 
n  241  —  Ne  se  croirait-on  pas  en  Belgique  ou  dans  les 
villages  de  France  envahis  en  1914?  C'est  déjà,  pour  ce 
travail  turc,  l'organisation  de  la  kultur  régénératrice. 

(3^  Quand,  après  le  sauvetage,  les  missionnaires  s  empres- 
sèrent autour  de  l'officier  pour  le  féliciter  et  le  remercier, 
celui-ci  leur  dit  en  souriant  :  «  Jai  fait  mes  études  a  Kadi- 
Keuil  •  je  suis  un  élève  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne 
et  garde  de  mes  maîtres  un  souvenir  plein  de  reconnais- 
sance ».  Heureux  les  maîtres  qui  forment  de  tels  élevés. 
{Etudes, ç.  246). 
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Le  25  avril  avait  fait  place  nette,  et  il  faut  le 
répéter,  systématiquement  nette  de  la  ville  chré- 
tienne d'Adana.  Trois  mille  huit  cents  maisons  ou 
boutiques  ont  été  pillées  et  incendiées  de  fond  en 
comble.  Un  ingénieur  anglais  évalue  à  trois  kilo- 
mètres et  demi  la  superficie  des  ruines.  Personnel- 
lement j'ai  pu  y  errer  quatre  heures  sans  repasser 
aux  mêmes  endroits  (i).  » 


IV.  Massacres  de   1914-1915 

«  Voici,  d'après  le  Comité  arménien  de  Sofia,  la 
liste  des  Arméniens  qui,  par  suite  de  la  déportation 
en  masse,  sont  assassinés,  disparus  ou  convertis  de 
force  à  l'islamisme  : 

Ismidt 65.000  âmes 

Armach 5.ooo  — 

Brousse 25.ooo  — 

Bandyrma i5.ooo  — 

Gésarée 45.ooo  — 

Sivas 81.000  — 

Edesse 23.5oo  — 

Amassia 25.000  — 

Chabin,  Karahissar.   .   .  25. 000  — 

Samsoun 20.000  — 

Trébizonde 857.000  — 

Erzeroum 75.000  — 

Eriza 25. 000  — 

Baibourt 17.000  — 

Pasen io.5oo  — 

Terdjan i5.ooo  — 

Kemakok 10.000  — 

(1)  Georges  Vayssié,  ha,  Reviiç,  art,  cité,  p.  87. 
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Kharpout 45.ooo  âmes 

Kelsi 24.000  — 

Sehert •  .  .  25.000  — 

Diarbékir 55. 100  — 

Eghin .  . 10.100  — 

Arabghir 19.500  — 

Haleb 25.000  — 

Sis-Hadjen 3o.ooo  — 

Zeltoun 28.000  — 

DÎA'rik. ii.3oo  — 

Bltlis 5i.5oo  — 

Total.   .      i.i63.5oo  âmes  (i).  » 

Il  faudrait  reproduire  ici  le  rapport  du  consul 
général  d'Italie  qui  a  quitté  Trébizonde  le  21  juil- 
let 1915,  alors  que  des  14.000  Arméniens  de  cette 
ville  «  il  n'en  restait  plus  qu'une  centaine  ». 

Publié  dans  le  Messagero,  il  a  été  cité  en  partie 
dans  la  brochure  :  L'Arménie  qui  agonise  (p.  i5 
et  suivantes). 

«  Pendant  un  mois,  écrit  ce  témoin  irrécusable, 
j'ai  assisté  à  des  scènes  effroyables,  à  des  exécutions 
en  masse  d'innocents.  Le  passage  sous  les  fenêtres 
du  consulat  de  colonnes  d'Arméniens  implorant  du 
secours,  impossible  à  leur  donner  dans  une  ville 
surveillée  par  i5.ooo  soldats  et  des  milliers  de  poli- 
ciers à  la  solde  du  Comité  «  Union  et  Progrès  », 
les  scènes  de  désolation,  de  pleurs,  d'imprécations, 
de  suicide,  de  folie  subite,  de  fusillades  dans  les 
rues,  les  maisons  et  les  campagnes,  sont  impossibles 
à  décrire.  Des  centaines  de  cadavres  étaient  trouvés 


(1)  Note  de  la  page  16  de  la  brochure  déjà  citée,  où 
M.  Joannj'  Bricaud  écrit  :  «  D'après  les  dernières  informa- 
tions reçues,  on  annonce  que  plus  de  800.000  Arméniens 
ont  été  déportés  ;  un  tiers  à  peine  est  arrivé  à  destination.  » 
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chaque  jour  dans  les  rues.  Des  femmes  violées,  des 
enfants  enlevés  à  leurs  familles  et  placés  dans  des 
barques,  vêtus  seulement  d'une  chemise,  puis  noyés 
dans  la  mer  Noire  ou  dans  les  fleuves,  sont  des 
épisodes  d'une  nouvelle  page  du  régime  turc.  Quand 
on  a  assisté  à  ces  scènes  quotidiennes  si  épouvan- 
tables et  que  l'on  se  voit  impuissant  à  agir,  on  se 
demande  si  tous  les  cannibales,  toutes  les  bêtes 
féroces  du  monde  ne  sont  pas  réfugiés  à  Stamboul. 
De  tels  massacres  exigent  la  vengeance  de  la  chré- 
tienté entière.  Si  l'on  savait  tout  ce  que  je  sais,  tout 
ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  et  entendu  de  mes 
oreilles,  toutes  les  puissances  chrétiennes  encore 
neutres  devraient  se  soulever  contre  la  Turquie, 
crier  anathème  contre  le  gouvernement  barbare  et 
féroce  du  Comité  «  Union  et  Progrès  »  et  tenir  pour 
responsables  les  Austro-Allemands  qui  tolèrent  ou 
couvrent  de  leur  aide  des  crimes  qui  sont  sans  égal 
dans  l'histoire  ancienne  et  moderne.  C'est  une  honte 
et  une  horreur  indicibles  (i;.  » 

Qu'ajouter  au  verdict  d'un  témoin  oculaire,  qui 
confirme  aussi  nettement  les  faits? 

A  cela  répond  bien  faiblement  le  plaidoyer  que  la 
Gazette  de  Lausanne  du  25  mars  1916  a  cru  devoir 
insérer  de  la  part  d'un  défenseur  des  Jeunes-Turcs. 

Polybe  (c'est-à-dire  M.  Joseph  Reinach),  dans  le 
Figaro  du  jeudi  20  avril  191 6,  a  nettement  établi  la 
participation  allemande  au  plus  «  grand  crime  de 
l'histoire  ».  11  convient  d'enregistrer  la  conclusion  de 
ces  pages  vengeresses  : 

((  ...Et  voici  l'Arménie,  la  noble  et  infortunée 
Arménie,  libérée,  ou  peu  s'en  faut.  Quand  le  cardinal 
Mercier  prêche  :  «  Ne  dites  pas  :  pauvre  Belgique  ; 
dites  :  Belgique  glorieuse  et  grande,  Belgique  incom- 


(1)  Cité  par  M.  Joanny  Bricaud,  p.  13  et  16. 
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parable...  »,  sa  haute  pensée  ne  va  qu'à  son  cher 
troupeau,  mais  notre  pensée,  à  nous,  s'en  va,  à  tra- 
vers nos  propres  douleurs,  vers  toutes  les  autres 
nations  crucifiées  :  —  Monténégro  et  Serbie,  Po- 
logne et  Arménie  —  parce  qu'elles  ont  excité  les 
convoitises  des  grandes  puissances  gloutonnes  ou 
qu'elles  les  ont  gênées  sur  leur  chemin. 

Après  avoir  été  décimés  par  le  Sultan  Rouge, 
sans  que  protestât  un  seul  des  Jeunes-Turcs,  même 
sous  le  masque  libéral  dont  ils  s'étaient  alors  grimés 
—  mon  premier  soupçon  contre  eux  date  de  l'obstiné 
silence  d'Ahmet-Riza  —  les  Arméniens  ont  été  sys- 
tématiquement massacrés  au  printemps  et  à  l'été 
derniers,  au  nombre  de  800  à  900.000,  toujours  par 
les  Turcs  et  par  les  Kurdes,  mais,  cette  fois,  pour 
satisfaire  à  l'Allemagne,  non  plus  seulement  à  une 
haine  de  races. 

C'est  pour  assurer  au  futur  Hambourg-Bagdad  la 
suprématie  de  l'Asie-Mineure  qu'a  été  perpétré  cet 
assassinat  de  tout  un  peuple,  peut-être  le  plus 
grand  crime  de  l'Histoire. 

Il  y  avait  quinze  mille  Arméniens  à  Trébizonde. 
Tous,  sans  une  seule  exception,  furent  fusillés, 
pendus,  égorgés,  torturés,  déportés.  La  déportation 
en  masse,  à  travers  les  montagnes  et  les  déserts, 
était  une  telle  horreur  que  ce  cri  prodigieux  d'une 
infirmière,  réveillée  la  nuit  par  une  fusillade:  «  Heu- 
reux les  massacrés  !  »  est  authentique  (i). 

Le  consul  général  d'Italie  à  Trébizonde  écrit  :  «  Si 
l'on  savait  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  j'ai  vu  de 
mes  yeux  et  entendu  de  mes  oreilles,  la  chrétienté 
entière  se  demanderait  si  tous  les  cannibales  et  toutes 
les  bêtes  féroces  du  monde  ne  se  sont  pas  réunis  ici. 


(1)   L Arménie,   par    Emile  Doumergue,  dans  Foi   et   Vie 
d'avril  1916. 
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Faire  mourir  peu  à  peu  par  le  fusil,  par  le  sabre,  par 
l'eau,  par  le  feu,  par  la  faim,  par  l'infamie,  tout  un 
peuple,  c'est  une  abomination  qui  a  beau  être  vraie, 
vraie,  vraie,  elle  reste  invraisemblable,  impossible, 
même  pour  l'imagination  du  plus  déséquilibré.  » 

Soyons  toujours  justes  :  il  y  eut  une  Allemande 
qui  écrivit,  de  Marache,  le  4  juin,  au  journal  Sonne- 
naufgang  :  «  Oh  1  si  nous  pouvions  dire  tout  ce  que 
nous  voyons  !  >  Mais  la  censure  impériale  et  royale 
eut  vite  fait  d'imposer  silence  à  cette  femme  pitoyable, 
parce  que  «  les  Allemands,  et  les  Allemands  seuls  », 
au  témoignage  du  voyageur  américain  Herbert 
Adams  Gibbons,  «  étaient  appelés  à  bénéficier  de 
l'extermination  du  peuple  arménien  (i).  »  Or,  au 
dire  d'un  Jeune-Turc  —  propos  tenu  directement  à 
ce  même  Américain  —  v(  le  seul  moyen  de  se  débar- 
rasser de  la  question  arménienne,  c'est  de  se  débar- 
rasser des  Arméniens.  » 

Il  y  avait  un  homme,  à  Constantinople,  qui  eût  pu 
empêcher  cette  extermination,  et  c'était  l'ambassa- 
deur d'Allemagne,  M.  deWangenheim.  Ce  diplomate 
n'avait  qu'un  mot  à  dire,  un  seul.  Mais  il  avait  les 
ordres  de  son  Empereur,  de  son  Sultan  Rouge,  et  il 
répondit  à  toutes  les  sollicitations  de  l'ambassadeur 
des  Etats-Unis  que  «  l'Allemagne  ne  pouvait  pas 
intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Tur- 
quie ». 

Cependant,  l'ambassadeur  turc  à  Washington,  et 
M.  le  comte  de  Bernstorff  après  lui,  affirmaient 
que  «  tous  les  Arméniens  mis  à  mort  étaient  des 
factieux  y>. 

Les  femmes  aussi,  et  les  filles,  qui  furent  ou 
massacrées  ou  violées,  vendues  aux  harems  comme 
un  bétail. 

(1)  Les  derniers  Massacres  d'Arménie,  p.  81. 
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Si  le  HohenzoUern  de  Berlin,  qui  commence  à 
entrevoir  sa  défaite,  s'imagine  qu'une  guerre, 
souillée,  en  Asie  comme  en  Europe,  de  tant  de 
crimes  qui  sont  son  oeuvre,  se  pourra  terminer  par 
un  traité  où  sa  signature  s'apposera  à  côté  de  celles 
d'honorables  chefs  d'Etat,  c'est  (ju'il  n'a  pas  encore 
réfléchi  à  la  logique  des  choses  et  aux  justices  inéluc- 
tables de  l'histoire. 

Il  a  pu  faire  assassiner  par  ses  complices  et  ses 
bourreaux  à  gages  près  d'un  million  d'Arméniens. 
L'Arménie  n'est  pas  plus  morte  que  la  Belgique,  ou 
la  Serbie,  ou  la  Pologne.  L'entrée  des  armées  du 
grand-duc  Nicolas  dans  Trébizonde,  c'est  le  signal 
de  sa  résurrection  parmi  les  peuples.  » 

Au  peint  de  vue  catholique,  cette  espérance  peut- 
elle  être  escomptée  avec  une  joie  sans  inquiétude? 
Les  Etudes  du  20  avril  1  y  16,  dans  le  Bulletin  des 
Missions,  signé  parle  P.  Alexandre  Brou,  nous  con- 
seillent d'attendre.  Après  avoir  écrit  que,  pour  la 
Syrie  et  les  Maronites  «  nous  sommes  assurés  que 
la  victoire  des  alliés  sera  suivie  d'une  restauration  », 
l'auteur  ajoute:  «  En  sera-t-il  de  même  en  Arménie? 
Qui  peut  savoir?  Tout  dépend  de  cette  question  : 
la  Russie  victorieuse  de  demain  aura-t-elle  la  même 
mentalité  que  la  Russie  d'hier?  Quant  aux  massa- 
crés, à  plus  tard  un  récit  détaillé,  s'il  est  possible  de 
le  faire.  Tout  le  monde  sait  qu'elles  ont  dépassé  en 
violence  et  en  étendue  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusque- 
là...  Mais,  insistons  sur  ce  point  :  quoi  qu'on  ait  dit 
en  Allemagne,  et  jusque  dans  les  journaux  catho- 
liques, la  persécution  n'a  pas  été  que  politique  et 
défensive.  Elle  a  bel  et  bien  été  religieuse.  Les 
Kurdes  envahisseurs  de  la  Perse  couraient  à  la  tuerie 
en  criant:  «  L'Islam  par-dessus  tout!  »  D'où  leur 
venait  la  formule  ?  » 

Selon    l'immémoriale   coutume,   les   parents   une 
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fois  massacrés  ou  emmenés  au  loin,  les  enfants 
étaient  accaparés  pour  devenir  musulmans.  Même 
violence  morale  à  l'égard  des  femmes  réservées  aux 
larems  turcs...  La  population  chrétienne  anéantie 
les  églises  étaient  pillées,  converties  en  écuries,  en 
mosquées,  les  objets  du  culte  portés  jusqu'à  Cons- 
tantinople  et  mis  en  vente. 

Au  premier  rang  des  victimes  ont  été  les  évêques 
et  les  prêtres  (i).  j 

L'article  cite  ici  les  évêques  grégoriens  massacrés 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut  (p.  95),  les  évêques  de 
Fapert  et  de  Kharpout.  Il  y  ajoute  «  Mgr  Eglische 
Vartabed.  évêque  de  Seert,  brûlé  sur  la  place 
publique  ». 

«  L'auteur  de  ce  meurtre,  poursuit-il,  est  Djevet 
bey,  gouverneur  militaire  de  Van,  qui.  chassé  par 
les  Russes,  se  vengeait  en  mettant  à  mort  toute  la 
population  chrétienne  de  Seert. 

«  Dans  la  même  exécution  périt  l'archevêque  chal- 
déen  catholique,  Mgr  Addaï  Seher.  Très  grosse 
perte  pour  la  religion  et  aussi  pour  la  science.  » 

Et  le  chroniqueur  cite  une  notice  consacrée  à  cet 
orientaliste  de  valeur  par  le  Manchester  Guardian, 
sous  la  plume  du  D^  Alphonse  Mingana. 

Achevons  l'énumération  des  meurtres  d'ecclésias- 
tiques. Elle  prouve,  contrairement  au  plaidoyer 
complaisant  de  la  Gazette  de  Lausanne,  que  les  catho- 
liques ne  furent  pas  épargnés  :  «  Autres  victimes  de 
Tépiscopat  uni  :  à  Mardin,  les  Turcs  ont  arrêté 
l'archevêque,  Mgr  Ignace  Maloyan,  et  avec  lui  le 
clergé  catholique  et  nombre  de  fidèles.  Il  les  exhorta 
à  ne  pas  trahir  leur  foi,  leur  donna  l'absolution,  eut 
le  temps  de  dire  la  messe  et  de  leur  distribuer  à  tous 
la  communion  en  viatique.  Mgr  Israélian,  évêque  de 

(1)  Etudes,  p.  233. 
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Kharpout,  avait  été  obligé  de  quitter  sa  résidence  et 
de  se  réfugier  à  Alep.  On  lui  avait  juré  que  pas  un 
cheveu  de  sa  tête  ne  tomberait,  et  que  sa  suite  serait 
respectée.  Mais  aux  environs  d'Urfa,  une  bande  de 
Kurdes,  apostés  par  le  gouvernement  turc,  le 
massacra,  lui  et  ses  prêtres,  les  religieuses,  les 
laïques...  Mgr  Kazeladurian,  évêque  de  Malatia,  fut 
étranglé  ;  ses  religieuses  ont  été  enlevées.  A  Diar- 
békir,  un  affreux  massacre  a  eu  lieu  :  on  ne  sait  rien 
de  l'évêque,  Mgr  Gelebian  ;  il  est  assez  probable 
qu'il  a  été  brûlé  vif.  A  Musch,  tous  les  Arméniens 
ont  été  tués  :  on  ne  sait  rien  de  l'évêque,  Mgr  Jacques 
Tobuzian  :  on  croit  qu'il  a  péri  avec  ses  fidèles.  Les 
évêques  d'Angora  et  d'Adana  ont  été  internés  à  Alep  ; 
celui  d'Erzeroun  à  Eghin  (province  de  Kharpout)  ; 
celui  de  Gésarée  à  Talas.  Liste  certainement  incom- 
plète.  Et  nous  ne  parlons  pas  des  simples  prêtres... 

Nous  ne  rapportons  ces  faits  qu'à  titre  d'indica- 
tion. Un  livre  ne  suffirait  pas  à  dire  ce  que  l'on  sait 
de  certain...  Et  pourtant  un  mot  sévère  de  Berlin 
aurait  pu  tout  arrêter  (i  ). 

Le  «  mot  sévère  »  de  Berlin  n'a  pas  été  dit,  et  la 
conclusion   s'impose. 

Guillaume  II  ne  peut  plus  nulle  part  être  cru 
lorsqu'il  parle  de  son  âme  navrée  des  maux  de  la 
guerre  :  il  ne  se  trouvera  dans  la  Sprée  ni  même  dans 
les  mers  du  monde  entier  assez  d'eau  pour  effacer  le 
sang  de  l'Arménie,  la  dernière  en  date  des  victimes 
du  Pangermanisme,  en  attendant  l'Allemagne  elle- 
même  qui  sous  peu  va  clore  la  funèbre  liste  des 
nations  sacrifiées  aux  Hohenzollern. 

(1)  Etudes,  p.  235. 
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LES  MITRAILLEUSES' 


Lorsque,  vers  1860,  l'emploi  des  car- 
louches  de  fusil  à  douille  métallique  com- 
mença à  se  généraliser  dans  toutes  les 
armées,  il  apparut  qu'il  serait  utile,  au 
point  de  vue  tactique,  de  réaliser  une  arme 
aisément  maniable,  en  même  temps  que 
susceptible  de  tirer  en  un  temps  très  court 
un  grand  nombre  de  cartouches  et,  par 
conséquent  de  produire  un  véritable  «  ar- 
rosage »  de  projectiles  sur  un  point  déter- 
miné. 


1.  Cette   élude  reproduit  un  article  paru    dans   le 
Correspondant. 


I 


LES  MITRAILLEUSES 
À  MANIVELLE 


I.  Types  à  canons  tournants. 

L'ingénieur  américain  Gatling  imagina 
de  réunir  en  un  faisceau  6  canons  assem- 
blés au  moyen  de  fretles  et  dont  ciiacun 
était  muni  d'une  platine  spéciale.  L'en- 
semble des  canons  et  de  leurs  platines 
était  monté  sur  un  axe  auquel  une  mani- 
velle pouvait  imprimer  un  mouvement  con- 
tinu de  rotation.  Deux  excentriques  étaient 
fixés  à  cet  axe  :  l'un  communiquait  aux 
platines  seules  un  mouvement  régulier  de 
va-et-vient,  au  cours  duquel  chacune  ve- 
nait successivement  saisir,  dans  un  tam- 
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bour  formant  réservoir,  une  cartouche 
qu'elle  poussait  en  avant  dans  le  canon, 
puis,  après  un   temps  d'arrêt,  revenait  en 


LA    MITRAILLIiLSE    DE    GATLING 

Celle  armée  à  canons  loiirnanls  fut  ulilisée  pour  la  pre- 
mière fois  au  cours  de  la  guerre  de  Sécession.  Elle  peul 
t'Ire  considérée  comme  l'ancèlre  des  niilrailleuses  mo- 
dernes. 


arrière  pour  éjecter  la  douille  vide  ;  le  se- 
cond excentrique  faisait  mouvoir  un  per- 
cuteur qui,  au  moment  précis  où   passait 
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devant  lui  un  canon  chargé,  frappait 
l'amorce  de  la  cartouche  et  provoquait  le 
départ  du  coup.  Le  mécanisme  était,  bien 
entendu,  réglé  de  manière  à  ce  que  le  choc 
du  percuteur  ait  exactement  lieu  pendant 
le  temps  d'arrêt  de  chaque  platine. 

L'arme  étant  en  action,  on  se  rend  aisé- 
ment compte  de  la  succession  des  «  temps  » 
qui  assuraient  le  tir  :  une  cartouche  était 
saisie  par  une  platine,  la  seconde  amenée 
au  voisinage  de  la  culasse  du  second  ca- 
non, la  troisième  était  introduite,  la  qua- 
trième faisait  feu,  la  cinquième  était  ra- 
menée en  arrière,  la  sixième  éjectée  ;  le 
cycle  recommençait  alors,  pour  se  conti- 
nuer aussi  longtemps  que  le  tambour-ré- 
servoir contenait  des  cartouches,  ou  que 
la  manivelle  était  tournée. 

La  mitrailleuse  était  montée  sur  un  affût 
à  pivot  par  Tinlermédiaire  d'une  articula- 
tion à  rotule,  et  disposée  de  façon  à  pou- 
voir se  déplacer  dans  tous  les  sens,  aussi 
bien  horizontalement  que  verticalement  ; 
tandis  qu'un  servant  versait  des  cartouches 
dans  le  réservoir,  le  tireur  tournait  d'une 
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main  la  manivelle  et,  de  l'autre,  actionnait 
une  poignée  qui  lui  permettait  d'orienter 
le  faisceau  de  canons  dans  la  direction  de 
tir. 

L'arme  subit  j)cu  à  peu  diverses  modi- 
fications, notamment  par  la  substitution 
au  tambour-réservoir  de  disques-char- 
geurs, ce  qui  permit  de  tirer  dans  toutes 
les  positions,  même  pour  exécuter  des 
feux  plongeants  verticaux  ;  le  nombre  des 
canons  fut  ensuite  augmenté  et  porté  à 
huit,  dix,  et  même  douze  dans  les  modèles 
lourds.  La  mitrailleuse  Gatling  à  dix  ca- 
nons arrivait  à  tirer,  par  minute,  cent  vingt 
coups,  logeant  à  T^oo  mètres  tous  ses  pro- 
jectiles de  i3  mm.  2  dans  une  cible  rec- 
tangulaire de  25  à  3o  mètres  de  superficie. 
Aussi  put-elle  rendre  de  réels  services  en 
maintes  circonstances  où  devait  être  brisé 
l'effort  d'une  colonne  assaillante  :  ce  fut  le 
cas  en  plusieurs  rencontres  de  la  guerre  de 
Sécession  (i86i-iSG5),  au  siège  de  Plewna 
(1877)  où  elle  fit  énormément  de  mal  aux 
Turcs,  à  Tel-el-Kébir  (1882)  où  trente  ma- 
rins anglais,   servant  une   batterie  de  six 
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niitrailleuses     américaines,     tuèrent     aux 
Égyptiens  beaucoup  de  monde. 

Mais,  en  dépit  de  ses  qualités  réelles  qui 
la  rendaient  redoutable  à  courte  distance, 
elle  avait  d'immenses  défauts,  ceux  en- 
tre autres  d'être  lourde,  partant  peu  mobile, 
de  se  dérégler  avec  facilité  et  de  ne  per- 
mettre ([u'un  pointage  approximatif,  ce  qui 
avait  pour  conséquence  fàciieuse  de  rendre 
pratiquement  inutile  le  très  bon  groupe- 
ment théorique  de  ses  projectiles. 


Le  canon-revolver  Hotschkiss. 

Il  faut  rattacher  aux  mitrailleuses  de  ce 
type  dit  «  à  canons  tournants  »,  le  canon- 
revolver  de  Hotschkiss.  qui  figure  encore 
dans  l'armement  de  nos  places  fortes  et  a 
été  employé,  sur  certains  points,  dans  celui 
des  tranchées  du  front.  Il  peut  être  consi- 
déré comme  une  pièce  apte  à  produire  de 
bons  effets  à  courte  distance. 

Le  canon-revolver  est  constitué  par  un 
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faisceau  de  cinq  tubes  en  acier,  lournanl 
autour  d'un  arbre  central  au  moyen  d'un 
mécanisme  logé  dans  un  manchon-enve- 
loppe. Chaque  tube-canon  est  rayé  de 
gauche  à  droite,  el  le  pas  des  rayures  va- 
rie de  l'un  à  l'autre.  La  culasse,  en  fonte, 
assure  la  fermeture  au  moyen  d'un  plateau 
qui  porle  un  ressort  actionnant  le  percu- 
teur. Le  mécanisme,  que  met  en  mouve- 
ment une  manivelle  calée  à  l'extrémité  de 
l'arbre  cential,  est  d'une  construction 
ingénieuse,  assurant  la  prise  une  à  une 
des  cartouches  contenues  dans  un  distri- 
buteur fixé  à  l'afîùt,  leur  introduction  suc- 
cessive dans  chacun  des  canons,  le  choc 
du  percuteur  et  rexlraction  de  la  douille 
tirée.  La  pièce  est  montée  sur  affût  métal- 
lique fixe  ou  mobile  muni  d'un  pare-balles; 
elle  pèse,  seule,  47^  kilogrammes  et  070 
avec  son  alTùt  :  elle  tire,  à  raison  de  quatre- 
vingts  coups  à  la  minute,  une  cartouche  à 
douille  de  laiton  pesant  980  grammes  et 
comportant  une  boîte  à  mitraille  (calibres 
17  el  87  millimètres^  chargée  de  vingt- 
quatre   balles  sphériques  en  plomb  durci 
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OU  un  obus  ogival  en  acier,  du  calibre  de 
42  millimètres,  armé  d'une  fusée  percu- 
tante. 


II.  Types  à  culasse  tournante. 

Le  canon-revolver  est  peu  mobile  et, 
même  une  fois  monté  sur  un  a  (Tût  de  cam- 
pagne, il  est  difficile  à  déplacer.  Par 
contre,  il  est  de  construction  robuste  et  se 
dérègle  rarement.  Mais,  pas  plus  ([ue  la 
mitrailleuse  Gatling,  il  ne  possède  une 
grande  justesse  de  tir  :  c'est  une  pièce  tout 
au  plus  utilisable  pour  le  combat  à  courte 
distance. 

On  s'est,  pendant  quelques  années,  com- 
plu à  affirmer  le  contraire  au  sujet  du 
canon  à  balles  ou  mitrailleuse  de  Reffye 
qui,  au  moment  oîi  fut  déclarée  la  guerre 
de  1870,  suscitait  dans  l'armée  française 
et  dans  le  pays  tout  entier  l'enthousiasme 
le  plus  débordant. 

Dans  ce  canon,  conçu  d'après  un  prin- 
cipe opposé  à  celui  de  la  mitrailleuse  Gat- 
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ling,  vingt  cinq-tubes  en  acier,  de  i3  ou 
de  25  niillimètres  de  diamètre,  disposés  en 
cinq  rangées,  étaient  brasés  ensemble  et 
formaient  un  bloc  unique  ayant  l'aspect 
extérieur  d'une  bouche  à  feu  d'artillerie. 
Ce  bloc  demeurait  immobile,  tandis  qu'une 
culasse  commandée  par  une  manivelle  ac- 
tionnait le  mécanisme  de  mise  en  feu  et 
celui  d'approvisionnement,  par  lequel  les 
cartouches  prises  dans  un  réservoir  étaient 
amenées  à  chaque  canon  l'un  après  l'autre 
et  introduites  dans  l'âme.  Chaque  «  élé- 
ment de  canon  »  était  muni  d'un  appareil 
de  percussion  assez  analogue  par  certains 
points,  à  celui  du  fusil  Chassepot,  alors 
en  service  dans  l'armée  française,  et  com- 
posé d'un  percuteur  à  aiguille  pourvu  d'un 
ressort  à  boudin.  Une  plaque  de  déclanche- 
ment  percée  de  vingt-cinq  trous  l'cliés  par 
des  rainures  était  animée,  par  la  manivelle, 
d'un  mouvement  de  va-et-vient  qui  en 
amenait  les  trous  en  regard  des  percu- 
teurs :  ceux-ci,  immédiatement  libérés, 
étaient  poussés  en  avant  par  leurs  ressorts 
et  déterminaient  le   départ  du  coup  :  en  se 
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continuant,  l'action  de  la  manivelle  les 
ramenait  en  arrière,  déplaçait  la  plaque  de 
déclanchement,  ouvrait  la  culasse  et  éjec- 
tait les  douilles  vides. 

Le  canon  à  balles  pouvait  tirer  de  cent- 
vingt  à  cent-cinquante  coups  par  minute  ; 
il  était  monté  sur  un  affût  à  avant-train  et 
il  lui  était  adjoint,  outre  un  appareil  de 
pointage  en  hauteur,  un  dispositif  per- 
mettant de  pointer  latéralement;  ce  dispo- 
sitif donnait,  par  suite,  la  possibilité  de 
disperser  sur  un  but  large  une  gerbe  de 
balles,  ce  qui  devait  réaliser  un  véritable 
fauchage  et  produire  des  etfets  extraordi- 
nairement  meurtriers. 

C'était,  en  somme,  une  véritable  pièce 
d'artillerie,  à  laquelle  le  Commandement 
commit  l'erreur  de  vouloir  demander  le 
même  service  qu'à  un  canon,  sans  vouloir 
tenir  compte  de  sa  portée  réellement  utile, 
ôoo  mètres  environ  ;  on  la  mit  en  batterie 
contre  des  troupes  éloignées  de  3  à  4ooo  mè- 
tres, et  même  contre  des  retranchements 
ou  des  abris  de  fortune  qu'elle  était  im- 
puissante   à   entamer.    Un    revirement    se 
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produisit  aussilôt  clans  l'opinion  publique, 
et  la  mitrailleuse  se  vit  dénier  toute  valeur 
militaire.  Cependant,  utilisée  de  façon  ra- 
tionnelle, elle  ronditdes  services  :  à  Cham- 
pigny,  par  exemple  (2  décembre  1870),  le 
commandant  Ladvocat  ouvrit  le  feu  à 
5oo  mètres  contre  une  division  bavaroise 
et  fit,  dans  les  rangs  de  celle-ci,  de  tels 
ravages  que  sa  progression  fut  arrêtée  et 
que  le  corps  Ducrot  put  achever  sa  re- 
traite. 

Malgré  tout,  la  mitrailleuse  ne  revint  pas 
en  faveur,  et  il  fut  admis,  après  la  paix, 
qu'elle  était  tout  au  plus,  apte  à  servir  de 
pièce  de  llanquement  dans  les  forteresses. 

En  raison  du  discrédit  dans  lequel  les 
mitrailleuses  étaient  tombées  après  Tex- 
périence  malheureuse  de  la  guerre  franco- 
allemande,  la  plupart  des  armées  n'accor- 
dèrent qu'un  intérêt  médiocre  aux  modèles 
assez  nombreux  qui  en  furent  successive- 
ment proposés  et  qui,  tous,  modifiaient 
plus  ou  moins  le  tyi)e  Gatling  (canons 
mobiles)  ou  le  type  de  RefTye  (canons 
fixes)   ;    chez   nous,  c'est  tout  au    plus    si 
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on  jugea  les  unes  ou  les  autres  de  ces 
armes  bonnes  aux  expéditions  coloniales, 
ou  à  l'arniement  des  hunes  de  navires  et 
des  caponnières  de  remparts. 


IN.  Types  à  canons  étalés. 


Cependant,  la  mitrailleuse  belge  de 
Christophe  Montigny  constituait  un  heu- 
reux perfectionnement  du  canon  à  balles 
de  Reffye,  tandis  que  celles  de  Palm- 
crahtz  et  Winborg  Suède),  de  Ha- 
mann  (Suisse),  d'Albertini  'Autriche), 
avec  leurs  canons  disposés  sur  un  même 
plan  horizontal  donnaient  des  résultats  de 
tir  aussi  satisfaisants  qu'on  pouvait  alors 
le  souhaiter. 

En  1889,  l'armée  allemande  adopta  le 
canon-revolver  Albertini,  modifié  :  cette 
pièce  qui,  d'ailleurs  ne  resta  que  peu  d'an- 
nées en  service  et  dont  l'emploi  ne  fut 
jamais  généralisé,   avait  une   portée   utile 
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de  1.000  mètres,  au  polygone.  Montée  sur 
un  pivot  et  placée  sur  une  voiture-caisson, 
elle  était  surtout  destinée  à  accompagner 
des  colonnes  de  cavalerie. 


LES  MITRAILLEUSES 
AUTOMATIQUES 


Toutes  ces  armes,  quel  que  fût  leur  prin- 
cipe de  construction,  avaient  trois  grands 
défauts  communs  :  d'abord  leur  méca- 
nisme était  manœuvré  à  la  main,  ce  qui 
les  condamnait  à  avoir  un  fonctionnement 
assez  irrégulier  et  rendait  leur  pointage 
aléatoire,  en  raison  des  secousses  que  la 
manivelle  imprimait  toujours  à  Tensemble; 
d'autre  part,  elles  comportaient  toutes  un 
nombre  assez  considérable  de  canons,  ce 
qui  obligeait  à  leur  donner  un  mécanisme 
d'alimentation  complexe,  c'est-à-dire  né- 
cessairement délicat,  et  rendait  impossible 
à  réaliser  l'allégement  de  leur  poids  total . 
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enfin,  à  cause  même  de  leur  poids,  il  était 
à  peu  près  inévitable  de  les  installer  sur 
des  affûts  à  roues,  traînés  par  un  ou  plu- 
sieurs attelages,  ce  qui  leur  conférait  la 
mobilité  toute  relative  des  pièces  d'artil- 
lerie, dont  elles  étaient,  par  ailleurs,  fort 
loin  de  posséder  la  puissance  et  la  portée. 

Aussi,  les  spécialistes  de  toutes  les  ar- 
mées s'accordaient-ils  à  souhaiter  la  cons- 
truction d'une  mitrailleuse  aussi  peu  pe- 
sante que  possible,  ayant,  par  suite,  tous 
les  caractères  d'une  véritable  arme  porta- 
tive à  tir  très  rapide  et  pouvant  être  em- 
ployée, non  comme  une  pièce  d'artillerie 
très  légère,  mais  comme  une  véritable 
«  pièce  d'infanterie  ». 

Ils  formulaient,  à  ce  point  de  vue,  trois 
desiderata  principaux  :  réduire  le  nombre 
des  canons,  afin  d'alléger  l'arme,  rendre 
le  tir  absolument  précis,  régulariser  le  feu 
de  façon  parfaite  en  substituant  au  fonc- 
tionnement à  la  main  un  fonctionnement 
automatique. 
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»     Utilisation  du   recul  du  canon. 

Dès  1882,  le  constructeur  anglais  Maxim 
avait  proposé  au  problème  une  solution 
satisfaisante  en  établissant  une  mitrail- 
leuse conçue  sur  un  plan  nouveau.  Elle 
ne  comportait  qu'un  seul  canon  fixe,  clans 
Tâme  duquel  un  nombre  considérable  de 
cartouches  étaient  apportées  et  tirées  tour 
à  tour  d'une  façon  automatique,  au  moyen 
d'un  mécanisme  dont  le  fonctionnement 
était  assuré  par  l'énergie  produite  au 
cours  du  recul  même  de  la  pièce  :  celle-ci 
arrivait  ainsi  à  lancer  de  6  à  700  projectiles 
à  la  minute. 

Cette  mitrailleuse,  utilisant  la  cartouche 
ordinaire  du  fusil,  prenait  rang  parmi  les 
armes  d'infanterie,  plutôt  que  parmi  les 
bouches  à  feu  d'artillerie  :  son  poids  de 
3o  kilogrammes  la  rendait,  du  reste,  tout 
à  fait  portative. 

Après  avoir  reçu  divers  perfectionne- 
ments de  détail  qui  l'allégèrent,  la  mitrail- 
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leiise  Maxim  est,  à  l'heure  actuelle,  en 
service  dans  de  nombreuses  armées.  Elle 
constitue  la  première  réalisation  vraiment 
satisfaisante  d'un  engin  automatique  à  tir 
très  rapide  utilisant,  pour  fonctionner, 
l'énergie  mécanique  développée  par  ses 
propres  réactions  secondaires.  En  effet,  le 
premier  coup  une  fois  tiré,  elle  continue, 
grâce  aux  forces  mêmes  du  recul,  à  effec- 
tuer sans  qu'il  soit  nécessaire  d'intervenir 
à  nouveau,  l'extraction  et  l'éjection  de  la 
douille  usée,  l'apport  d'une  nouvelle  car- 
touche, la  fermeture  de  la  culasse  et  la 
mise  de  feu. 

L'arme  comprend  une  partie  mobile  et 
une  partie  fixe  qui  sert  de  support  à  la 
première.  La  partie  mobile  est  constituée 
par  le  canon  proprement  dit,  qui  est  un 
canon  de  fusil  ordinaire  portant  des  tou- 
rillons, les  glissières  qui  prolongent  le 
canon  en  arrière,  enfin  la  fermeture,  com- 
posée de  la  culasse  et  de  ses  accessoires. 
La  partie  fixe  est  constituée  par  le  man- 
chon de  refroidissement  qui  sert  au  canon 
de  chemin  de  glissement  et  qui  est  rempli 
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d'eau  pendant  lé  tir,  la  boîte  située  à  l'ar- 
rière du  manchon  servant  de  support  à 
l'arme,  enfin  le  mécanisme  de  récupération 
qui  ramène  en  avant  le  canon  après  son 
recul.  Elle  est  munie  d'une  crosse  d'épau- 
lement  et  d'un  dispositif  de  visée. 

L'ensemble,  qui  pèse  environ  iS  kilo- 
grammes, est  posé  sur  un  affût  dont  la 
forme  varie,  et  qui  est  tantôt  muni  de 
roues,  tantôt  constitué  par  un  simple  tré- 
pied organisé  de  façon  à  permettre  le  poin- 
tage en  hauteur  et  en  direction,  le  fauchage 
et  rimmobilisation  de  l'arme  pointée. 
L'une  des  branches  du  trépied  est  munie 
d'une  sellette  sur  laquelle  un  servant  s'as- 
sied à  califourchon  pendant  le  tir.  L'ar- 
mée allemande  a  adopté  pour  ses  mitrail- 
leuses Maxim  un  affut-traîneau  qui  permet 
à  deux  hommes,  soit  de  rouler  la  pièce, 
soit  de  la  porter  au  moyen  d'un  bran- 
card. L'armée  britannique,  au  contraire,  a 
adopté  un  affût  sur  roues,  muni  d'un  bou- 
clier pare-balles.  La  mitrailleuse  Maxim- 
Vickers  dont  elle  se  sert  dans  la  guerre 
actuelle  est,  du  reste,  pourvue  d'un  certain 
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nombre  de  perfectionnements  qui  ont  amé- 
lioré dune  façon  considérable  la  pièce 
primitive  et,  en  particulier,  l'ont  allégée 
d'au  moinsaSp.  loo. 

Dans  toutes  les  armes  du  type  Maxim, 
comme  dans  celle  du  type  Maxim- Vickers, 
Tapprovisionnement  en  munitions  se  fait 
au  moyen  de  courroies  magasins  dont  cha- 
cune porte  de  200  à  4oo  cartouches,  et  qui 
entrent  à  droite,  dans  le  mécanisme  d'ali- 
mentation, le  traversent  et  sortent  à 
gauche,  garnies  de  leurs  douilles  vides  (1). 

Le  premier  coup  ayant  été  tiré,  le  canon 
et  les  diverses  pièces  qui  lui  sont  fixées 
reculent  de  26  millimètres  :  ce  mouvement 
en  arrière  actionne  successivement  les  mé- 
canismes de  culasse,  d'approvisionnement, 
de  percussion  et  d'éjection.  Aussitôt,  un 
ressort  récupérateur  ramène  le  canon  en 
batterie  ;  le  coup  part  et  le  cycle  recom- 
mence. Il  va  sans  dire  que  les  dispositifs 
par  lesquels  sont  commandés  les  divers 
mécanismes  sont  combinés  de  telle  sorte 

(1)  Le  garnissage  des  courroies  à  cartouches  se  fait 
au  moyen  d'une  machiine  spéciale,  et  très  rapidement. 
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que  chacun  de  ceux-ci  agissent  au  moment 
précis  où  son  action  doit  se  produire. 

Ce  système  de  fonctionnement  automa- 
tique fondé  sur  l'utilisation  directe  du 
recul  a  été  adopté  par  d'autres  construc- 
teurs, Nordenfeld,  par  exemple,  dont  la 
mitrailleuse  est  généralement  considérée 
comme  trop  fragile  pour  être  pratiquement 
intéressante,  et  Bergmann  qui  est  arrivé, 
après  de  nombreux  tâtonnements,  à  établir 
son  modèle  1902,  dont  la  simplicité  est 
indiscutable.  Son  système  de  fermeture, 
notamment,  est  des  plus  ingénieux,  puis- 
qu'il ne  comporte  que  des  pièces  animées 
de  mouvements  rectilignes,  à  l'exclusion 
de  tout  mouvement  rotatif. 

Au  départ  du  coup,  le  canon  et  la  culasse 
reculent;  mais,  tandis  que  le  recul  du 
canon  est  bref,  la  culasse  continue  le  sien; 
elle  comprime  ainsi  un  ressort  de  ferme- 
ture, bande  un  ressort  de  percussion  et  en- 
traîne une  masse  percutante  qui  s'accroche 
à  la  gâchette. 

Quand  elle  est  arrivée  à  fin  de  course, 
l'action  du  ressort  de  fermeture  la  ramène 
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en  avant,  et,  dans  ce  mouvement  nouveau, 
elle  entraîne  avec  elle  le  canon. 

Pendant  ce  temps,  le  mouvement  de  va-et- 
vient  du  système  de  fermeture  fait  avancer 
la  bande-chargeur  qui  porte  les  cartouches 
et  qui  traverse  l'arme  de  droite  à  gauche  : 
une  cartouche  neuve  entre  dans  l'âme  ;  aus- 
sitôt la  culasse  se  ferme  et  le  coup  part. 
La  marche  de  l'engin  se  continue,  dès 
lors,  automatiquement.  Un  manchon  réfri- 
gérateur contenant  6  litres  d'eau  entoure 
le  canon  et  diminue  son  échauffement  pen- 
dant le  tir. 

L'arme  pèse  96  kilogrammes,  avec  son 
eau  de  refroidissement  :  4^  kilogrammes, 
avec  son  afTùt-trépied  ;  74  kilogrammes, 
montée  sur  un  affût  à  roues.  Son  tir  donne 
d'excellents  résultats,  mais  les  ressorts  à 
boudin  qui  sont  une  de  ses  parties  essen- 
tielles se  fatiguent  assez  vite,  et  c'est  sans 
doute  pour  cette  raison  qu'en  dépit  de  ses 
qualités  certaines,  elle  est  encore  aujour- 
d'hui en  butte  à  l'hostilité  de  nombreux 
spécialistes. 
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II.—  Utilisation  du  recul  de  la  culasse. 

En  1904,  un  Allemand,  Schwarzlose,  fil 
construire  par  la  manufacture  autrichienne 
de  Steyr  une  mitrailleuse  à  canon  fixe,  uti- 
lisant elle  aussi  l'effet  mécanique  de  recul, 
et  qui  est  en  service  depuis  1908  dans  les 
armées  de  la  monarchie  austro-hongroise, 
mais  n'a  pas  été  adoptée,  jusqu'à  présent 
du  moins,  par  d'autres  armées  euro- 
péennes. 

Le  canon  entouré  d'un  manchon  réfri- 
gérateur à  eau,  est  fixé  à  l'ensemble  du 
mécanisme  qui  comprend  la  culasse,  le 
ressort  d'armement,  la  détente,  et,  en  bas, 
le  dispositif  permettant  l'approvisionne- 
ment régulier  en  cartouches,  puis  l'éjec- 
tion des  douilles  usées.  Le  tout  est  com- 
plété par  une  crosse  de  pointage  et  un 
appareil  de  visée. 

Quand  le  coup  part,  l'expansion  des  gaz 
de  la  poudre  repousse  en  arrière  la  douille 
vide  et  la  culasse  :  ce  mouvement,  en  même 
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temps  qu'il  éjecte  l'étui,  arme  le  percuteur 
et  bande  un  ressort  de  récupération  dont 
la  délente  repousse  aussitôt  la  culasse, 
après  avoir  introduit  une  cartouche  nou- 
velle dans  l'âme.  Il  suffit  donc  d'un  ressort 
unique  comprimé  par  le  recul  de  la  culasse, 
pour  assurer  le  fonctionnement  de  tout  le 
mécanisme  et  produire  un  tir  d'une  régula- 
rité automatique. 

La  mitrailleuse  Schwarzlose  a  l'incon- 
vénient d'être  lourde:  avec  son  trépied- 
support  elle  pèse  près  de  65  kilogrammes  ; 
de  plus,  sa  justesse  de  tir  est  assez  mé- 
diocre, et  elle  est  sujette  à  de  fréquents 
enrayages.  Aussi  les  Autrichiens  doivent- 
ils  envier  les  Serbes  dont  les  mitrailleuses 
françaises  sont  nettement  supérieures  aux 
leurs. 


III,  _  Utilisation  partielle  des  gaz 
de  la  poudre. 

Aux  armes  dont  le  mécanisme  est  ac- 
tionné par  l'énergie  développée  au  cours 
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de  recul,  il  convient  d'opposer  celle  que 
construisit  en  1891  le  major  autrichien 
Odkolek  :  pour  produire  les  divers  mou- 
vements nécessaires  à  son  fonctionnement 
automatique  et  continu,  elle  utilise,  non 
plus  l'énergie  dév^eloppée  par  le  recul  du 
canon  ou  de  la  culasse,  mais  celle  que  lui 
fournissent  directement  les  gaz  dégagés 
par  la  combustion  de  la  poudre. 

Malheureusement,  le  mécanisme  de  la 
pièce  primitive  était  d'une  complexité  si 
grande  que  ses  diverses  parties  se  déré- 
glaient avec  facilité.  L'arme  n'avait  pas  les 
qualités  de  robustesse  et  de  rusticité 
qu'exige  un  service  de  guerre. 

Toutefois,  le  principe  auquel  s'était  ar- 
rêté le  major  Odkolek  parut  excellent  au 
constructeur  américain  Benjamin  Berkely 
Hotschkiss  qui,  depuis  longtemps,  rêvait 
de  substituer  une  arme  automatique  à  son 
canon-revolver  actionné  à  la  main  par  une 
manivelle.  Aidé  par  les  ingénieurs  français 
de  l'usine  qu'il  avait  créée  en  1870  à  Saint- 
Denis,  aux  portes  de  Paris,  il  arriva,  après 
plusieurs  années  d'études  et  de  perfection- 
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nements  successifs,  à  établir  une  mitrail- 
leuse extrêmement  simple,  qui  n'a  guère 
avec  celle  du  major  autrichien  qu'une  res- 
semblance de  principe. 

Elle  se  compose  essentiellement  d'un 
canon  fixé  dans  une  boîte  de  culasse  ren- 
fermant le  mécanisme  ;  l'ensemble  est 
posé,  soit  sur  un  affût  à  roues,  soit  sur 
affût- trépied. 

Un  trou  percé  dans  le  canon  à  une  faible 
distance  de  la  bouche,  communique  avec 
un  cylindre  dans  lequel  se  meut  un  piston 
relié  par  une  tige  aux  mécanismes  de  cu- 
lasse (ouverture,  fermeture,  percussion)  et 
d'approvisionnement  (apport  des  cartou- 
ches, éjection  des  douilles  vides).  Le  pre- 
mier coup  étant  tiré  à  la  main,  le  projectile 
part,  et  dès  qu'il  a  dépassé  le  point  où  se 
trouve  le  trou  dont  il  vient  d'être  parlé, 
une  faible  partie  des  gaz  qui  le  propulsent 
s'échappe  et  lance  en  arrière  le  piston. 
Celui-ci,  une  fois  arrivé  au  terme  de  sa 
course,  est  retenu  par  une  détente  placée 
dans  la  boîte  de  culasse  et  saillant  à  l'ex- 
térieur. Tandis  que  son  mouvement  rétro- 
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grade  se  produit,  la  cidasse  est  ouverte,  la 
douille  tirée  est  enlevée  du  canon,  puis 
éjectée,  et  une  seconde  cartouche  amenée 
en  face  de  l'àme.  En  agissant  sur  la  dé- 
tente, on  libère  le  piston  qu'un  ressort 
antagoniste  renvoie  à  sa  position  première. 
Au  cours  de  ce  second  mouvement,  la 
culasse  repousse  dans  l'àme  la  cartouche, 
puis  se  ferme  sur  elle,  et  le  percuteur 
s'abat,  provoquant  le  départ  du  coup.  Le 
cycle  recommence,  et  se  continue  aussi 
longtemps  que  l'on  prend  soin  d'actionner 
le  poussoir  de  détente. 

La  prise  de  gaz  dans  le  canon  est  assez 
faible  pour  ne  jamais  faire  varier  de  plus 
de  un  centième  la  vitesse  initiale  du  pro- 
jectile :  elle  peut  être  accrue  ou  diminuée 
au  moyen  d'un  régulateur,  dont  le  jeu  a 
pour  résultat  indirect  d'accélérer  ou  de 
retarder  l'alimentation  en  cartouches  et, 
par  suite,  de  fixer  la  vitesse  de  tir. 

Les  cartouches  sont  fixées  sur  des 
bandes-chargeurs  qui  les  apportent  à  rai- 
son de  T)  à  r)oo  par  minute  :  le  canon 
est    refroidi    pendant    le    tir    au    moyen 
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d'un  radiateur  à  aileltes  en  bronze,  fretlé 
environ  à  son  tiers  moyen,  en  avant  de  la 
ctianibre.  Larme,  complétée  par  une  crosse 
servant  à  l'épaulement  et  par  un  appareil 
de  pointage,  est  posée,  par  l'intermédiaire 
de  deux  tourillons,  sur  un  affût  que  sup- 
porte un  trépied  dont  la  branche  arrière 
est  munie  d'une  sellette  pour  le  pointeur. 
Elle  pèse  24  kilogrammes,  et  4-^  avec  son 
affùt-trépied. 

La  mitrailleuse  française  du  modèle 
Saint-Etienne  1907,  qui  est  en  service  dans 
notre  armée  concurremment  avec  la  Hot- 
chkiss,  procède  du  même  principe  de  cons- 
truction que  cette  dernière,  et  emprunte 
l'énergie  motrice  de  son  mécanisme  aux 
gaz  développés  lors  de  la  déflagration  de 
la  poudre. 

La  pression  des  gaz  prélevés  dans  le 
canon  pousse  en  avant  un  piston  muni 
d'une  tringle  dont  le  déplacement  agit  sur 
un  levier  qui  lui-même  fait  fonctionner  la 
culasse;  celle-ci  comporte  les  dispositifs 
nécessaires  d'ouverture  et  de  fermeture  de 
l'àme,  d'approvisionnement,  d'éjection  et 
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de  percussion.  Un  ressort  antagoniste 
ramène  le  piston  à  sa  place  et  provoque, 
après  le  départ  du  coup,  le  recommence- 
ment du  cycle.  Cette  arme,  qui  est  robuste, 
légère,  maniable,  et  très  juste,  est  appro- 
visionnée au  moyen  de  bandes-chargeurs 
souples,  garnies  de  cartouches  d'infan- 
terie :  Fexcellente  qualité  de  l'acier  dur 
dont  est  fait  son  canon,  lui  permet  de 
tirer  notre  balle  D  sans  éprouver  aucune 
usure. 

Le  refroidissement  pendant  le  tir  est 
assuré,  sans  manchon  à  eau  et  sans  ailettes 
réfrigératrices,  par  Tadjonction,  à  la  partie 
qui  avoisine  l'àme,  d'une  masse  métal- 
lique suffisante  pour  dissiper  la  chaleur 
produite.  Au  surplus,  notre  règlement 
militaire  prévoit,  en  cas  d'échauffement 
excessif,  de  refroidir  tout  simplement  la 
pièce  en  faisant  couler  de  l'eau  dans  son 
canon. 
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Utilisation  simultanée  des  gaz  de  la 
poudre  et  de  l'énergie  développée 
pendant  le  recul. 

Pour  êlrc  complet,  il  faut,  enfin,  signa- 
ler que  certaines  mitrailleuses  sont  cons- 
truites d'après  un  principe  que  l'on  pour- 
rait appeler  «  mixte  »  et  utilisent,  pour 
assurer  leur  fonctionnement  automatique, 
à  la  fois  l'énergie  mécanique  du  recul  et 
celle  que  fournit  le  prélèvement  d'une  par- 
tie des  gaz  dégagés  par  la  combustion  de 
la  poudre.  C'est  le  cas  de  la  mitrailleuse 
Perino,  en  service  dans  l'armée  italienne. 
Il  ne  semble  pas  que,  pour  le  moment  du 
moins,  ce  principe  soit  nettement  préfé- 
rable à  celui  qu'ont  mis  en  œuvre  les  cons- 
tructeurs de  notre  «  Saint-Etienne  1907  ». 


LES  FUSILS-MITRAILLEUSES 


Le  désir  d'alléger  autant  qu'il  se  peut 
la  mitrailleuse  et  celui  d'en  multiplier  le 
nombre  jusquà  arriver  à  en  doter  de  nom- 
breux combattants  dans  chaque  unité  des 
troupes  à  pied,  ont  conduit  à  établir  des 
mitrailleuses  individuelles  ou  fusils  mitrail- 
leuses, qu'un  seul  homme  peut  porter  et 
manier. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  la  Société  Bang 
Skydewaaben,  de  Copenhague,  a  construit, 
en  1908,  un  engin  dont  le  canon  et  la  boîte 
de  culasse  sont  fixes  ;  le  mécanisme  est 
actionné  par  les  gaz  de  la  poudre  qui,  à 
leur  sortie  du  canon,  viennent  frapper  une 
sorte    de    coiffe    mobile    enveloppant    la 
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bouche.  Le  mouvement  en  avant  de  cette 
coiffe  détermine,  par  l'intermédiaire  d'une 
tringle  articulée,  l'ouverture  de  la  culasse, 
l'extraction  et  l'éjection  de  la  douille  ;  il 
actionne  également  un  élévateur  qui  apporte 
et  met  en  place  une  cartouche  neuve,  et 
enfin,  il  provoque  la  fermeture  de  la  cu- 
lasse, son  verrouillage  et  le  choc  du  percu- 
teur. 

Ce  fusil,  qui  est  du  calibre  6,5  mm. 
tire,  à  raison  de  3o  à  4o  coups  par  minule, 
une  balle  de  10,1  gr.,  animée  d'une 
vitesse  initiale  de  725  mètres;  un  mé- 
canisme de  blocage  très  simple  permet 
de  le  transformer  à  volonté  en  un  fusil  à 
répétition  ordinaire.  Mais  le  couvercle  de 
culasse  étant  projeté  violemment  en  arrière 
à  chaque  coup,  menace  de  blesser  au  visage 
un  tireur  maladroit  ;  d'autre  part,  la  coiffe 
de  bouche  s'encrasse  avec  facilité  et  réclame 
de  fréquents  nettoyages;  enfin,  l'équilibre 
est  défectueux  et  impose  au  tireur  une 
fatigue  rapide.  Aussi,  les  spécialistes  s'ac- 
cordent-ils à  estimer  qu'en  dépit  de  qua- 
lités réelles,  le  fusil  automatique  de  Bang 
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a  besoin  de  perfectionnements  pour  devenir 
réellement  parfait. 

C'est  également  le  reproche  qui  peut  être 
fait  à  plusieurs  fusils  automatiques  conçus 
sur  des  principes  plus  ou  moins  analogues 
à  ceux  des  diverses  mitrailleuses;  parmi 
ces  armes,  la  plus  intéressante  sans  con- 
tredit est  celle  qu'ont  construite  les  usines 
Browning,  de  Liège,  et  qui  présente  une 
grande  analogie  de  construction  avec  le 
célèbre  pistolet  à  chargeurs  qui  utilise 
l'énergie  du  recul  pour  actionner  le  méca- 
nisme de  culasse.  Toutefois,  comme  le 
fusil  Browning  n'est  encore  en  service 
dans  aucune  armée,  on  peut  se  borner  à 
signaler  son  existence,  et  ne  pas  s'attarder 
à  le  décrire. 

Au  contraire,  le  fusil  Hotschkiss,  qui  a 
été  adopté  par  la  Belgique  et  le  Japon,  a 
donné  d'excellents  résultats  dans  la  guerre 
actuelle,  et,  aussi  bien  sur  le  front  du  Nord 
qu'en  Extrême-Orient,  les  Allemands  ont 
fait  la  douloureuse  expérience  de  sa  valeur 
balistique.  Pesant  de  7  à  lo  kilogrammes, 
selon  (ju'il  est  ou  non   muni  d'ailettes  de 
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refroidissement,  il  peut  être  manié,  épaulé 
et  tiré  par  un  seul  homme  comme  le  serait 
un  fusil  ordinaire  ;  dans  la  position  cou- 
chée, derrière  un  talus  ou  une  crête,  il  se 
transforme  en  une  véritable  petite  mitrail- 
leuse, grâce  à  un  léger  afTût  pliant,  à  deux 
branches  en  tube  métallique,  qu'un  anneau 
fixe  au  tiers  supérieur  de  son  canon. 

Son  mécanisme  est  identique  à  celui  de 
la  mitrailleuse  Hotschkiss  dont  il  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  réduction.  C'est  une 
arme  excellente  pour  les  cyclistes,  les  cava- 
liers et  les  automobilistes. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  du  fusil  au- 
tomatique de  Krupp  qui  a  figuré  dans  l'ar- 
mement de  quelques  unités  boches  :  copie 
assez  malheureuse  et  assez  mal  réussie  de 
la  mitrailleuse  Schwarzlose,  il  s'est  révélé, 
à  l'usage,  sujet  à  des  encrayages  si  fré- 
quents que  nos  ennemis  n'ont  pas  tardé  à 
ne  plus  l'utiliser. 


UTILISATION 
DES  MITRAILLEUSES 


Malgré  la  défaveur  qui  les  a  atteintes  en 
France  à  la  suite  de  la  guerre  1870-1871, 
les  mitrailleuses  n'ont  pas  cessé,  depuis 
leur  invention,  d'être  en  service  dans  la 
plupart  des  armées  et  des  marines. 

En  1898,  les  Américains  durent  en 
grande  partie  à  des  mitrailleuses  Gai- 
ling  modifiées  par  Parker  le  succès  de  la 
bataille  de  Santiago  de  Cuba,  Mais,  à 
partir  du  moment  où  la  mitrailleuse  auto- 
matique fit  son  apparition  sur  le  marché 
spécial  des  engins  de  guerre,  toutes  les 
nations  s'accordèrent  à  lui  donner  la  pré- 
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férence  sur  les  vieux  systèmes  à  manivelle 
et  à  canons  multiples. 

En  1899-1900,  pendant  la  guerre  anglo- 
boer,  les  Maxim,  que  les  troupes  britanni- 
ques possédaient  en  nombre  plus  considé- 
rable que  leurs  adversaires,  leur  valurent 
l'avantage  en  maintes  rencontres.  Au  début 
de  la  campagne  russo-japonaise,  nos  alliés 
avaient  à  leur  disposition  beaucoup  plus 
de  mitrailleuses  Maxim  que  n'en  possé- 
daient leurs  adversaires,  un  peu  sceptiques 
sur  la  valeur  militaire  de  ces  armes.  Elles 
leur  rendirent  les  plus  grands  services  à 
Da-Tchi-Chao  (3i  juillet  1904)  et,  quelques 
jours  plus  tard  à  Liao-Yang  (3o-3i  août). 
Aussitôt  les  Japonais  achetèrent  plusieurs 
centaines  de  mitrailleuses  Maxim  et  Hot- 
chkiss  :  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'en  servir 
avec  la  plus  grande  habileté.  A  Hentchen- 
pou  (7  mars  1900),  trois  sections  de  deux 
pièces  fauchèrent  littéralement  deux  batail- 
lons d'infanterie  russe  :  le  4"  bataillon  du 
9"  régiment  perdit  en  quelques  minutes 
tous  ses  officiers  et  778  hommes,  sur  un 
effectif  total  de  83o  combattants. 
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Aussi,  toutes  les  puissances  s'empres- 
sèrent-elles d'adopter  des  armes  aussi 
précieuses  dans  le  combat  à  courte  dis- 
tance. 

Au  moment  où  la  guerre  fut  déclarée, 
l'organisation  administrative  du  service 
des  mitrailleuses  était  la  suivante  dans  les 
diverses  armées  belligérantes  : 

Allemagne.  —  L'Allemagne  possédait 
338  détachements  de  mitrailleuses  affectés 
à  l'infanterie  et  17  atîectés  à  la  cavalerie. 
Chaque  détachement  compte  six  pièces, 
dont  chacune  est  servie  par  quatre  tireurs 
commandés  par  un  sous-officier  chef  de 
pièce;  un  lieutenant  commande  une  section 
de  deux  pièces;  un  capitaine  commande 
l'ensemble  du  détachement.  Le  type  adopté 
est  celui  de  la  firme  Maxim,  pesant  26  kilo- 
grammes, auxquels  il  faut  ajouter  3  kg.  800 
pour  l'eau  contenue  dans  le  manchon  de 
réfrigération,  et  53  kilogrammes  pour 
l'affùt-traîneau.  Deux  hommes  suffisent 
pour  déplacer  l'engin  monté,  soit  en  le 
portant  sur  une  civière,  soit  en  le  traînant 
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sur  le  sol,  soit  en  posant  l'atTût-traîneau 
sur  un  affût  à  roues.  Chaque  détachement 
est  accompagné  de  cinq  caissons,  attelés, 
ainsi  que  les  affûts,  de  quatre  chevaux 
conduits  à  la  Daumont.  La  cartouche  tirée 
est  celle  du  fusil  d'infanterie;  l'approvi- 
sionnement de  i5.ooo  cartouches. 

Autriche-Hongrie.  —  Les  iio  régiments 
actifs  et  les  40  régiments  de  landwehr  de 
l'infanterie    autrichienne,    ainsi    que    les 
iÇ»  bataillons   de  chasseurs  ont,   chacun, 
une  section  de  deux  mitrailleuses  ;  un  déta- 
chement  de    quatre    pièces    accompagne 
chaque  division  ou  brigade  indépendante 
de  cavalerie.  L'arme  adoptée  est  du  modèle 
Schwarzlose  pesant  20  kg.  5oo;  l'affût  pèse 
18  kg.  5bo,  le  bouclier  20  kilogrammes  : 
chacune  de  ces  parties  est  aisément  trans- 
portée par  un  homme.  Pour  la  route,  elles 
sont  chargées  à  dos  de  mulet.  La  cartouche 
est  du  calibre  8  millimètres,  et  pèse  i5gr.  8  ; 
l'approvisionnement  est  de  io.5oo  coups. 
Chaque   section  est    commandée    par    un 
lieutenant  ayant  sous  ses  ordres  un  sous- 
officier  et  4  hommes  par   pièce  :    chaque 
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détachement    a    à    sa   tête    un   capitaine. 

Turquie.  —  L'armée  turque  possède  — 
théoriquement  —  une  section  de  deux  mi- 
trailleuses Maxim  pour  chacun  de  ses 
régiments  d'infanterie.  Ces  pièces  sont  — 
ou  doivent  être  —  servies,  commandées  et 
approvisionnées  comme  dans  l'armée  alle- 
mande. Mais,  au  pays  des  dilapidations  et 
des  gabegies,  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
l'argent  destiné  à  payer  les  pièces  régle- 
mentaires n'ait  pas,  avec  la  complicité  des 
ofl'iciers  allemands  fournisseurs,  rcru  une 
destination  tout  à  lait  imprévue. 

Armées  alliées.  —  Les  armées  alliées 
ont,  au  point  de  vue  des  mitrailleuses,  des 
organisations  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à 
celles  de  nos  ennemis.  On  comprendra 
cependant  qu'il  soit  impossible  —  à  tous 
égards  —  de  donner  sur  cette  organisation 
les  moindres  détails  numériques.  Il  con- 
vient de  se  borner  à  des  indications  d'ordre 
général. 

•  Angleterre.  —  Dès  189.-^  l'Anglelerre  a 
adopté  les  mitrailleuses  :\Iaxim  et  les  a 
groupées    en    sections    de     deux    pièces.- 
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Chaque  régiment  de  ligne  des  troupes  mé- 
tropolitaines ou  coloniales  possède  deux 
de  ces  sections,  chaque  régiment  de  cava- 
lerie en  possède  une,  et,  «  de  plus  »,  nos 
alliés  ont  constitué  depuis  le  début  des 
hostilités  une  réserve  considérable  de 
pièces  dans  laquelle  ils  puisent  sans 
compter. 

Belgique.  —  Les  Belges  ont  «  beaucoup  » 
de  mitrailleuses  de  divers  systèmes,  notam- 
ment des  Hotchkiss,  qui  tirent  toutes  la 
cartouche  d'infanterie  Mauser  Lee  1889, 
calibre  7  mm.  65;,  dont  la  balle  en  maille- 
chort  est  longue  de  3o  mm.  2  et  pèse 
14  gi'-  1-  Ces  mitrailleuses  sont,  pour  la 
plupart,  montées  sur  affûts  à  roues  caout- 
choutées traînés  par  des  chiens.  Quelques- 
unes  des  compagnies  cyclistes  sont,  de 
plus,  armées  du  fusil-mitrailleuse  Hotsch- 
kiss. 

France.^  —  Nos  mitrailleuses  sont  du 
type  Saint-Etienne  1907,  mais  nous  avons 
également  en  service  des  Hotschkiss  ache- 
tées en  nombre  important  pendant  la  pé- 
riode où  notre  Saint-Etienne  était  encore  à 
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l'étude.  Les  unes  et  les  autres  tirent  la 
cartouche  du  fusil  d'infanterie  modèle  96, 
munie  de  la  balle  D. 

Chacun    des   régiments    d'infanterie    et 
chacun  des   bataillons    de  chasseurs  pos- 
sède  maintenant  «  au  moins  »  deux  sec- 
tions de  mitrailleuses,  composées  chacune 
de  deux  pièces  :  chacun  de  nos  régiments 
de  cavalerie  en  est  tout  aussi  amplement 
doté,   et  nous    possédons    en   réserve   un 
stock  qui  nous   permettrait  de   tripler,  au 
moins,  s'il  le  fallait,  le  nombre  des  engins 
mis  en  ligne.  Chaque  section  française  de 
mitrailleuses  est  approvisionnée  réglemen- 
tairement à  18.000  coups  etréellement  à... 
beaucoup  plus. 

Japon.  —  L'armée  japonaise,  infanterie 
et  cavalerie,  possède  pour  chaque  régiment 
en  bataille  formant  corps,  deux  ou  trois 
mitrailleuses  du  type  Maxim  ouHotchkiss, 
réparties  en  sections  de  deux  pièces  et  ap- 
provisionnées à  16.000  coups  par  section 
'  Monténégro.  -  Le  Monténégro  a,  en 
quantité  «  suffisante  «  des  sections  fran- 
çaises de  mitrailleuses. 
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jl.^ssie.  —  Chacun  des  355  régiments 
d'infanterie  active  russe  possède  un  groupe 
de  deux  ou  quatre  mitrailleuses  Maxim. 
Chacun  des  régiments  d'infanterie  de 
réserve  en  emmènera  le  même  nombre  en 
partant  au  front.  Chacun  des  122  régiments 
de  cavalerie  possède  six  mitrailleuses. 

Serbie.  -  La  Serbie  a  armé  son 
infanterie  de  mitrailleuses  Maxim  et  Hot- 

chkiss. 

Italie.  —  L'Italie  a  adopté  la  mitrail- 
leuse Perino,  dont  toutes  ses  unités  com- 
battantes sont  abondamment  pourvues. 
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De  toute  cette  organisation,  peu  ditïe- 
rente  en  somme  d'une  armée  à  l'autre, 
quelques  principes  généraux  paraissent  se 
dégager. 

D'abord,  les  mitrailleuses  sont  partout 
groupées  en  sections  de  deux  pièces.  La 
raison  en  est  d'ordre  technique  plutôt  que 
d'ordre  militaire.  S'il  est,  en  effet,  indis- 
cutable que  la  mitrailleuse  a  un  tir  beau- 
coup plus  précis  que  celui  du  fusil,  grâce 
à  la  stabilité  de  l'atïut  sur  lequel  elle  est 
montée,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
ce  tir  ne  tarde  pas  à  diminuer  de  précision 
quand  l'arme  s'est  échauffée,  après  avoir 
brûlé    rapidement   un   certain   nombre   de 
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caiiouclies.  A  cet  égard,  aucun  système 
(le  i-efroidisseuicnt  ne  donne  des  résultais 
])arl'aits,  et  aucun  système  de  réglage 
compensateur  n'est  pleinement  satisfai- 
sant. Force  est  donc  d'alterner  le  tir  des 
pièces,  de  façon  à  ce  que  l'une  d'elles  se 
repose  et  se  refroidisse,  tandis  que  l'autre 
est  en  action. 

Du  reste,  il  faut  bien  dire  que  si  certains 
modèles  (la  mitrailleuse  française  du  type 
Saint-Etienne  par  exemple)  permettent  de 
brûler  Goo  cartouches  à  la  minute,  c'est  là 
une  vitesse  théorique  qui,  pratiquement, 
n'est  jamais  réalisée  au  combat.  La  ca- 
dence de  2,^)0  à  ooo  coups  ne  saurait  être 
dépassée  sans  rendre  impossii)le  l'approvi- 
sionnement et  sans  nuii'e  au  sang-froid 
nécessaire  des  |)ointeurs.  Un  ne  saurait 
donner  ici  aucun  exemple  tiré  des  consla- 
tations  faites  au  cours  de  la  guerre  actuelle, 
mais  il  est  curieux  dt;  signaler  qu'en  fait, 
malgré  leur  énorme  a  faculté  de  consom- 
mation »  les  mitrailleuses  brûlent,  au  com- 
bat, beaucoup  moins  de  cartouches  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le   supposer  au  premier 
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abord.  A  cet  égard,  le  rapport  du  comman- 
dant d'artillerie  Meunier,  qui  suivit  la 
guerre  russo-japonaise,  est  extrêmement 
intéressant.  «  Le  3  mars  1905,  écrit-il,  les 
deux  mitrailleuses  de  la  division  de  la 
Garde  japonaise,  qui  repoussèrent  l'assaut 
de  nuit  des  Russes  contre  Toketou,  con- 
sommèrent 7.1.30  cartouches,  soit  3.565 
par  pièce.  Le  10  mars  1905,  à  Foncheun, 
les  6  mitrailleuses  du  3*^  régiment  japo- 
nais (  1'"^  armée,  général  Kuroki,  2^  divi- 
sion) tirèrent  7.000  cartouches,  soit  envi- 
ron 1.170  par  pièce.  »  Le  commandant 
Meunier  conclut  en  disant  :  «  Le  ravitail- 
lement en  munitions  ne  semble  donc  pas 
devoir  présenter  de  grandes  difficultés. 
Ainsi  la  mitrailleuse  n'est  pas  seulement 
une  arme  défensive,  mais  une  arme  offen- 
sive de  tout  premier  ordre.  » 

Il  est  à  constater,  d'ailleurs,  que,  dans 
toutes  les  armées,  les  mitrailleuses  sont,  à 
l'heure  actuelle,  Tanne  très  mobile  de  l'in- 
fanterie et  de  la  cavalerie  ;  elles  en  sont 
aussi  l'arme  très  légère,  pouvant  être 
déplacée  au  besoin  à  bras  d'hommes.  Par 
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suite,  elles  accompagnent  les  chaînes  de 
tirailleurs  et  les  soutiennent  dans  leur 
marche  en  avant.  Ce  rôle  est  grandement 
facilité  par  leurs  faibles  dimensions  qui  les 
rendent  aisément  dissimulahles  et  par  la 
possibilité  de  tirer  au  ras  du  sol,  que  leur 
assurent  les  affûts-trépieds  extensibles  sur 
lesquels  elles  sont  montées. 

Enfin,  il  est  à  remarquer  que  toutes  les 
mitrailleuses,  quel  que  soit  leur  système, 
tirent  la  balle  du  fusil  d'infanterie  de  l'ar- 
mée qui  les  possède.  Les  Maxim  et  les 
Hotchkiss  du  Japon  sont  construites  pour 
employer  la  cartouche  du  fusil  Arisaka  iS()7 
(calibre  6  mm.  5,  balle  de  iogr.5,en  plomb 
durci,  avec  chemise  en  acier  nickelé),  les 
Maxim  anglaises  tirent  la  cartouche  du  fu- 
sil Lee-Enfield  1903,  calibre  7  mm.  7,  balle 
de  i/|  grammes  en  plomb  durci  avec  che- 
mise de  maillechort),  les  Maxim  alle- 
mandes, la  cartouche  à  balle  (Spitzgen- 
choss,  balle  pointuej  du  Mauser  1898 
(calibre  7  mm.  9,  balle  de  10  grammes  en 
plomb  mou,  chemise  en  cuivre  et  acier 
nickeléi  ;    les  Schwarzlose    autrichiennes 
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tirent  la  cartouche  du  fusil  Mannlicher- 
Schônauer  1890 (calibre 8 millimètres,  balle 
deiôgr.  8en  plomb  durci  avec  chemise 
de  maillechort  ,  etc.,  etc.  Rien  n'est  plus 
propre  à  faciliter  les  ravitaillements  en 
munitions. 

Le  fait  que  les  mitrailleuses  peuvent  tirer 
rapidement,  et  avec  une  grande  précision, 
un  nombre  considérable  de  balles  sembla- 
bles à  celle  du  fusil  d'infanterie  leur  permet 
de  rendre  les  mêmes  services  qu'un  nombre 
important  de  fusils  groupés  en  un  point 
déterminé.  Elles  sont  «  de  l'infanterie  ag- 
glomérée »,  suivant  le  mot  devenu  clas- 
sique du  général  Langlois.  Aussi  ne  leur 
demande-t-on  pas  de  servir  à  autre  chose 
qu'aux  usages  d'une  seclion  de  tireurs 
concentrant  ses  feux  et  de  jouer  le  rôle 
d'une  arme  foudroyante  qui  brise  une  at- 
taque et  qui  fauche  impitoyablement.  Une 
ou  deux  sections  de  mitrailleuses  montées 
sur  des  automobiles  blindées,  c'est  l'équi- 
valent d'un  bataillon  de  fantassins  capable 
des  randonnées  les  plus  follement  auda- 
cieuses et  les  plus   terriblement   rapides. 
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Une  seule  mitrailleuse  à  bord  d'un  avion 
que  conduit  un  pilote  habile  et  intréj3ide, 
c'est  la  maîtrise  de  l'air  assurée. 


De  tous  les  emplois  tactiques  qui  ont  été 
réservés  à  la  mitrailleuse  dans  la  guerre  ac- 
tuelle, il  en  est  un  qui  a  parfois  permis  aux 
Allemands  de  nous  faire  beaucoup  de  mal 
et  que  nous  n'avons  jamais  employé.  C'est 
celui  qui  consiste  à  dissimuler  l'engin  der- 
rière un  groupe  d'hommes  faisant  mine  de 
se  rendre,  et  qui,  s'écartant  tout  à  coup, 
livrent  passage  à  une  grêle  de  balles  meur- 
trières pour  leurs  vainqueurs  trop  con- 
fiants. 

Vingt  fois,  les  Boches  se  sont  déshono- 
rés en  se  servant  de  cet  ignoble  stratagème. 

Pas  une  seule  fois  les  Français  n'ont 
agi  de  façon  aussi  scélérate. 

Chez  nous  la  mitrailleuse  est  une  arme 
redoutable,  mais  loyale.  Chez  eux,  elle  est 
devenue    une    arme    assassine  et   félone. 
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l'arme  des  bandits  qui  font  la  guerre  aux 
femmes,  aux  enfants,  aux  vieillards,  aux 
blessés... 
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FRANCE   ET    BELGIQUE 


Ce  que  les  Allemands 
voulaient  faire  des  pays  envahis. 


Ce  que  nous  ferons  d  eux. 


Des  gens  <  bien  informés  »  répètent  volontiers 
que  les  dirigeants  de  lAUemagne  n'ont  jamais  eu 
sérieusement  Tintention  d'annexer  la  Belgique  et 
un  morceau  de  la  France. 

Au  début  de  la  guerre  de  1870,  personne  n'au- 
rait pu  croire  que  la  Prusse  réclamerait  une  partie 
de  lAlsace  et  de  la  Lorraine.  Le  roi  Guillaume 
n'avait-il  pas  déclaré,  dans  ses  proclamations, 
qu'il  faisait  la  guerre,  non  pas  à  la  France,  mais 
à  l'impérialisme  de  Napoléon  111  ?  X'a-t-on  pas 
dit  aussi  que  Bismarck  et  aec  lui  tous  les  poli- 
tiques étaient  opposés  au  démembrement  de  Ja 
France,  mais  qu'ils  avaient  eu  la  main  forcée  par 
les  militaires?  L'enivrement  de  la  victoire  avait 
emporté  les  hésitations  et  même  les  meilleures 
résolutions  des  hommes  d'État. 
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Plutôt  que  de  rechercher,  d'après  les  sugges- 
tions actuelles  des  Allemands  et  les  propos  de 
gens  ((  bien  informés  »  ce  que  l'Allemagne  comp- 
tait faire  des  pays  envahis,  voyons  quel  était  l'état 
d'une  partie,  importante  tout  au  moins,  de  l'opi- 
nion publique  dans  l'empire  du  Kaiser  à  l'égard 
d'un  petit  pays  dont  l'indépendance  et  la  neutra- 
lité avaient  été  garanties  par  le  roi  de  Prusse. 

Un  important  ouvrage,  paru  en  1911,  sous  le 
pseudonyme  de  Tannenberg  et  intitulé  :  la  Grande 
Allemagne^  exprimant  les  idées  de  la  «  Wehrve- 
rein  »  (^ Ligue  militaire)  qui  comptait  près  de  deux 
cent  mille  adhérents,  établissait  ainsi  le  futur  traité 
do  paix,  le  traité  de  paix  d'après  la  grande  guerre 
que  d'innombrables  groupements  et  associations 
souhaitaient. 


LA  FRANCE 


1 1"' — La  France  cède  à  l'Allemagne  les  départe- 
ments des  Vosges  avec  Épinal,  Meurthe-et-Moselle 
avec  Nancy  et  Lunéville,  la  moitié  orientale  de  la 
Meuse  avec  Verdun,  et  des  Ardennesavec  Sedan; 
ensemble  environ  ly.ii/j  kilomètres  carrés.  Le 
pays  n'est  actuellement  que  peu  peuplé,  169  habi- 
tants au  kilomètre  carré,  c'est  à  peine  la  moitié  de 
la  densité  de  la  population  de  rAllcmagne.  Ce  pays 
des  hauts  bassins  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle 
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à  céder  à  l'Allemagne  ne  compte  que  1.192.403 
habitants.  Cette  nouvelle  province  reçoit  le  nom 
de  Franconie  occidentale  (Westfranken),  avec 
chef-lieu  et  siège  des  autorités  administratives, 
du  nouveau  corps  d'armée  et  dune  université  à 
Nancy.  Les  chefs-lieux  de  district  seront,  au  nord, 
Verdun,  sur  la  Meuse,  et  au  sud,  Epinal,  sur  la 
-Moselle.  La  nouvelle  frontière  de  l'ouest  suit  la 
ligne  de  partage  des  eaux  entre  la  ]\Ieuse  et  les 
affluents  de  la  Seine. 

^2.  —  La  France  prend  les  habitants  de  ces 
territoires  et  les  installe  ailleurs.  Celte  migration 
devra  être  etîectuée  dans  l'espace  d'un  an  à  dater 
de  la  signature  du  traité  de  paix.  Le  pays  sera 
partagé  en  domaines  ruraux  de  40  à  60  arpents, 
suivant  qualité,  et  distribué  comme  récompense 
à  des  soldats  allemands  qui  se  seront  distingués 
pendant  la  guerre.  Les  propriétés  immobilières 
des  villes  seront  également  distribuées  en  lots  d'à 
peu  près  la  même  valeur.  Les  soldats  qui  auront 
fait  la  guerre  de  1870-71  seront  aussi  admis  à 
cette  distribution.  La  création  de  la  nouvelle  pro- 
vince de  Franconie  occidentale  est  nécessaire 
pour  réparer  la  faute  commise  en  1871,  où  nous 
avons  été  assez  fous  pour  donner  aux  habitants  de 
ces  régions,  parce  qails  parlaient  allemand,  tous 
les  droits  des  Allemands,  et  où  nous  avons  estimé 
au-dessous  de  sa  valeur  l'influence  de  la  France; 
il  nous  faut  avoir  à  l'ouest  de  TAlsace-Lorraine, 
une   province   purement   allemande  et    ainsi    la 
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queslion   alsacienne-lorraine  sera  tranchée  pour 
longtemps. 

LA  BELGIQUE  ET  LA    HOLLANDE 

I  3.  -  La  France  déclare  accepter  l'entrée  de 
la  Hollande  el  de  la  lîelgiqi-.e  <lans  l'Empire  alle- 
mand. Ainsi  sont  presciuc  reconstituées  à  l'ouest 
les  anciennes  frontières  de  l'empire  de  Charles- 
Quint  (pas  tout  à  fait  encore,  car  il  s'en  faut  de 
quelques  domaines  sur  le  Haut-Escaut;  mais 
comme  nous  avons  de  plus  urgentes  obligations 
à  nos  frontières  du  Sud  et  de  l'Est,  nous  devons 
nous  contenter  pour  notre  frontière  occidentale, 
de  ce  que  nous  avons  obtenu  pour  le  moment). 

La  Hollande,  avec  sa  maison  royale,  entre  dans 
l'Empire  allemand  à  titre  d'Étal  confédéré  de 
plein  exercice.  Elle  constitue,  selon  son  chiffre  de 
population,  deux  corps  d'armée,  qui  ont  respecti- 
vement pour  siège  Rotterdam  au  sud  et  Gro- 
ningue  au  nord.  Les  universités  hollandaises  sont 
reconnues  et  acceptent  la  constitution  des  univer- 
sités allemandes.  La  Hollande  entre  dans  l'union 
douanière  allemande  (Zollverein)  sans  payer  d'ni- 
demnitéou  s'engagera  des  obligations  spéciales, 
ce  qui  constitue  une  faveur  de  porlée  considé- 
rable pour  toutes  les  affaires  de  ce  pays,  notam- 
ment pour  l'horticulture  el  l'agriculture,  qui 
bénéficient  aux  bouches  du  Rhin  de  si  heureuses 
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conditions  climalologiques.  Java  est  réservée  à  la 
Hollande  comme  colonie  particulière.  Les  autres 
colonies  de  l'Insulinde,  Surinam  et  Océanie  de- 
viennent propriétés  communes  de  l'Empire  alle- 
mand. Les  écoles  hollandaises  enseignent  comme 
deuxième  langue  nationale  l'allemand,  cela  non 
seulement  dans  les  écoles  supérieures,  mais  en- 
core dans  les  écoles  populaires.  Pour  l'intérieur 
du  royaume,  le  néerlandais  demeure  d'usage  cou- 
rant; pour  les  rapports  avec  l'Empire  allemand 
aussi  bien  qu'avec  l'étranger,  c'est  l'allemand  qu'il 
faudra  employer.  Il  sera  concédé  les  mêmes  con- 
ditions à  la  Belgique  :  elle  crée  deux  corps  d'ar- 
mée avec  sièges  pour  l'un  à  Anvers,  pour  l'autre 
à  Liège  sur  la  Meuse.  On  ne  désire  pas  de  la  Bel- 
gique quelque  avantage  particulier  au  point  de 
vue  colonial,  o/t  considère  coniinc  un  bien  (juc  VElal 
du  Congo,  beaucoup  trop  grand  pour  ce  petit  pays, 
passe  au  pouvoir  et  sous  la  protection  du  grand 
peuple  et  de  l'Empire  allemand  dans  son  ensemlde. 


L  ÉM1GRA1  ION  FORCÉE  DES  WALLONS 

§  ^,.  —  ÏJi  France  prend  les  Wallons  habitant  la  Bel- 
gique pour  coloniser  ses  territoires  vides  d'habitants. 
La  migration  devra  être  accomplie  en  trois  ans.  Les 
propriétés  des  Wallons  et  celles  des  habitants  des 
districts  de  la  Haute-Moselle  et  de  la  Haute-Meuse 
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passés  à  la  nouvelle  province  de  Franconie  occi- 
dentale, tant  en  maisons  qu'en  terrains,  seront 
estimées  par  experls  ol  remboursées  aux  ayants 
droit  par  la  République,  sur  l'indemnité  de 
guerre  à  payer  par  la  France  à  l'Allemagne.  Les 
régions  frontières  ainsi  vidées  sur  le  cours  moyen 
de  la  Meuse  recevront  une  immigration  de  sol- 
dats allemands  qui  se  seront  distingués  pendant 
la  guerre,  de  telle  sorte  que  cette  province  fron- 
tière aura  en  peu  d'années  une  population  pure- 
ment allemande. 

La  frontière  douanière  anormale  entre  l'Empire 
allemand  et  les  ports  de  la  Meuse  et  du  Rhin  sera 
ainsi  supprimée. 

l'indemnité  de  guerre 

§  5.  — -La  France  cède  à  l'Allemagne  la  pro- 
priété des  milliards  qu'elle  a  prêtés  à  la  Russie. 

^  (').  —  La  France  paye  à  la  Grande-Allemagne 
35  milliards  de  marks,  argent  comptant.  (C'est 
la  moitié  d'argent  liquide  que  la  France  se  vante 
de  posséder.  Cette  perte  frappera  la  France  là  où 
elle  est  tout  à  la  fois  le  plus  sensible  et  le  plus 
capable  de  répondre.  L'argent  est,  depuis  la  fin 
du  i)remier  Empire,  l'idole  des  Français  et  leur 
perte.  Si  la  Franc*^  n'avait  pas  plus  d'argent  li- 
quide que  tout  autre  peuple  de  la  terre,  elle  n'en 
serait  jamais  arrivée  à  devenir  le  banquier  bien- 
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veillant  qui  impose  ses  avances  à  nos  ennemis. 
Prenons  à  la  France  ce  maudit  argent  et  nous 
aurons  enfin  la  paix  ;  nous  pourrons  poursuivre 
notre  développement  pacifique  et  nous  trouver 
très  bien  de  notre  système  de  six  enfants.) 

î5  7.  —  La  France  déclare  accepter  l'entrée  du  Lu- 
xembourg et  de  la  Suisse  dans  l'Empire  allemand. 

s;  8.  —  La  France  accepte  les  modifications  que 
le  peuple  allemand  fait  subir  à   ses  frontières. 


LA    FLOTTE     ET    LES    COLONIES     FRANÇAISES 


I  9.  —  La  France  renonce  à  sa  flotte,  ({ui  passe 
en  la  possession  de  l'Empire  allemand. 

§  10.  —  La  France  renonce  à  ses  colonies,  sauf 
l'Algérie,  au  profit  de  la  Grande-Allemagne. 

^11.  —  La  France  contresigne  les  traités  pas- 
sés entre  l'Allemagne  et  les  autres  puissances  mon- 
diales :  Angleterre,  États-Unis,  Japon  et  Russie. 

ij  12.  —  La  France  signe  le  nouveau  Irai  lé  de 
commerce  avec  l'Allemagne,  lequel  est  adapté 
aux  conditions  créées  par  le  transfert  de  puissance 
de  l'une  à  l'autre. 


Tels   sont  les    douze   articles   de    la    paix   de 
Bruxelles  entre    l'Allemagne   et  la    France.    Ils 
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scellenL   la  supériorité   définitive   du  peuple  aile 
mand  riche  d'enfants  sur  la  France  pauvre  d'en- 
fants. 

La  course  aux  armements  depuis  le  traité  de 
Francfort  a  pris  fin. 

Peut-on  considérer  le  traité  de  Tannenberg 
comme  une  simple  fantaisie  ou  comme  une  exagé- 
ration pangermanisle? 

Non. 

Les  événements  qiii  se  sont  déroulés  depuis 
l)ienlôt  deux  ans  prouvent  que  les  clauses  de  ce 
traité  idéal  fermentaient  dans  les  cerveaux  des 
hommes  politiques,  des  militaires,  des  professeurs 
et  des  journalistes  allemancJs.  Des  reporters  et 
des  diplomates  alliés,  bernés  par  la  duplicité 
boche,  ont  beau  venir  prétendre  que  le  peuple  al- 
lemand ne  souhaitait  pas  la  guerre,  il  a  été  prouvé 
surabondamment  que  l'Empire  germanique  pré- 
parait méthodiquement  la  guerre  jusque  chez 
ses  adversaires,  pour  conquérir  l'hégémonie  du 
monde. 

Voyons  du  reste,  d'après  des  articles  de  jour- 
naux, des  interviews  et  des  déclarations  de  person- 
nages d'Etal,  la  confirmation  de  l'état  d'esprit  qui 
a  inspiré  le  trailé  de  Tannenberg. 

Le  journal  conservateur  et  agrarien  la  Deutsche 
Ta(/es  ZeitiiiKj  publiait,  dans  son  numéro  du  2.3 
mars  1915  : 

«  La  possession  de  la  Belgique  est  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  l'Allemagne  dont  la  puis- 
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sance  mondiale  est  liée  à  l'occupation  d'une  base 
navale  sur  la  mer  du  Nord.  » 

M.  von  KichtofTen,  conseiller  d'ambassade  et 
fils  de  l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères 
allemand,  disait  à  M.  G.  Ibanezde  Ibero. 

«  Nous  voulons  conclure  avec  la  France  et  la 
Russie  une  paix  honorable  sur  les  bases  suivantes: 
Cession  à  CEmplre  de  la  Flandre  allemande  (sic)  et 
retour  à  la  France  des  populations  alsaciennes, 
de  race  française,  soit  dix  mille  habitants  en- 
viron. Quant  à  Metz,  nous  le  gardons,  bien  en- 
tendu. » 

Voici,  dans  la  Volksllmnie  de  Chemnilz,  l'un 
des  plus  importants  organes  socialistes  de  pro- 
vince, l'opinion  d'Emil  Klolh,  reproduite  par  le 
Vorwaerls  du  1 3  j u i n  1 9 1 5  : 

«  Quelle  que  soit  l'énergie  avec  laquelle  la  So- 
cial-démocratie sest,  au  début  des  hostilités,  dé- 
clarée adversaire  d'une  guerre  de  conquête,  aucun 
homme  sensé  n'admettra  cependant  que  cette 
formidable  lutte,  sans  exemple  dans  l'histoire, 
puisse  se  terminer  de  telle  façon  que  tout  demeure 
dans  le  même  état  qu'auparavant.  Cette  solution 
ne  serait  acceptable  que  s'il  n'y  avait  ni  vainqueur 
ni  vaincu.  Mais  les  causes  profondes  de  la  guerre, 
aussi  bien  que  les  événements  accomplis  jusqu'ici, 
excluent  une  semblable  hypothèse.  Dans  la  con- 
joncture actuelle,  on  ne  résoud  pas  le  problème 
par  la  simple  déclaration  :  Nous  sommes  adver- 
saires de  toute  politique  de  conquête  et,  par  con- 
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séquent,  également  de  ton  Le  modification  des  fron- 
tières politiques  et  de  toute  annexion... 

«  Si  la  Belgique  recouvre  son  indépendance, 
dans  ce  cas  elle  sera  bien  davantage  encore  qu'au- 
paravant un  ouvrage  avancé  de  l'Angleterre  sur 
le  T'ontinenl. 

«  C'est  pourquoi  le  sort  de  la  Belgique  ne  peut 
être  tranché  en  ne  tenant  compte  que  de  ce  pays  ; 
sinon  nous  devrions  nous  attendre  à  voir  se  for- 
mer, dans  un  avenir  peu  éloigné,  une  nouvelle 
coalition  beaucoup  plus  eflective  et  plus  forte 
contre  les  puissances  de  l'Europe  centrale.  » 

Au  mois  de  mars  igiâ,  les  plus  puissantes 
organisations  politiques,  depuis  la  Ligue  des 
Agriculteurs  jusqu'à  l'Association  des  classes 
moyennes,  pétitionnèrent  au  Reichslag  pour  que 
la  libre  discussion  de  conditions  de  paix  fût  auto- 
risée. Le  Gouvernement  s'y  refusa  énergiquement 
pour  des  «  raisons  d'Etat  »  ;  mais  le  25  avril, 
M.  Dernburg  faisait  au  Club  de  l'université  de 
Brooklyn  une  conférence  au  cours  de  laquelle, 
pour  amadouer  les  États-Unis,  il  crut  pouvoir  dé- 
clarer que  l'Allemagne  consentirait  à  évacuer  la 
Belgique  et  le  nord  de  la  France  si  on  lui  ga- 
rantissait la  liberté  des  mers  et  la  liberté  de  se 
développer  hors  d'Europe.  La  presse  conserva- 
trice exigea  aussitôt  que  M.  Dernburg  fût  désa- 
voué. 

Dans  la  première  quinzaine  de  mai  iQiS, 
M.  Scheidemann,  député  socialiste  au  Reichstag, 


f^RANCË   ET    BELGIQUE  1/) 

aiïirmait  qiio  les  dirigeants  de  l'Empire  reslaienl 
fidèles  à  la  déclaration  contenue  dans  le  discours 
du  trône  du  4  avril,  di.^ant  que  l'Allemaii^ne  ne 
voulait  pas  faire  uneguerre  de  conquête.  Peuaprès 
le  Vorwaerts  annonçait  que  la  Ligue  militaire,  lors 
d'une  réunion  tenue  à  Berlin  le  20  mai,  avait 
adressé  un  appel  au  chancelier  de  l'Empire  pour 
réclamer  de  nouvelles  annexions  territoriales. 

Le  !28  mai,  M.  von  Bethmann-Hollweg  déclara 
au  Reichstag:  «  Il  est  nécessaire  que  nous  con- 
duisions la  guerre  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  ob- 
tenu toutes  les  garanties  et  sécurités  possibles 
pour  que  dans  l'avenir  aucun  de  nos  ennemis  no 
puisse  à  nouveau  engager  la  lutte  contre  nous.  » 
Le  lendemain,  lecomte  Westarp  adoptait  le  point 
de  vue  du  chancelier  et  précisait  ainsi  :  «  Il  s'agit 
de  reconstruire  notre  maison  plus  solidement 
encore  qu'auparavant.  Nous  ne  devons  pas  re- 
culer devant  des  annexions  nécessaires  pour  la 
sécurité  durable  de  ce  pays.  » 

M.  Schiffer,  du  parti  national  libéral,  appuya 
la  manière  de  voir  du  comte  Westarp  et  les  com- 
mentaires de  la  presse  donnèrent  l'impression  très 
nette  que  le  gouvernement  n'avait  pas  fait  siennes 
les  déclarations  de  M.  Dernburg  à  l'université  de 
Brooklyn. 

Du  reste,  le  roi  de  Bavière  lui-même  se  chargea 
de  dissiper  tous  les  doutes.  Il  déclara  que  le  sang 
précieux  qui  a  coulé  ne  doit  pas  avoir  été  versé 
en  vain  et  que  l'Allemagne  est  endroit  de  comp- 
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ter  sur  une  issue  directe  du  Uhin  vers  la  mer. 

11  rencontra  une  approbation  sans  réserve,  tant 
en  Bavière  qu'en  Allemagne.  Commenlant  le  dis- 
cours royal,  les  Dernières  Nouvelles  de  Munich,  qui 
représentent  en  Bavière  l'élément  militaire  et  tra- 
vaillent l'opinion  dans  le  sens  de  la  politique 
impérialiste,  écrivirent  que  tel  devait  être,  en 
effet,  le  but  final  de  la  guerre. 

«  Si,  écrivaient-elles,  les  nécessités  militaires 
exigent  l'élargissement  de  nos  frontières,  c'est  un 
devoir  d'exiger  que  cette  modification  des  fron- 
tières ait  lieu.  Pour  la  première  fois,  dans  un  lieu 
officiel,  on  parle  de  nécessité  d'extension  de  nos 
frontières,  mais  celte  question  se  posait:  Où? 
A  quels  endroits?  Maintenant  notre  roi  a  répondu 
à  cette  question  :  «  Il  faut  un  estuaire  allemand 
«  du  Rhin.  » 

«  Le  roi  a  parlé  avec  inie  telle  certitude  (pie 
cliacun  doit  en  conclure  (jue  <piand  on  fera  la 
paix,  ou  pourra  mettre  la  main  sur  la  Belgicpie, 
tout  au  moins  pour  ce  qui  touche  à  Tesluaire  du 
Rhin  et  cpii  est  nécessaire  pour  assurer  notre 
avenir  militaire  et  écoiioniiipu*.  » 

Ainsi  donc  le  roi  de  Bavière  ne  se  bornait  pas  à 
s'en  prendre  à  la  Belgique,  mais  aussi  à  la  Hol- 
lande avec  ({ui  l'Allemagne  n'est  pourtant  pas  en 
guerre,  car  l'estuaire  du  Uhin,  est  —  le  l'oi  de  Ba- 
vière l'ignorait  peut-être,  ^-  non  pas  en  Belgique, 
mais  en  Hollande. 

Dans  le  Tay,  M.  Richard  Kalber  publiait  que  si 
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l'Allemagne  est  victorieuse,  elle  a  le  devoir,  pour 
assurer  une  paix  durable,  de  se  constituer  une 
frontière  solide  du  côté  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie,  et  que  la  théorie  de  ne  pas  accroître 
son  territoire  ne  peut  avoir  germé  que  dans  le  seul 
parti  socialiste  qui  vit  dans  les  nuages. 

Voici  le  texte  des  exigences  formulées  dans 
un  mémoire  remis  au  chancelier  allemand  par 
MM.  Rossicke,  pour  la  Ligue  agrarienne  ;  Vac- 
clîorst  de  Vonte,  pour  la  Ligue  des  paysans  ; 
Rœtger,  pour  l'association  centrale  industrielle; 
Friedrichs,  pour  la  Ligue  industrielle  et  Tberlé, 
pour  la  Ligue  bourgeoise  : 

1"  La  conquête  d'un  empire  colonial  ; 

2°  L'annexion  de  la  Belgique  au  point  de  vue 
économique,  politique,  monétaire,  financier,  pos- 
tal et  voies  ferrées  ; 

3°  Annexion  des  territoires  français  jusqu'à  la 
Somme  ;  acquisition  des  mines  de  Briey,  des  for- 
teresses de  Verdun  et  de  Belfort  ;  acquisition  de  la 
ligne  de  la  Meuse  el  des  canaux  français  y  compris 
les  charbonnages  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais; 

\'  Indemnité  de  guerre  de  la  France  suffisante 
pour  que  sa  puissance  économique  et  ses  proprié- 
tés foncières,  moyennes  et  grandes  passent  aux 
mains  des  Allemands  ; 

5°  Annexion  à  l'est  d'une  partie  des  provinces  de 
Prusse  occidentale,  de  Posen  et  de  Silésie  ; 

6°  L'indemnité  de  guerre  à  prélever  sur  la 
Russie  consistera  surtout  dans  les  pays  annexés 

'À 
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dont  il  est  question  dans  le  mémoire  du   20  mai. 

Tout  cela  est  un  programme  minimum  qui 
rallie  plus  de  sympathies  en  Allemagne,  môme 
chez  les  socialistes,  que  le  programme  absten- 
tionniste des  dissidents  internationalisés. 

Le  socialiste  Heilmann,  dans  la  Voix  du  peuple 
de  Chemnilz,  nous  apprend  aussi  quelles  sont  les 
intentions  des  siens  à  Tégard  de  l'innocente  Bel- 
gique : 

((  Une  fois  battus,  nos  ennemis  doivent  expier 
le  crime  d'avoir  attaqué  rAllemagne.  Leur  donner 
la  possibilité  de  nous  sauter  à  la  gorge  quand  ils 
le  veulent  sans  qu'il  leur  en  cotite  rien,  ce  serait 
de  notre  part  la  folie  du  suicide.  Nous  devons 
donc  dire  à  nos  ennemis  que  la  partie  est  perdue 
pour  eux  et  que  chaque  jour  pendant  lequel  ils 
hésitent  à  se  reconnaître  vaincus  leur  coûtei'a 
cher.  C-es  menaces  seules  nous  permettront  d'ob- 
tenir la  paix  que  nous  avons  vainement  demandée 
à  la  justice  de  nos  ennemis. 

«  Laissons  aux  enfants  et  aux  fous  le  pays  des 
songes.  Nous  traversons  une  période  comme 
cellesde  i80()  et  de  1870.  Nous  combattons  contre 
des  gens  qui,  économiquement,  doivent  venir  à 
nous,  et  contre  des  étrangers  dont  nous  ne  tolé- 
rons pas  l'immixtion  ». 

On  connaît  les  annexions  «  économiques  «  de 
rAllemagne  :  le  Sleswig-Holstein,  le  Hanovre, 
l'Alsace-Lorraine  en  sont  des  exemples  caracté- 
ristiques. 
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Voilà  un  échantillon  des  méthodes  socialistes 
allemandes. 

Le  député  socialiste  Slrœbl  a  reconnu  dans  le 
Vorwaerls  que  plusieurs  membres  du  groupe 
socialiste  à  la  Diète  prussienne  s'étaient  pronon- 
cés pour  l'annexion  économique  de  la  Belgique 
par  la  violence  ! 

Un  autre  socialiste,  le  citoyen  Pens,  publiait 
dans  la  revue  Pie  Menscheet  de  Berne,  la  déclara - 
lion  suivante,  reproduite  par  le  Vorwaeiis  du 
1 1  juillet  1910  : 

«  Si  l'Allemagne  resle  maîtresse  de  la  Belgique 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  je  ne  vois  aucune  in- 
justice à  ce  que  ce  dernier  pays  soit  coniraini  à 
devenir  un  membre  de  la  Fédération  des  Etats  de 
l'Europe  centrale...  » 

^  oilà  bien  ce  qui  est  au  fond  du  cœur  de  la 
plupart  des  chefs  du  socialisme  allemand.  L'on 
peut  être  certain  que  c'est  ce  que  pensent  les 
Geek  et  les  Fischer  lorsqu'ils  disent  qu'  «  il  faut 
conserveries  territoires  occupés,  au  moins  comme 
objet  de  compensation  »,  ou  qu'ils  expriment  le 
désir  «  qu'une  paix  ne  soit  conclue  que  sur  une 
base  qui  apporte  une  récompense  aux  sacrifices 
d'argent  et  de  sang,  et  la  garantie  qu'une  tuerie 
pareille  des  peuples  ne  pourrait  plus  avoir  lieu  à 
l'avenir  ». 

Ces  députés  socialistes  parlent  exactement 
comme  la  Deutsche  Zeitung  agrarienne,  la  Ga- 
zette du  Rhin  et  de  Westphalie,  organe  des  grands 
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métallurgistes  Ki-upp  et  autres,  et  la  Gazelle  de 
la  Croix,  journal  des  hobereaux  et  du  corps  d'offi- 
ciers prussiens. 

A  une  majorité  de  90  voix  contre  5o,  le  j^^roupe 
social-démocrate  au  Reichstag  allemand  et  le 
Parteiausschuss,  la  plus  haute  autorité  du  parti 
après  le  Congrès  national,  se  sont  refusés  à  ap- 
prouver la  seule  phrase  qui  repoussât  tout  ratta- 
chement forcé,  politique  et  économique,  de  la 
Belgique  à  l'empire  d'Allemagne. 

La  Social-démocratie  avait  prononcé  la  condam- 
nation des  petits  États  «  destinés  à  disparaître  ou 
à  graviter  dans  l'orbite  des  grandes  puissances  ; 
la  Chemnltzer  Volksstimme  s'est  prononcée  caté- 
goriquement à  ce  sujet. 

En  janvier  dernier,  on  s'occupa  de  la  Belgique 
au  Landtag  prussien.  M.  Hirsch,  député  socialiste 
de  Berlin,  déclara  que  l'autonomie  politique  et 
économique  de  l'Allemagne,  ainsi  que  son  indé- 
pendance doivent  rester  intactes,  mais  que  celles 
des  autres  peuples  doivent  l'être  aussi. 

u  Nous  demandons,  disait-il,  le  rétablissement 
de  la  pleine  indépendance  de  la  Belgique.  » 

Le  gouvernement  se  garda  bien  de  répondre, 
mais  un  national-libéral,  M.  Friedberg,  déclara 
tout  net  que  la  restitution  de  la  Belgique  serait 
une  grande  folie. 

«  La  Belgique,  ojouta-t-il,  est  un  gage  pour  la 
paix  telle  que  rAllemagne  la  veut;  la  Belgique  a 
participé  au  complot  contre  TAllemagne.  Nous 
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demandions  à  la  Belgique  le  libre  passage  sur 
son  territoire  alors  que  l'Entente  exige  de  la  Grèce 
qu'elle  sorte  de  la  neutralité.  » 

Et  le  Landtag  prussien  prouva  que  cette  opinion 
est  bien  la  sienne  en  refusant  la  parole  aux  dé- 
putés socialistes  Liebknecht  et  Ledebour  qui  vou- 
laient prolonger  la  discussion. 

11  ne  faut  même  pas  attacher  d'importance  à 
une  manifestation  comme  celle  de  Hirsch  :  n'est- 
ce  pas  simplement  une  parade  destinée  à  amor- 
cer les  neutres  et  même  des  socialistes  belges 
qui  ont  encore  un  penchant  pour  l'Internatio- 
nale? 

Evidemment  le  ton  a  changé  depuis  quelques 
mois;  les  dirigeants  allemands  aux  abois  tiennent 
à  ce  que  l'on  parle  le  moins  possible  des  condi- 
tions que  l'on  comptait  poser  dans  l'enivrement 
de  la  victoire.  Mais  peut-on,  du  jour  au  lende- 
main, refréner  des  appétits  si  fort  aiguisés?  Xon, 
n'est-ce  pas?  Et  les  prétentions  d'hier  sortent 
aujourd'hui  par  la  bouche  des  énergumènes. 

Voici  un  document  authentique  établissant 
que,  quatre  mois  avant  la  guerre,  Tx^liemagne 
proposait  insidieusement  à  la  France  de  partager 
le  Congo  belge  et  de  supprimer  l'indépendance 
de  la  Belgique.  C'est  une  lettre  adressée  à  M.  Da- 
vignon,  ministre  des  Affaires  étrangères,  le 
9.  avril  i9i4)  par  le  baron  Beyens,  ministre  de 
Belgique  à  Berlin,  aujourd'hui  ministre  des 
AtVaires  étrangères.  Nous  en  soulignons  les  pas- 
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sages  principaux,  en  concordance  avec  le  traité 
de  Tannenberg  : 


Berlin,  le  2  avril  1914. 


MONSIKUU   LK   MlMSTKi:, 

M.  lAmbassadeur  de  t^ranco  m'a  fait  i)artc('  matin 
contulenlicllemenl  d'une  conversation  qu'il  avait 
(uie  tout  dernièrement  avec  M.  de  Jagow,  après  un 
dîner  intime  auquel  il  avait  été  invité  chez  ce  der- 
nier. 

Pendant  une  récente  absence  de  M.  Cambon,  le 
Secrétaire  d'État  aux  Colonies,  rencontrant  le 
Chargé  d'affaires  de  France  dans  une  soirée  et, 
quelques  jours  après,  l'attaché  naval,  leur  avait  dit 
que  l'Allemagne  et  la  France  devraient  l)ien  s'en- 
tendre pour  la  construction  et  le  raccordement  des 
lignes  de  chemin  de  fer  qu'elles  projetaient  de 
construire  en  Afrique,  afin  que  ces  lignes  ne  se  fis- 
sent pas  concurrence. 

M.  Cambon  demanda  ce  que  signifiaient  ces  ou- 
vertures. M.  de  Jagow  répondit  que  la  question 
était  encore  à  l'étude,  mais  qu'il  était  d'avis,  comme 
M.  Soif,  qu'une  entente  entre  les  deux  pays  et 
aussi  avec  l'Angleterre  serait  des  plus  utiles.  Dans 
ce  cas,  reprit  l'ambassadeur,  il  faudrait  inviter  la 
Belgique  à  conférer  avec  nous,  car  elle  construit 
de  nouveaux  chemins  de  fer  au  Congo  et,  à  mon 
sentiment,  il  serait  préférable  que  la  Conférence  se 
tînt  à  Bruxelles. 

—  Oh  !  non,  répondit  le  Secrétaire  d'Etat,  car  <■  ed 
aux  dépens  de  la  Belgique  que  notre  accord  devrait  s, 
ronclure.  -  Comment  cela?  -  Ne  trouvez-vous  pas 
que  le  Roi  Léopold  a  placé   sur  les  épaules  de  la 
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Belgique  un  poids  trop  lourd  ?  La  BeUj'uitw  n'est  pus 
assez  riche  pour  mettre  en  valeur  ee  vaste  domaine.  C'est 
une  entreprise  au-dessus  de  ses  moyens  financiers  et 
de  ses  forces  d'expansion.  Elle  sera  ofjligée  à  y  renoncer. 

L'ambassadeur  trouva  ce  jugement  fout  à  fait 
exagéré. 

M.  de  Jagow  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  déve- 
loppa l'opinion  que  seules  les  grandes  puissances 
sont  en  situation  de  coloniser.  Il  dévoila  même  le 
fond  de  sa  pensée  en  soutenant  que  les  petits  ÉtaU 
ne  pourraient  plus  mener,  clans  la  transformation  qui 
s'opérait  en  Europe  au  profit  des  nationalités  les  plus 
fortes,  par  suite  du  développement  économique  et 
des  moyens  de  communication,  l'existence  indépen- 
dante dont  ils  avaient  joui  Jiis(iu'à  présent.  Ils  étaient 
destinés  à  disparaître  ou  à  ijraviler  ilans  l'orbite  îles 
tj  randes  p  u  issu  née  s . 

L'ambassadeur  répondit  que  ces  vues  n'étaient 
pas  du  tout  celles  de  la  France  ni,  autant  qu'il  pou- 
vait le  savoir,  celles  de  l'Angleteri-e  ;  qu'il  persistait 
à  penser  que  certains  accords  étaient  nécessaires 
pour  la  mise  en  valeur  de  l'Afrique,  mais  que,  dans 
les  conditions  présentées  par  M.  de  Jagow,  toute 
entente  était  impossible. 

Sur  cette  réponse,  M.  de  Jagow  se  hâta  de  dire  qu'il 
n'avait  exprimé  que  des  idées  toutes  personnelles, 
qu'il  n'avait  parlé  qu'à  titre  privé  et  non  en  secré- 
taire d'État  s'adressant  à  l'ambassadeur  de  France. 

M.  Cambon  n'en  attache  pas  moins  une  signifi- 
cation très  sérieuse -aux  vues  que  M.  de  Jagow  n'a 
pas  craint  de  dévoiler  dans  cet  entretien.  II  a  pensé 
qu'il  était  de  notre  intérêt  de  connaître  les  dispo- 
sitions dont  le  dirigeant  officiel  de  la  politique  al- 
lemande est  animé  à  l'égard  des  petits  Ktats  et  de 
leurs  colonies. 
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.Pai  reinoi'ciérnniliassadeiir  de  sa  comiuunicalioii 
absolument  conluienlielle.  \'ous  en  apprécierez 
certainement  toute  la  gravit*''. 

Veuille/,  agréer,  etc.. 

Baron  Br.vENs. 


On  voit  de  «(uel  mépris  témoigne  l'Allemagne 
pour  les  petits  pays.  Uue  l'Allemagne  ail  besoin 
de  raccès  ;i  la  mer  dont  dispose  la  Hollande,  ou 
de  quelque  point  stratégique  en  Scandinavie,  en 
Ibérie  ou  dans  les  Balkans,  elle  ne  s'embarrassera 
d'aucun  scrupule.  On  la  verra  mettre  la  botte  sur 
le  petit  pays  en  chargeant  ses  herr-(iohio]-s  de 
prouver  la  légitimité  de  son  di'oil. 

De  temps  en  temps  un  Allemand  se  déguise  eu 
Suisse  pour  inviter  les  Belges  à  demander  à  l'Eu- 
rojte  de  l'aire  la  paix:  «  Traitons,  ou  du  moins 
commencions  à  causer;  IKinpii-e  allemand  se  mon- 
trera bon  prince  ;  pas  d'annexion  à  l'ouest  ;  à  l'esl, 
la  conslitulion  d'une  Pologne  inilépendanle  com- 
blerait tous  nos  vieux.  » 

La  National  /.eituii<i  de  Bàle  écrivait  en  sep- 
tembre i<)i5  : 

"  Par  la  bouche  du  chancelier  de  ri\mpire,  l'Al- 
lemagne a  l'ait  connaître  assez  clairement  le  bul 
(ju'elle  poursuit  dans  celte  guerre  ou  ses  condi- 
tions de  paix.  A  lest,  de  grandes  modifications 
sont  projetées  ;  c'est  ainsi  qu'un  royaume  de  Po- 
logne indépendant  doit  être  créé,  mais  on  ne  sait 
encore  sous  quelle  forme.   Pourtant,  une  conclu- 


FRANCE    ET    BELGIQUE  25 

sion  unique  s'impose  si  Ton  considère  les  projets 
de  grandes  transformations  dans  TEst  :  c'est  que 
dans  l'Ouest  on  ne  poursuit  pas  d'annexions...  Il 
est  clair  que  le  chancelier  de  l'Empire  ne  pouvait 
pas  proclamer  formellement  la  restitution  delà 
Belgique  et  la  restitution  des  provinces  françaises. 
Car  il  va  de  soi  que  ces  territoires,  lors  des  pour- 
parlers en  vue  de  la  paix,  joueront  un  grand  rôle 
en  tant  que  gages.  » 

La  ?\eu,e  Znrcher  Zeilung  journal  germanophile 
de  la  Suisse  allemande  faisait  connaître,  à  la  fin 
de  décembre  1910,  les  conditions  énoncées  par 
les  <(  cercles  allemands  bien  informés  ». 

La  Belgique  conserverait  son  indépendance,  à  la 
condition  que  des  traités,  peut-être  aussi  des  gages, 
rendent  impossible  la  répétition  des  événements  de 
■1914.  Une  absorption  complète  delà  Belgique  serait 
du  reste  vivement  combattue  dans  la  grande  in- 
dustrie allemande,  la  suppression  des  barrières 
douanières  devant  amener  pour  cette  dernière  une 
situation  intolérable  aussi  longtemps  que  les  condi- 
tions du  travail  en  Belgique  sont  plus  larges  qu'en 
Allemagne,  faute  dune  loi  suffisante  sur  les  fa- 
briques. Même  la  création  d'une  union  douanière 
demanderait  une  période  transitoire  d'au  moins  cinq 
ans.  Par  contre,  la  Belgique  devrait  payer  à  l'Alle- 
magne une  contribution  de  guerre  annuelle  du  mon- 
tant de  ses  anciens  budgets  militaires.  L'Allemagne 
exercerait  la  police  en  Belgique  jusqu'à  ce  que  le 
paiement  soit  achevé. 

Toujours  la   sujétion   de   la    Belgique  !    cette 
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idée  haute  FAllemag-ne.  Ou  écrit  de   Hollande  au 
XX"  Siècle  (n°  du  1 1  mars  1916)  : 

«  Uu  iudustriel  hollandais,  français  d'origine  et 
dans  le  jugement  duquel  j'ai  pleine  confiance,  est 
rentré  hier  d'un  voyage  à  Cologne  où  il  a  passé  trois 
jours. 

Voici  son  a|)i)réciation  : 

(I  Ville  calme,  comme  en  temps  normal,  beaucoup 
d'enthousiasme  pour  les  événements  de  Verdun  ! 

«  Énormément  d'officiers  dans  les  hôtels  où  ils 
mènent  large  vie.  Beaucoup  de  jeunes  soldats  dans 
les  rues. 

«  Aucune  trace  de  misère,  ni  de  mouvements  d'in- 
surrection. Le  moral  est  bon. 

<(  On  dit  Là-bas  que  la  guerre  durera  deux  ans  et 
cessera,  faute  d'argent  du  coté  des  Alliés.  L'Alle- 
magne se  contentera  des  pays  conquis!...  et  delà 
Belgique  !  » 

En  mai  i^iT),  M.  Ulrich  Rauscher  a  essayé  de 
montrer  dans  la  Gazette  de  Francfort ,  les  titres  de 
l'Allemagne  sur  la  Beli^ique.  Cela  remonte  à 
Charles  le  Téméraire  et  à  Charles-Quint.  Parce 
que  la  Belgique  fut  un  Étal  héréditaire  de  la  fa- 
mille de  Habsbourg,  elle  doit  être  absorbée  par 
l'Allemagne.  \'oici  le  pompeux  factum  : 

A  l'église  Notre-Dame  de  Bruges,  cote  à  côte  sur 
des  sarcophages  de  marbre,  reposent  les  figures 
d'or  de  Charles  le  Téméraire  de  Bourgogue  et  de  sa 
fille  Marie  de  Bourgogne,  femme  de  Maximilien  I*"'de 
Habsbourg.  Tous  deux  reposent  dans  les  lignes  so- 
lennelles du  gothique,  mains  jointes,  couronne  en 


FRANCE    ET    BELGIOUE  27 

tt'le,  la  btMc  favorite  à  leurs  pieds.  La  Plein  de  Mi- 
chel-Ange, qui  se  trouvait  dans  une  chapelle  con- 
tinue, a  été  sauvée  devant  l'ennemi  avançant. 
Charles  le  Téméraire  et  sa  fille  ne  pouvaient  être 
dissimulés.  Les  voilà  raides  et  précieux,  comme 
pétrifiés  :  deux  pierres  fondamentales  d'une  histoire 
qui.  enfin,  est  en  train  de  se  réaliser.  Si  une  bombe 
d'aviateur  anglais  ne  détruit  pas  leurs  visages  polis, 
ils  pourront  voii- le  vaintiueur  se  pencher  vers  leur 
couche  dorée. 

hh  hah's  geioayt  moy's  ijeUinjeu 

dit  la  devise  du  dernier  des  Bourguignons,  qui,  dans 
un  grand  enjeu,  perdit  la  vie  et  la  couronne. 

Charles  le  Téméraire  était  le  derniei-  duc  d'une 
branche  secondaire  de  la  maison  royale  française  : 
sa  fille  Marie  épousa  le  dernier  des  Habsbourg  et 
devint  la  grand'mère  de  Charles  V,  de  sang  espa- 
gnol, de  religion  romaine,  de  langue  française,  mais 
en  qui  l'antagonisme  historique  vis-à-vis  de  la  France, 
qui,  malgré  Kaunitz,  est  resté  jusqu'aujourd'hui  dans 
les  Habsbourg,  poussa  à  la  première  victoire  sur  la 
France.  Jusqu'à  l'invasion  des  armées  de  la  Révolu- 
tion, la  Belgique  actuelle  est  restée  habsbourgeoise, 
donc  dans  les  mains  de  l'ennemi  de  la  France  :  mais 
lorsque,  en  novembre  1830.  le  royaume  de  Belgique 
fut  fondé,  la  France,  en  dépit  de  toutes  les  anciennes 
nationalités,  avait  triomphé  de  telle  sorte  que  ses 
parents  de  race  accaparèrent  la  suprématie  dans  le 
nouvel  État.  11  n'était  que  logique  que  ce  fussent 
ses  armées  qui,  en  1832,  aient  obligé  les  Hollandais 
d'abandonner  la  ville  d'Anvers  bas-allemande. 

Les  deux  figures  d'or  de  Bruges  reposent  sur  une 
des  bornes  de  l'histoire  européenne.  Que  cette  borne 
n'ait  pu  définitivement  diviser  le  flot,  c'est  une  des 
raisons  profondes  de  la  guerre  actuelle. 
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Des  Belges,  à  qui  les  rouages  de  leur  État  n'ins- 
piraient pas  confiance  et  qui,  pour  cette  raison, 
cherchaient  des  liens  intérieurs  plus  solides,  ont 
considéré  que  la  souveraineté  d'un  siècle  de  la  mai- 
son bourguignonne  formait  le  principe  historique 
de  la  nationalité  belge.  Rap[)elant  fièrement  la  splen- 
deur de  jadis,  ils  racontaient  que  la  révolution  de 
1830  avait  eu  simplement  pour  l'ésultat  le  rétablisse- 
ment logique  d'une  situation  détruite  injustement. 
Par  contre,  des  Allemands  qui,  par-dessus  le  nouvel 
Empire,  ne  parvenaient  pas  à  oublier  l'ancien,  te- 
naient le  contrat  demariage  de  Marie  de  Bourgogne 
sous  le  nez  des  Belges  comme  une  note  impayée  et 
réclamaient  leur  retour  immédiat  dans  la  maison 
paternelle,  si  même  ils  n'allaient  pas  jusqu'à  se  sou- 
venir de  l'héritage  carolingien.  11  y  a  à  peine  moyen 
de  parler  de  ces  deux  revendications.  Mais  des  con- 
clusions que  tirent  les  deux  partis  de  l'histoire,  naît 
ce  fait  que  je  tiens  pour  important:  les  puissances 
orientales  et  occidentales,  la  germanique  et  la  ro- 
maine, comprirent  qu'entre  l'Escaut  et  la  Meuse  est 
un  territoire  dont  la  possession,  dans  la  lutte  pour 
l'existence  des  deux  peuples,  pouvait,  en  quelque 
façon,  faire  pencher  la  balance. 

Certes,  ni  la  maison  de  Bourgogne,  ni  la  maison 
des  Habsbourg  n'ont  entrevu  ce  grand  rapport,  puis- 
qu'il ne  s'agissait  pour  elles  que  de  prédominance 
et  de  secondo-génitures  ;  mais  la  conclusion  est  ap- 
parue de  plus  en  plus  nettement  :  elle  fut  nettement 
anti-française  en  Charles-Ouint,  elle  fut  l'étoile  con- 
ductrice des  armées  de  la  grande  Révolution  et  elle 
domina  la  diplomatie  et  la  poUtique  du  siècle  sui- 
vant. 

Elle  ne  fut  nalurellement  pas  l'origine  de  notre 
actuelle  lutte  pour  l'existence.  Mais,  même  si  la  Bel- 
gique était  restée  en  dehors  de  cette  guerre,  ce  n'est 
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pas  ia  ((uestion  franco-allemande  ({ni  eût  trouvé  sa 
solution  entre  la  Meuse  et  l'Escaut,  dans  le  renou- 
vellement de  la  ligure  du  monde  qui  doit  succéder 
à  cette  guerre-ci,  ou,  —  ce  dont  Dieu  nous  préserve  ! 
—  à  une  autre  guerre. 

Oue  cette  question  soit  devenue  graduellement  une 
question  germano-anglaise,  c'est  là  le  résultat  d'une 
des  pires  myopies  des  hommes  d'État  londoniens. 

Pitt,  mourant  pendant  l'éclat  haï  de  l'ascension 
napoléonienne,  a  laissé  un  testament  dans  lequel  on 
peut  lire  :  u  La  France  est  l'ennemi  éternel  et  puis- 
sant et  le  concurrent  de  l'Angleterre,  la  plus  puissante 
monarchie  du  continent.  ElUe  doit  être  combattue, 
vaincue  et  surveillée  par  un  gardien-frontière  à  l'est: 
la  Prusse  qui,  à  cet  effet,  doit  être  rendue  forte  par 
l'incorporation  de  tous  les  pays  allemands  de  ce  côté 
du  Rhin  en  y  comprenant  les  anciens  États  bour- 
guignons. »  Ainsi  dit  Pitt. 

Napoléon  tomba,  l'Empire  naquit  autour  d'une 
F'russe  à  laquelle  personne,  un  demi-siècle  plus  tôt, 
neùt  pu  penser.  Maintenant  c'est  l'Allemagne  qui 
devenait  la  plus  puissante  monarchie  du  continent, 
qui  même  devenait  une  puissance  maritime.  Pour 
établir  la  nouvelle  recette,  devenue  indispensable, 
de  la  politique  anglaise,  allait-il  suffire  simplement 
de  remplacer  dans  le  testament  de  Pitt  un  nom  par 
l'autre,  la  France  par  l'Allemagne? 

Les  hommes  d'État  d'Angleterre  ont  fait  cela,  né- 
gligeant de  considérer  deux  choses  :  que  la  tendance 
agressive,  que  Pitt  n'a  pas  été  le  seul  à  vérifier  chez 
les  Français,  fait  défaut  aux  Allemands,  que  donc 
leur  puissance  devait  être  appréciée  dune  toute 
putre  façon  ;  — et  que  la  puissance  allemande  n'était 
pas  échafaudée  sur  des  richesses  matérielles,  une 
diplomatie  rusée,  une  renommée  historique,  —  toutes 
choses  contre  lesquelles  il  y  a  moyen  d'agir,  —  mais 
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bien  sur  une  force  élémentaire,  santé,  abondance  de 
jeunesse,  jeune  appétit,  discipline  au  labeur,  sur  des 
qualités  enfin  qui  ont  rendu  forte  et  parfois  désa- 
gréable la  plus  jeune  des  puissances. 

Le  mot,  souvent  employé,  de  «  parvenu  »  ne  s'ap- 
plique bien  qu'à  quelques  groupes  qui  n'ont  que 
trop  bien  réussi.  C'eut  été  résolution  plus  intelli- 
gente de  tirer  de  causes  différentes  des  conclusions 
diirércntes,  de  recotuiaîlre  qu'une  certaine  espèce 
de  puissance,  si  grande  qu'elle  puisse  être,  peut  être 
détruite,  tanilis  qu'on  ne  parvient  pas  à  en  détruire 
une  autre  ;  qu'une  certaine  espèce  de  puissance  doit 
constamment  tendre  à  donner  des  preuves  de  sa 
force,  qu'une  autre  se  contente  de  ses  effets  naturels 
et  pour  cette  raison  pacifiques.  Cela  eut  conduit  au 
pacte  et  par  suite  à  la  paix  mondiale. 

L'Angleterre  en  a  décidé  autrement.  Elle  a  commis 
la  vieille  faute  de  tous  les  détenteurs  de  puissance: 
vouloir  s'opposer  de  force  à  d(î  nouvelles  forces  qui 
s'offraient  à  la  collaboration.  Elle  a  cru  pouvoir 
saisir  le  moment  ()ropicc  à  la  destruction  de  cette 
force  en  voie  d'ascension.  Elle  doit  en  subir  la  con- 
séquence :  c'est-à-dire  cpi'il  lui  soit  enlevé  par  la 
lutte  ce  qu'elle  eût  pu  réaliser  en  gi-andeur  pai-  l'ac- 
cord. 

L'Angleterre  a  j)artici])é  à  la  guerre  pour  la  Bel- 
gitjue.  Cela  est  hors  de  question.  Mais  point  parce 
qu'il  y  avait  en  question  un  droit  ou  une  injustice, 
mais  parce  qu'elle  aussi  savait  que  l'antagonisme 
franco-allemand  —  dont  nous  ne  portons  pas  la 
faute  —  se  réglera  en  Hclgique,  à  l'embouchure  de 
l'Escaut,  et  que  c'est  là  que  la  prédominance  finale 
recevra  sou  couronnement. 

Elle  neût  pas  accordé  un  pouce  de  territoire  à 
une  France  victorieuse.  Aussi  longtenqis  que,  con- 
trairement aux  idées  de  Pitt,  elle  destine  la  France 
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à  la  garde  de  la  frontière  contre  l'Empire,  elle  doit 
tout  craindre  si  l'Allemagne  passe  au  delà  de  la 
Meuse.  Ainsi,  elle  nous  a  prescrit  elle-même  notre 
chemin  :  le  coup  de  massue  est  la  meilleure  défense 
et  c'est  celui  qui  prévient  l'ennemi  qui  a  l'avan- 
tage. 

Si  des  gens  pensant  autrement,  à  raison  d'autres 
dispositions  d'esprit,  demandent:  «  D'où  soudain  ce 
besoin  ?  Oui  de  vous,  avant  la  guerre,  a  jamais  con- 
sidéré la  Belgique  autrement  que  comme  un  fait, 
auquel  il  n'y  a  rien  à  changer?  »,  il  faut  répondre  : 
«  Nous  avons  également  considéré  In  volonté  île  paix 
de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  liussie.  comme 
un  fait  accompli  ;  nous  avons  tenu  la  guerre  pour 
un  moyen  impropre,  et  considéré  comme  l'expres- 
sion de  notre  époque  et  de  nos  sentiments,  la  lutte 
pacifique  entre  les  nations,  sans  nouveau  partage 
de  la  surface  du  globe.  Aujourd'hui,  gardant,  en 
dépit  des  sarcasmes,  l'idée  de  la  paix  éternelle  ancrée 
au  cœur,  nous  voulons  pour  toute  guerre  à  venir 
épargner  les  vies  d'hommes  de  notre  parenté  que 
nous  avons  dû  sacrifier  cette  fois,  avant  d'arriver 
au  véritable  ennemi.  Cela  n'est  pas  excitation  de 
tanatiques  des  armements,  mais  une  conséquence 
de  la  triste  leçon  de  l'époque  actuelle  :  Même  lorsque 
tn  veux  la  paix  éternelle  tu  duis  te  préparer  à  la 
ijnerre.  » 

Aujouj-d'hui,  que  siguitie  encore  u  fait  établi  .)  ? 
Est-ce  que,  dans  les  fantastiques  conditions  de  paix 
que  se  représentent  nos  ennemis,  l'empire  d'Alle- 
magne est  encore  <-  un  fait  établi  n  ?  Est-ce  que 
les  différends  pour  lesquels  nous  nous  combat- 
tions avant  la  guerre,  -  est-ce  que  les  choses 
réalisées  à  lintéi-ieur  de  l'Empire  pendant  la  guerre 
sont  déjà  des  c<  faits  établis  .)  ?  Le  temps  a  mis  un 
point  d'interrogation  derrière  tant  de  phrases  de 
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doctrine  que  nous  sommes  en  droit  de  demander  à 
tout  dogme  :  u  Ou'es-tu  ?  » 

Aucun  droit  ne  me  semble  plus  respectable  que 
le  droit  à  la  patrie  où  sont  nées  la  langue  et  la  na- 
ture de  chacun  :  est-ce  le  droit  le  plus  haut?  En 
naît-il,  malgré  tout,  le  droit  inconditionnel  pour 
chaque  homme  d'être  maître  de  son  destin? 

Nous  avons  vécu  cette  Allemagne  qui,  sous  une 
pression  formidable,  rassembla  ses  forces,  compta 
ses  provisions,  supprima  les  différences  sociales, 
endigua  les  grossiers  privilèges  de  la  fortune,  as- 
sura au  pauvre,  travail  et  pain  :  soumission  souve- 
raine de  l'individu,  quelles  qu'aient  pu  être  ses 
velléités  personnelles,  à  Tordre  de  la  communauté. 
A  cet  idéal,  quelles  frontières  tracer  ?  Nous  recon- 
naissons le  droit  collectif  d'une  classe  sociale,  d'une 
commune  ou  d'une  ville,  d'un  peuple,  d'un  État. 
Ne  le  reconnaissons-nous  pas  d'une  race,  d'un  con- 
tinent, de  riiumanité?  Cela  n'a  rien  à  faire  avec  la 
nature,  la  langue,  la  peau  de  l'homme,  mais  bien 
avec  ses  vêtements,  ses  relations,  sa  voie,  ses  incli- 
nations :  toutes  expressions  de  la  volonté  person- 
nelle. Certes,  jusqu'à  présent,  maintes  choses  ont 
fait  figure  de  volonté  collective  naturelle,  qui 
n'étaient  rien  autre  chose  qu'une  tyrannie  insipide, 
ou,  pour  s'exprimer  d'une  façon  plus  douce  et  plus 
allemande:  pédantisme. 

D'autre  part,  de  faux  idéalistes  ont  accordé  à 
chaque  motte  de  terre  sa  volonté  personnelle.  Ils 
ont  permis  à  des  États  et  à  des  Étaticules  ce  qui, 
depuis  longtemps,  avait  été  rejeté  comme  impos- 
sible dans  les  États  pour  des  raisons  de  légalité  ou 
de  partis  :  l'individualisme  sans  bornes. 

A  bout  d'arguments,  ils  se  sont  cantonnés  dans 
l'idée,  qu'ils  prétendaient  l'unique  salvatrice,  d'État, 
national.  Certes,  l'État  national  est  un  idéal,  sem-j 
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blable  à  l'État  abstrait  des  économistes.  Mais  il  ne 
constitue  une  nécessité  qu'aussi  longtemps  qu'il  a 
été  et  qu'il  est  fait  violence  à  l'espèce  et  à  la  langue, 
selon  le  principe  :  Cujus  regio,  ejus  religio. 

Si  ceux  qui  détiennent  la  puissance  ne  touchent 
plus  à  l'homme;  s'ils  n'oppriment  plus  de  collecti- 
vité; si,  au  contraire,  ils  ont  le  dessein  d'éduquer 
une  volonté  collective  ;  s'ils  ne  flairent  pas  une 
opinion  dans  le  fait  d'appartenir  à  une  espèce  ou 
de  parler  une  langue,  et  «  qu'être  autrement  »  ne 
signifie  pas  encore  «  être  ennemi  »;  si  ((  professer 
l'idée  d'État  »  signifie  la  forme  nécessaire  du  pro- 
grès, alors  le  temps  est  venu  où  l'État  national  doit 
faire  place  à  une  forme  plus  grande  et  plus  haute, 
dans  laquelle  figure  non  la  nation,  mais  l'humanité. 
Des  formes  toujours  plus  puissantes  d'une  volonté 
collective  s'annoncent.  Qu'elles  se  règlent  selon  les 
races  ou  les  continents  (L'Europe  aux  Européens  :  qui 
sait  combien  de  temps  cela  aura  encore  des  allures 
de  bon  mot  !)  ;  que  des  chocs  en  retour  se  produi- 
sent, comme  le  rend  vraisemblable  cette  guerre  qui 
suscitera  peut-être  des  groupements  d'États  et 
créera  certainement  des  abîmes  de  sentiments  et 
d'idées  entre  les  peuples  d'Europe  ;  que  ce  groupe- 
ment collectif  se  produise  par  le  fait  d'une  pression 
extérieure  ou  par  la  libre  volonté,  cela  est  indiffé- 
rent. Les  temps  approchent  où  le  sentiment  natio- 
nal se  manifestera  par  l'effort  ardent  pour  chacun 
de  voir  sa  propre  nation  constituer  le  noyau  de  la 
plus  grande  forme  internationale  d'une  volonté  col- 
lective. 

La  véritable  politique  est  comme  le  miroir  de 
Banco  :  les  fronts  couronnés  des  temps  les  plus 
reculés  y  luisent  encore.  Retournons  donc  au  jour 
présent  et  à  ^demain,  à  «  la  Belgique  et  ce  qui  en 
dépend  »,  comme  le  vieux  Arndt  a  intitulé  son  ar- 
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ticle  Où,  déjà  en  1831,  il  mettait  en  garde  contre 
l'expédient  d'une  Belgique  neutre,  qui  constitue 
un  danger  pour  la  paix. 

C'est  à  l'Escaut  que  la  bataille  est  menée  à  la 
fois  contre  l'Angleterre  et  la  France.  Si  nous  ne 
l'y  avions  portée,  nos  ennemis  l'eussent  fait,  non 
pas  pour  de  haïssables  raisons  égoïstes  qu'ils  nous 
reprochent  actuellement,  mais  parce  que,  pour 
certains  combats,  certains  champs  de  bataille  sont 
naturellement  indispensables. 

La  Lombardie,  les  plaines  devant  Vienne,  la 
Prusse  Orientale, l'Alsace,  le  Brabantetles Flandres: 
une  victoire  à  l'un  de  ces  endroits  signifie  un  ré- 
sultat déterminé,  qui  ne  peut  être  obtenu  nulle 
part  ailleurs.  Presque  toujours  ces  champs  de  ba- 
taille traditionnels  sont  des  endroits-frontières  (pas 
toujours  des  pays-frontières),  plus  rarement  les 
glacis  d'une  ville  représentant  un  pays. 

Pourquoi  cet  honneur  sanglant  est-il  dévolu  au 
Brabant  et  aux  Flandres?  Parce  qu'il  y  a  là  la  fron- 
tière de  deux  mondes,  —  non  pas  encore  la  fron- 
tière, mais  le  pays-frontière  qu'aucun  de  ces  deux 
mondes,  jusqu'à  présent,  n'a  pu  s'annexer.  Le  traité 
de  neutralité  n'était  rien  autre  chose  que  la  tenta- 
tive d'inhiber  la  lutte  pour  la  possession  de  ce 
pays-frontière.  On  croyait  pouvoir  entraver  des  dé- 
veloppements par  des  clauses,  comme  on  espérait 
apprivoiser  des  guerres  par  des  paragraphes.  C'est 
quelque  part  ailleurs,  loin,  à  côté  de  la  Turquie, 
qu'éclata  l'étincelle,  mais  la  llamme  pénétra  aussi- 
tôt par  l'ancienne  fissure  dans  l'immeuble  euro- 
péen. 

Us  disent  que  nous  avons  rompu  un  traité.  Qu'ils 
le  disent.  Mais  c'était  un  traité  contre  nature,  qui 
pouvait  tout  au  plus  tenir  pendant...  la  paix.  L'an- 
tique champ  de  bataille  attira  à  soi  les  épées,  comme 
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un  aimant  :  maintenant  va  se  décider  quelle  avant- 
garde,  désormais,  occupera  le  pays-frontière  autour 
duquel  on  s'est  disputé. 

Nous  no  voulons  pas  instaurer  des  chambres  de 
Réunion  et  sommes  loin  de  l'idée  superficielle 
qu'une  augmentation  de  territoire  soit,  sans  plus, 
une  augmentation  do  puissance.  Mais  pour  les  Alle- 
mands d'aujourd'hui  continue  encore  d'avoir  va- 
leur ce  qu'écrivait  Bismarck  le  l"  septembre  1870, 
dans  la  Sorddeulschc  Mhjeineine  Zeituntj  :  «  Le  désir 
de  gloire  et  de  conquête  ne  peut  pas  nous  guider, 
et  tout  aussi  peu  l'orgueil,  qui  nous  est  beaucoup 
reproché  par  la  presse  étrangère,  mais  simplement 
le  dessein  d'assurer  la  sécurité  de  l'Allemagne.  » 
Notamment  du  côté  du  sud,  continuait  alors  Bis- 
maick. 

Est-ce  que  quelqu'un  aujourd'hui,  dans  le  neu- 
vième mois  de  guerre,  peut  méconnaître  ce  que  si- 
gnifient pour  notre  vie  les  provinces  rhénanes  et  la 
Westphalie  et  leur  sécurité  ? 

Mais  aujourd'hui,  nous  devons  penser  jdus  loin, 
au  delà  même  de  la  nécessité  de  notre  sécurité. 

Après  la  guerre,  se  produira  une  antipathie  entre 
nations.  Ce  que  le  vainqueur  devra  imposer  au 
vaincu  pour  assurer  sa  sécurité,  contribuera  proba- 
blement à  augmenter  cette  antipathie.  Mais  s'il  — 
disons  tranquillement  :  mais  si  nous  restons  dans 
les  limites  de  la  nécessité  tracées  par  Bismarck,  ce 
ne  sera  en  aucun  cas  la  raison  de  l'antipathie  nais- 
sant de  l'amertume  de  l'insuccès.  Par  la  garantie  de 
notre  sécurité,  nous  garantirons  l'Europe  centrale 
contre  le  retour  d'une  nouvelle  et  prochaine  guerre 
et  nous  formerons  sur  le  continent  la  première  li- 
gure d'une  volonté  collective  équitable,  qui  consti- 
tuera le  noyau  d'un  organisme  européen. 

Renforcement  national  en  faveur  de  nous-mêmes 
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et  de  r unité  internationale  de  l'avenir  :  ce  ne  sera 
pas  un  chancelant  G:roupement  de  citoyens  du 
monde,  mais  lindispcnsable  transformation  d'une 
polili*iue  d'alliances  qui  a  presque  lait  périr  l'Eu- 
rope avec  ces  mécaniques  mouvements  successifs. 

Est-ce  d'un  idéalisme  ignorant  des  contingences 
que  de  parler  d'unité  dans  la  liberté  pendant  que 
la  discorde  nous  moue  au  combat  et  nous  y  con- 
duira encore?  Créer  de  nouveaux  moules  n'a  de 
sens  que  lorsque  le  métal  bout  et  se  prépare  à 
couler. 

Considérées  de  ce  point  de  vue,  les  deux  figures 
d'airain  à  Bruges,  Charles  de  Bourgogne  et  la  mère 
des  Habsbourg,  ne  reposent  plus  sur  une  borne 
frontière,  mais  au  cœur  de  l'Europe.  En  tout  cas, 
ils  devront  encore  longtemps  attendre  le  pèlerinage 
d'union. 

Aujourd'hui,  le  meurtre,  avec  tous  les  moyens 
nouveaux  de  la  technique,  fait  rage  et  le  mot  «  Eu- 
rope «sonne  à  la  façon  d'une  légende.  Si  cependant 
l'on  porte  sa  pensée  plus  loin  que  le  jour,  plus  loin 
que  l'an,  plus  loin  que  le  siècle  peut-être,  ce  mot 
na  jamais  été  plus  justifié  qu'aujourd'hui,  pendant 
qu'une  histoire  séculaire  va  se  réaliser.  C'est  aux 
lits  des  morts  qu'on  entend  le  plus  souvent  parler 
de  vie  éternelle. 

A  la  fin  de  décembre  1915,  la  Neae  ZiircherZei- 
tuiig  faisait  connaître  les  conditions  de  la  paix  al- 
lemande ;  la  Belgique,  désarmée  militairement  et 
économiquement  n'était  plus  qu'un  satellite  de 
l'Allemagne.  En  février  1916  il  y  a  amélioration 
pour  la  Belgique.  Voici  comment  s'exprime  le 
Journal  allemand  zurichois  ; 
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Étant  donné  que  de  nombreux  savants  allemands 
se  sont  déclarés  hostiles  à  toute  annexion,  et  qu'au 
Parlement  britannique  lui-même,  des  voix  se  sont 
fart  entendre  en  laveur  de  la  paix,  les  neutres  peu- 
vent bien  insister  pour  la  reconnaissance  du  prin- 
cipe de  non-annexion,  et  demander  aux  belligérants 
dadoptcr  une  attitude  conforme  à  ce  princii)e.  Les 
idées  de  paix  déjà  développées  antérieurement  dans 
la  Neiie  Zarcher  Zeilung  présentent  des  inconvénients 
qui  rendent  compréhensible  leur  rejet  par  les  Puis- 
sances de  l'Entente. 

Précisément  en  un  point  sans  la  solution 
approfondie  duquel  il  est  impossible  de  songer 
de  bonne  foi  à  la  paix  sérieuse,  en  un  point  qui 
concerne  la  violation  la  plus  directe  du  droit  des 
neutres,  c'est-à-dire  en  ce  qui  concerne  la  Belgi- 
que, on  fait  des  exceptions  iiwdmisxihles  et  injusti- 
Jiées  au  principe  de  non-annexion.  D'après  les 
'(  idées  de  paix  n  développées  dans  ce  journal,  la 
Belgique  ne  doit  pas  être»  complètement  absorbée  », 
mais  partiellement;  elle  ne  recevrait  plus  son  auto- 
nomie réelle,  elle  serait  rendue  délinitivement  dé- 
pendante des  Puissances  centrales  par  des  «  gages  » 
et  des  contributions  de  guerre  annuelles,  de  façon 
qu'elle  serait  mise  dans  l'impossibilité  de  s'armer 
militairement  et  de  se  défendre. 

Dans  cette  question,  les  États  neutres  ne  peuvent 
qu'adhérer  à  la  déclaration  attribuée  au  Pape,  sa- 
voir que  «  la  Belgique  doit,  en  tant  que  cela  soit 
l)Ossible,  être  indemnisée  »  pour  le  préjudice  subi, 
car  chaque  opération  militaire  et  chaque  application 
du  droit  de  guerre  sur  son  territoire  a  constitué 
une  violation  du  droit  des  gens  ;  or,  une  paix  sin- 
cère ne  peut  pas  admettre  la  continuation  de  tels 
actes.  Au  surplus,  «  l'idée  de  paix  »  concernant  la 
Belgique  ne  renonce  pas  à  l'annexion  de  la  Belgique 
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à  cause  du  principe  de  non-annexion  formulé  au 
commencement  du  présent  article,  mais  simplement 
parce  que  l'annexion  de  la  Belgique  ne  serait  pas 
favorable  à  l'industrie  allemande.  Aussi  longtemps 
que  cet  esprit,  qui  a  fait  déclarer  rhiffon  de  papier  an 
traité  de  garantie  trois  fois  juré,  n'aura  pas  été  écarté, 
il  ne  peut  pas  être  question  dune  volonté  sérieuse 
de  faire  la  paix  et  de  rétablir  le  droit  des  gens,  et 
on  ne  peut  envisager  la  possibilité  d'une  interven- 
tion des  neutres. 

(k-  sont  là  des  vérités  ({u'unc  autorité  ne  peut  pas 
dire,  mais  qu'un  particulier  doit  précisément  dire. 
Pour  le  rétablissement  complet  de  la  Belgique,  de 
préférence  avec  renforcement,  par  exemple  au 
moyen  d'un  Irailé  d'alliance  défensive  avec  la  Hollande, 
il  faut  Vafjirination  du  principe  de  Vaulonomie  et  (te 
l'indépendance  des  peuples,  principe  qui  doit  être  re- 
connu par  tous  les  amis  réels  d'une  paix  durable. 

Il  faut  <|ue  les  belligéiants  admettent,  dit 
expressément  le  journal  /Airichois,  qu'un  principe 
s'impose  aujourd'hui  à  tout  le  monde,  à  savoir 
la  Renonciation  aux  Annexions. 

Quand  la  victoire  s'éloigne  des  Allemands, 
leurs  principes  se  modillent  avec  une  étonnante 
facilité.  Mais  il  leur  est  difficile  de  renoncer  à  la 
proie,  ainsi  qu'en  témoigne  la  résolution  suivante 
adoptée  en  mars  1916  par  le  parti  catholique 
bavarois  réuni  en  ce  qu'il  appelle  lui-même  un 
congrès  de  guerre  : 

Notre  point  de  vue  dans  la  guerre  sous-marine 
est  celui-ci,  aucune  reculade  quant  aux  lignes  prin- 
cipales tracées  dans  le  mémorandum  du  gouverne- 
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ment  et  surtout  ne  faisons  preuve  crauruiH'  espèce  de 
sentinientnlilé  dans  la  conduite  de  la  guerre.  Seuls 
les  intérêts  du  peuple  chrétien  allemand  doivent 
être  considérés.  Quant  au  but  de  la  guerre,  nous 
désirons  qu'une  paix  durable  soil  établie  nous  don- 
nant des  garanties  au  sujet  de  notre  développement 
économique  et  culturel.  Nous  voulons  le  renforce- 
ment de  l'Allemagne  mais  aussi  le  renforcement 
religieux  et  moral  du  peuple  allemand  tout  entier. 
En  principe  nous  nous  prononçons  pour  des  annexions 
nnlant  qu'elles  nous  sonl  nécessaires  ou  utiles. 

L'asservissement  de  la  IJelg^ique,  c'est  l'idée 
qui  hante  tous  les  Boches;  si  ce  n'est  pas  par 
l'annexion,  ce  sera  par  le  rétablissement  de  cette 
neutralité  qu'ils  ont  violée  avec  la  désinvolture 
que  Ton  sait. 

Annexion  ou  neutralité  I  Tout  ce  qui  sépare  les 
milieux  politiques  allemands  au  sujet  de  l'avenir 
de  la  Belgique,  tient  en  réalité  dans  ces  deux 
termes.  Tous  les  Boches  sont  d'accord  pour  vou- 
loir asservir  la  Belp^ique  à  l'Empire.  Ils  ne  diffè- 
rent que  sur  les  moyens  à  employer.  Les  uns 
croient  encore  qu'il  est  possible  à  l'Allemagne 
de  réaliseï'  purement  et  simplement  son  rêve 
d'annexion.  Les  autres,  comprenant  qu'il  n'y  faut 
plus  penser,  se  contenteraient,  comme  pis-aller, 
d'une  situation  qui,  en  paraissant  respecter  l'in- 
dépendance de  la  Belgique,  la  placerait  sous  le 
joug  de  Berlin, 

Une  discussion  concernant  la  Belgique  s'est 
élevée  entre  la  Gazette  de  Francfort  et  le  comte 
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von  Revenllow,  le  collabora  leur  de  la  Dealsche 
Tageszcilung.  La  Gazette  de  Francfort  a  montré, 
sous  une  forme  abstraite,  l'importance  de  la 
neutralité  de  la  Belgique,  fondée  sur  le  droit 
international,  et  en  a  tiré  des  conclusions  en  vue 
des  relations  de  l'Allemagne  avec  la  Belgique  et 
de  ses  relations  futures  avec  l'Angleterre.  Le 
comte  von  Reventlow  a  relevé  cet  article  et  lui  a 
répondu  avec  une  opiniâtreté  qui  se  rapporte 
peut-être  moins  au  contenu  de  l'article  qu'au  fait 
que  le  rédacteur  de  la  Deutsche  Tageszeitung  sup- 
posait que  derrière  la  Gazette  de  Francfort  se  trou- 
vaient des  cercles  très  influents. 

Le  comte  von  Reventlow  a  reproché  à  la  Gazette 
de  Francfort  d'avoir  trop  de  confiance  dans  les 
traités  et  soutient  qu'au  fond  les  traités  sont  des 
questions  de  force.  Pour  la  liberté  des  mers, 
que,  selon  la  Gazette  de  Francfort.  l'Allemagne 
pourrait  s'assurer  par  des  traités,  M.  von  Revent- 
low affirme  que  cette  liberté  ne  peut  être  établie 
en  faveur  de  l'Allemagne  que  sur  la  base  de  la 
puissance  navale  de  ce  pays. 

Dans  un  second  article  sur  la  situation  de  la 
Belgique,  M.  von  Reventlow  s'exprime  plus  clai- 
rement et  déclare  qu'il  sera  impossible  de  con- 
quérir le  cœur  des  Belges,  de  faire  des  acquisi- 
tions morales,  de  gagner  l'amour  de  la  Belgique 
libre  et  de  lui  donner  une  compensation  idéale 
pour  les  garanties  et  sûretés  réelles  qu'on  lui  de- 
mandera et  qui  sont  d'une  nécessité  absolue.  Un 
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État  belge,  dans  n'importe  quelles  circonstances 
et  conditions,  sera  toujours,  dit-il,  un  nid  de 
haines  et  d'intrigues  contre  l'Empire  allemand. 

Oui,  la  Belgique  violée  au  mépris  des  traités, 
ensanglantée,  à  demi  détruite,  odieusement  op- 
primée, sera  désormais  et  pour  toujours  un  nid 
de  haines  contre  l'Empire  allemand.  Le  comte 
von  Revenflow  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point  il 
dit  vrai.  L'Allemagne  peut  faire  son  deuil  de  ses 
relations  avec  la  Belgique.  La  conquête,  que  sa 
situation  militaire  ne  peut  plus  lui  assurer  défi- 
nitivement, ne  pourra  être  remplacée  par  aucune 
autre  combinaison. 

Les  Boches  ont  bien  essayé  d'endoctriner  les 
Flamands,  ils  avaient  même  emboché  à  cet  effet 
M.  Kuyper,  ancien  premier  ministre  de  Hollande. 
Ce  personnage  d'un  pays  neutre  n'avait  pas  hésité 
à  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
Belgique;  il  réclamait  le  droit,  pour  son  pays, 
d'intervenir  à  la  future  conférence  de  la  paix  en 
faveur  du  statut  des  Flamands  qu'il  engageait  à 
réclamer  leur  autonomie.  On  apprit  peu  de 
temps  après  qu'un  mémorandum  allemand  pré- 
conisait l'annexion  des  Flamands  à  la  Hollande 
et  des  Wallons  à  la  France.  C'était,  on  le  voit,  la 
reprise,  sous  une  forme  atténuée  par  l'insuccès 
de  leur  plan  et  de  leurs  espérances,  d'un  des 
articles  du  traité  de  Tannenberg. 

L'histoire  nous  apprendra  peut-être  que  le  but 
principal  en  Occident  de  la  grande  guerre  dé- 
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chaînée  par  l'Allemagne  était  la  conquête  de  la 
Belgique,  du  grand-duché  de  Luxembourg  et  du 
bassin  de  Briey. 

En  revendiquant  les  Flamands  pour  la  Hollande. 
l'Allemagne  avait  Tarrière-pensée  de  mettre  faci- 
lement la  main  sur  la  Hollande  où  elle  comptait 
tant  de  sympathies,  même  pendant  la  guerre 
odieuse  livrée  par  elle  à  la  civilisation. 

Donc,  dans  son  numéro  du  1'^^'  juillet,  le  Stan- 
(Inard,  organe  germanophile  de  l'ancien  ministre 
Kuyper,  exhortait  la  Flandre  à  demander  main- 
tenant le  Home  Rule  à  l'exemple  de  l'Irlande  I. . . 
Nous  comprenons  qu'un  ancien  ministre  hollan- 
dais se  soucie  peu  de  la  force  et  de  la  cohésion 
nécessaires  à  un  petit  pays  comme  le  nôtre.  Les 
Belges,  eux.  ont  le  droit  de  s'en  préoccuper  et  de 
négliger  les  conseils  d'un  minisire  qui  n'a  aucun 
titre  à  leur  particulière  reconnaissance. 

Manifestement,  pour  ^L  Kuyper,  l'idéal  du 
peuple  llamand  est  d'être  rattaché  à  la  Hollande 
pour  former  une  grande  Néerlande,et  l'autonomie 
de  la  Flandre  —  le  Home  Rule,  comme  il  dit  — 
serait  un  premier  pas  vers  ce  but. 

Rencontre  édifiante  :  C'est  ce  même  idéal  que 
proclame  dans  la  livraison  de  juin  du  Tijdspiegel 
le  fils  du  pasteur  hollandais  Domela  Nieuwenhuys 
Nyegaard  qui  prétend  diriger  à  Gand  le  mouve- 
ment flamand  avec  les  autres  rédacteurs  de  la 
Vlaamsche  Post.  organe  stipendié  par  les  Alle- 
mands. 
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Dans  cet  article,  Domela  Nieuwenhuis  cherche 
à  convaincre  ses  lecteurs  que  les  Flamands  n'ont 
pas  à  se  préoccuper  le  moins  du  monde  du  point 
de  vue  belge.  La  Flandre  avant  tout,  la  Flandre 
seule  !  L'idéal  de  la  Flandre,  d'après  cet  agent  de 
la  Prusse  dont  la  Vlaam.^rhc  Siem  ne  rougit  pas 
de  reproduire  de  temps  en  temps  le  journal,  est 
de  former  avec  la  Hollande  une  grande  Xéer- 
lande  I... 

A'oyez-vous  se  dessiner  les  grandes  lignes  du 
complot?  Même  pour  les  estomacs  prussiens,  la 
Belgique  est  un  morceau  difficile  à  digérer.  Si 
l'Allemagne  pouvait  décider  la  France  à  annexer 
les  provinces  wallonnes  el  à  permettre  à  la  Hol- 
lande d'annexer  les  provinces  flamandes,  quelle 
victoire  !  Condition  préalable  de  cette  opération, 
qui  livrerait  l'embouchure  du  Rhin,  de  l'Escaut 
et  de  la  Meuse  à  l'Allemagne  :  il  faut  décider  les 
Flamands  à  solliciter  eux-mêmes  leur  réunion  à 
la  Hollande. 

En  réponse  à  cette  intrusion  de  ce  M.  Kuyper, 
ancien  premier  ministre  hollandais  et  ancien 
client  du  roi  Léopold  IL  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  la  Belgique,  le  journal  belge  parais- 
sant au  Havre,  le  AA"e  Siècle,  publia  le  charmant 
article  que  voici  de  M.  Henri  Cochin,  ancien 
député  de  Bergues  ;  il  fait  allusion  à  une  élucu- 
bration  dans  le  genre  de  celle  de  M.  Ulrich 
Rauscher  que  nous  avons  reproduite  ci-avant  : 
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Les  Allemands,  parmi  les  rêves  nombreux  qu'un 
rude  réveil  dissipe  chaque  jour,  avaient  fait  celui 
de  séduire  l'âme  flamande.  Ils  ne  doutaient  pas  un 
instant  d'y  réussir.  Quelle  douce  tentation  était  of- 
ferte au  peuple  flamand  !  Se  plonger,  se  fondre  et 
disparaître  dans  les  flots  épais  et  voraces  de  l'Alle- 
magne prussienne.  Il  n'y  pourrait  pas  résister. 

C'était  bien  mal  le  connaître.  Le  fond  du  caractère 
des  Flamands  est  l'indépendance,  l'amour  delà  per- 
sonnalité flamande.  Ils  sont  une  race  bien  nettement 
caractérisée,  très  jalouse  de  son  individualité,  et 
tenant,  par-dessus  tout,  à  la  faire  respecter.  Leur 
langue,  leurs  traditions  sont  à  eux,  bien  à  eux  :  il 
ne  faut  pas  les  leur  discuter.  A  ce  prix,  au  sein  des 
divers  pays  libres  entre  lesquels  la  suite  des  siècles 
les  a  répartis,  les  Flamands  sont  d'incomparables 
patriotes. 

J'ai  eu  vingt  ans  l'honneur  de  représenter  un 
grand  nombre  de  Flamands  français  en  France. 
Depuis  un  an,  ils  versent  un  sang  jaur  pour  la  pa- 
trie avec  une  générosité  sublime  qu'aucune  autre 
province  n'a  surpassée. 

ToutpareillementlesFlamandsbelges,  nos  voisins, 
servent  la  patrie  belge.  Eux  non  plus  n'ont  pas 
épargné  ni  le  cœur  ni  le  sang.  Tandis  qu'il  se  bat- 
taient, la  Flandre  belge,  leur  pays,  a  appris  à  con- 
naître l'Allemand  par  ses  crimes  d'abord,  et  ensuite 
la  plus  slupide  oppression.  Et  il  lui  faudra,  de  plus, 
l'aimer  ?  Il  semble  que  la  réponse  soit  aisée. 


Mais  l'Allemand  comprend  lentement.  11  s'étonne 
encore  que  la  Flandre  tarde  à  reconnaître  le  charme 
du  talon   de  botte  dont  elle  est  écrasée.   L'incon- 
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science  de  l'Alleaiand  est  toujours  chose  curieuse  à 
observer  ;  elle  lui  fait  alterner  ses  brutalités  avec 
des  gentillesses  d'ogre. 

J'en  trouvais,  ces  derniers  jours,  des  preuves  ins- 
tructives dans  un  numéro  de  la  Gazette  de  Francfort 
qui  m'est  tombé  dans  les  mains. 

On  lui  écrit  de  Bruges.  Son  correspondant  est  le 
premier  l)oar(jmestre  de  Kassel.  Il  se  nomme  Kocli. 
Il  vo^-^ge,  paraît-il,  dans  lui  but  de  bienfaisance: 
Liebesgabenreise;  — •  C'est  une  idylle  !  Le  bourgmestre 
Koch  a  quelques  visées  d'art  et  de  littérature.  Il  sait 
pousser  des  oh  !  et  des  ah  !  sur  chacune  des  beautés 
classiques  du  paysage  bourgeois,  le  quai  du  Rosaire, 
le  Béguinage,  et  les  autres.  Mais  il  arrive  que  cha- 
cun de  ses  cris  d'amour  semble  un  cri  d'appétit.  Il 
se  pâme  d'aise  devant  des  trésors  qu'il  compte  s'ap- 
proprier. D'ailleurs  il  donne  ses  raisons.  C'est  un 
voleur  qui  raisonne.  Pas  un  instant  il  n'aperçoit  le 
caractère  de  ces  beautés  flamandes,  qui  devraient 
les  tenir  loin  de  son  cœur  et  de  sa  main.  Comme  le 
filou  classique  qui  disait  :  «  Ceci  doit  être  à  moi  !  » 
—  il  déclare  :  u  Tout  ceci  est  allemand  !  » 

Dans  le  paysage  de  Bruges,  proclamé  allemand 
sans  conteste,  son  délice  est  de  voir  parader  les  sol- 
dats allemands.  Seuls  ils  manquaient  à  Bruges. 
Comme  ils  font  bel  effet  !  Voilà  qu'au  tournant  d'un 
quai,  notre  homme  voit  déboucher,  en  tète  d'une 
patrouille  de  cuirassiers,  un  massif  lieutenant  prus- 
sien; il  le  trouve  superbe;  il  se  pâme.  On  jurerait 
un  seigneur  allemand  de  la  Renaissance,  venu  pour 
épouser  quelque  princesse  de  Bourgogne. 

Merci  pourla  Bourgogne,  et  merci  pour  les  princes 
de  la  Maison  d'Autriche,  comparés  sans  façon  à  quel- 
que Poméranien  pataud  !  Pauvre  maison  d'Autriche: 
c'est  bien  sa  faute  !  D'ailleurs,  si  j'ai  bon  souvenir, 
ses   premières  relations  avec  Bruges  ne  semblent 
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pas  avoir  eu  beaucoup  de  charme  :  Maxiniilieu  y  lut 
mis  en  une  prison  très  dure,  d'où  il  sortit  honteux 
et  confus,  pâle  et  maigre,  dit  la  chronique. 

Et  Charles-Ouint?  Qu'eût-il  dit  de  tout  cela,  ce 
pur  Flamand,  lequel,  vous  le  savez,  dans  sa  jeunesse 
n'avait  pas  appris  à  parler  allemand;  son  bonheur 
dit  la  légende,  était  de  flaminguer  librement,  en  se 
faisant  coudoyer  par  son  peuple  dans  les  faubourgs 
d'Anvers. 

Le  bourgmestre  Koch  n'entre  pas  dans  ces  détails. 
Il  continue  à  s'extasier  sur  les  nouvelles  beautés  de 
Bruges.  Le  plus  ravissant  coup  d'œil  est  celui  que 
lui  offre,  le  soir,  comme  il  sort  du  Béguinage,  au 
loin  sur  le  rempart,  par-dessus  le  Lac  d'Amour,  une' 
troupe  de  uhlans,  qui  se  découpe  en  ombres  chi- 
noises sur  les  lueurs  roses  du  ciel.  —  Comme  c'est 
joli  !  Pour  ces  brutales  silhouettes  d'envahisseurs, 
Bruges  est  le  cadre  à  souhait  vraiment. 


Si  les  Flamands  ne  sont  pas  ravis  de  joie,  il  faudra 
qu'ils  disent  pourquoi.  S'ils  n'apprécient  pas  leur 
bonheur,  c'est  qu'ils  manquent  de  civilisation.  Mais 
ne  craignez  rien,  on  s'occupe  de  les  civiliser.  Voilà 
ce  que  nous  apprend  encore  M.  Koch.  Les  Flamands 
pensent  avoir  une  civilisation.  Erreur  !  Celle  qu'ils 
ont  est  "  vide  et  extérieure  »  (œde  und  aueszere).  On 
y  substituei'a  la  vraie  Kitltur,  A  la  bonne  heure,  nous 
y  voilà  ! 

Que  les  Flamands  soient  heureux  :  on  va  aussi 
s'occuper  de  leur  langue. 

Le  correspondant  de  la  Gazelle  de  Franefurl  n'est 
pas  seulement  un  artiste  et  un  historien;  c'est  en- 
core un  linguiste,  et  il  n'ignore  pas  quelles  consé- 
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quences  de  philosophie  sociale  entraîne  le  langajje 
que  parle  un  peuple. 

Nos  flamingants  croient  que  la  langue  flamande 
est  littéraire;  elle  a  ses  poètes  qu'ils  adorent.  Elle 
a  sa  légende  :  j'ai  connu  de  vieux  Flamands  qui  pen- 
saient que  le  flamand  est  la  langue  primitive, 
qu'Adam  et  Eve  parlaient  sfMis  les  ombrages  du  Pa- 
radis Terrestre. 

11  faut  renoncer  à  tout  cela.  Le  flamand  n'est 
qu'un  ((  patois  allemand  »  {Platldeuslch),  une  «  pro- 
nonciation barbare  »  (barbarisclie  aussprach).  On  ren- 
dra aux  Flamands  leur  vraie  langue,  qui  esf  l'alle- 
mand. 

Car  la  langue  flamande,  le  bourgmestre  Kochsait 
la  parler  d'avance  ;  il  lui  suffit  d'écorcher  un  peu 
l'allemand.  Et  il  s'en  donne  !  —  Le  soir,  sur  la  Grand'- 
Place,  il  arrête  devant  un  café  un  petit  marchand  de 
journaux  —  (quels  journaux  cet  enfant  peut-il 
bien  vendre  ?)  —  et  il  s'amuse  à  le  faire  causer. 
L'enfant  dut  remarquer  que  ce  Boche  parlait  bien 
mal  flamand.  Mais  voici  le  dialogue  : 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Mon  nom  est  Franzoa  (sic). 

Ici  M.  Koch  observe  :  u  J'eus  quelque  peine  à 
comprendre  que,  dans  son  parler  barbare,  il  avait 
voulu  prononcer  le  mot  français  :  François.  —  Mais 
j'insistai  : 

—  Enfant,  tu  ne  t'appelles  pas  Franzoa  ! 

—  Si,  monsieur. 

—  Enfant,  comment  te  nomme  ta  mère  ? 

—  Ma  mère,  elle  dit:  Franziskus  ! 

Ce  court  entretien  inspire  au  monsieur  de  la  Ga- 
zette de  Francfort  des  réflexions  profondes.  J'en  dé- 
tache ceci  :  ((  Il  est  remarquable  de  constater  que, 
dans  le  peuple  flamand,  on  se  figure  que  le  français 
seul  doit  se  produire  en  public,  et  que  la  langue 
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natale  doit  être  reléguée  dans  l'intimité  de  la  fa- 
mille. Le  français  est  pour  eux  comme  le  salon 
(Gute  Slabe)  où  l'on  introduit  les  étrangers. 

«  Comment  un  semblable  peuple  peut-il  prétendre 
à  des  sentiments  originaux  et  profonds  ?  Comment 
peut-il  espérer  arriver  à  la  fleur  d'une  véritable  à'h/- 
tur?...  ))  Saluez,  ô  Flamands  !  —  Mais  tandis  que  le 
Professor  médite  ainsi,  il  est  interrompu  par  un 
spectacle  qui  lui  fait  laisser  là  l'enfant  brugeois, 
Bruges  et  tous  les  Flamands.  C'est  le  passage  d'une 
troupe  de  matelots  allemands  :  ils  vont  à  Zeebrugge 
monter  des  sous-marins,  s'occuper  à  couler  des  pa- 
quebots, à  noyer  sans  doute  des  femmes  et  des  en- 
fants. M.  Koch  déborde  d'entliousiasme.  11  a  devant 
lui  la  vraie  Heur  de  la  civilisation,  wahre  Kultur- 
bluin  I 


Ce  morceau  de  littérature  teutonne  m'a  inspiré  à 
moi-même  quelques  réflexions.  Dans  l'affaire,  c'est 
le  pauvre  gamin  brugeois  qui  m'intéresse  le  plus. 
S'il  a  dit  :  Franziskus,  ce  gamin,  c'est  pour  montrer 
sa  science  au  lourdaud  qui  l'interrogeait;  il  y  met 
une  petite  vanité  d'enfant  d'un  peuple  intelligent. 
Car,  en  fait,  il  est  bien  peu  probable  que  sa  maman 
lui  donne  dans  l'intimité  un  nom  si  solennel.  Elle 
doit  l'appeler:  Cis,  —  ou  de  quelqu'autre gentil  sur- 
nom. 

Mais  je  vais  plus  loin.  Que  de  choses  on  peut 
trouver  dans  la  réponse  de  ce  gamin  !  Voyez  un  peu  : 
M.  Koch  n'y  a  point  songé  ;  Franciscus  n'est  nulle- 
ment germanique.  C'est  un  mot  bas-latin,  qui  veut 
simplement  dire  -.français,  et  dont  l'Italie  du  moyen 
âge  avait  le  prénom  :  Francesco.  —  Et  voilà  donc  que 
dans  les  quelques  mots  de  l'enfant  brugeois,  nous 
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découvrons  en  raccourci  le  moyen  âge  français  et 
italien,  Assise  et  le  pauvre  d'Assise  ! 

Et  au-dessus  de  tout  cela,  au-dessus  des  cava- 
liers brutaux  de  l'invasion,  momentanée,  je  vois  se 
dresser,  s'épanouir  celle  vraie  Heur,  Bruges  !  — 
Bruges,  portrait  d'un  peuple  vivant  et  fort,  lequel 
est  i)ar  lui-même,  lequel  mêle  en  lui-même,  avec  la 
lointaine  tradition  île  sa  race  et  de  sa  langue  ger- 
manique, tous  les  afilux  variés  des  civilisations  eu- 
ropéennes: latine,  française,  anglaise,  espagnole, 
italienne,  —  tout  un  riche  trésor  de  toute  sorte, 
de  tout  aspect,  tlont  l'assemblage  forme  ce  type 
unique  d'humanité  :  le  Flamand. 

Ou'est-ce  que  ce  peuple-là  aurait  donc  à  gagner, 
à  rejeter  ce  que  ces  afilux  divers  lui  ont  apporté  de 
variété  et  de  richesse,  à  se  laisser  avaler  par  le  grand 
monstre  prussien  ? 

Soyez  trantjuille  :  il  ne  le  fera  pas.  Il  n'eu  a  jamais 
eu  aucune  envie.  S'il  l'avait  jamais  eue,  le  contact 
direct  de  l'oppresseur  allemand  aurail  suffi  à  l'en 
radicalement  dégoûter. 

L'Allemand  prussien  moderne  a  ceci  de  bon  :  de 
loin  on  peut  s'illusionner  sur  son  compte  ;  de  près 
on  a  vite  perdu  toute  illusion.  )ilais  il  est  pire  que 
tout  quand  il  veut  [)Iaire.  Quand  il  sourit,  il  est  hi- 
deux. Car  alors  il  fait  voir  ses  grandes  dents  poin- 
tues, comme  le  loup  du  conte  de  fées  : 

—  C'est  pour  mieux  te  manger,  mon  enfant  ! 

La  Flandre  ne  se  laissera  pas  manger.  N'ayez 
crainte  ! 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les 
manœuvres  allemandes  pour  diviser  les  Belges. 
Le  journal  socialiste  de  Copenhague,  PoUlikeiu 
s'est  prononcé  de  la  sorte  : 

é 
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«  Pour  autant  qu'on  puisse  en  juger,  les  tenta- 
tives allemandes  pour  diviser  les  Belges  ont  été 
désavouées  par  les  Flamands  eux-mêmes.  Ceci 
ressort  entre  autres  du  grand  manifeste  publié 
ces  jours-ci  par  un  groupe  de  chefs  du  mouve- 
ment flamand.  Les  points  essentiels  de  ce  long 
manifeste  montrent  assez  clairement  que  les  ten- 
tatives allemandes  ont  eu  jusqu'ici  peu  de  succès. 
Les  malheurs  de  la  patrie  commune  rapprochent 
et  tiennent  unis  tous  les  Belges.  » 


A  quelle  sauce  voulaient-ils  manger  la  Belgique 
au  beau  temps  de  leurs  illusions,  avant  d'envi-     j 
sager  un  partage  de  la  Belgique  entre  eux  et  la 
France,  avant  de  réclamer  la  reconstitution  de  la 
neutralité  belge? 

Là  encore  on  a  vu  les  clauses  du  traité  idéal  de 
Tannenberg  inspirer  les  publicistes,  les  hommes 
politiques  et  les  intellectuels  de  la  Germanie  en 
délire.  Des  personnages  qualiliés  se  préoccu- 
paient de  rechercher  les  modalités  d'annexion  des 
territoires  occupés  par  Tarmée  allemande  et  en 
particulier  de  la  Belgique. 

Le  comte  Posadowsky,  ministre  d'Etal,  abor- 
dait le  problème  dans  les  Munchener  Neueste 
Nachrichten  du  i«'' juin  1915.  Il  proposait  de  pro- 
céder à  une  dénationalisation  complète  de  ces 
territoires  étrangers  et  de  mélanger  leur  popu- 
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lation  avec  des  Allemands  de  vieille  souche  ins- 
pirant toute  confiance. 

Le  professeur  Koiiler,  dans  le  Tag.  abordait 
de  front  le  problème.  À  son  avis,  il  fallait  adopter 
la  poliliqu.e  de  Rome  qui  se  gardait  bien  d'accor- 
der des  droits  dans  l'État  aux  populations  qu'elle 
avait  soumises  à  sa  domination. 

«  Celte  politique,  continue  le  professeur  kohler, 
est  aujourd'hui  encore  lune  des  plus  profita- 
bles. 

«  Après  une  «  guerre  de  conquête  »  il   est  sou- 
vent au  plus  haut  point  inopportun,  voire  môme 
condamnable,  d'annexer  purement  et  simplement 
les  territoires  dont  on  s'est  emparé.   Bismarck 
disait  déjà  qu'à  côté  de  la  recherche  des  avan- 
lao-es  intérieurs,  il  fallait  prendre  aussi  en  consi- 
dération, dans  une  conquête,  bien  d'autres  fac- 
teurs, les  intérêts  militaires,  les  intérêts  de  l'unité 
territoriale  ou   de  la  domination  des  mers,   les 
inlérêts  des  possessions  minières  et  de  l'indu-s- 
trie,  peuvent  faire  de  la  conservation  des  terri- 
toires occupés  pendant  la  guerre,  une  nécessité, 
et  même  un  «  devoir  .,  de  l'État  conquérant.  Une 
annexion   complète   aura   souvent    pour   consé- 
quence non  de  renforcer,  mais  au  contraire  d'af- 
faiblir la  mère-patrie,   et  d'introduire  dans  son 
gouvernement  des  éléments  peu  recommandables 
pour  l'ensemble.   Un   régime  semblable  à  celui 
auquel  nos  colonies  sont  depuis  longtemps  sou- 
mises, est  le  seul  bon.  Il  n'exclut  naturellement 
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pas  la  possibilité  d'accorder  à  la  colonie  une  au- 
tonomie plus  ou  moins  grande;  mais  cette  auto- 
nomie est  évidemment  limitée  à  une  sphère  res- 
treinte ainsi  que  Test  l'autonomie  d\ine  commune; 
une  colonie  n'a  pas  à  se  mêler  du  gouvernement 

central...  » 

Le  mémoire  des  grandes  associations  alleman- 
des, rédigé,  paraît-il,  par  M.  Kirdorf,  directeur 
général  des  usines  de  Gclsenkirchen,  et  adressé 
au  chancelier  von  Bethmann-Holhveg,  n'est  pas 
plus  tendre  à  l'égard  des  pays  à  annexer.  Voici  le 
sort  que  l'on  réservait  à  une  partie  de  la  France  et 
à  la  Belgique.  C'est  toujours  l'esprit  du  traité  de 
Tannenberg  qui  reparaît  : 

Parce  qu'il  est  nécessaire  d'assurer  notre  crédit 
sur  mer,  et  notre  situation  militaire  et  économique 
pour. l'avenir,  en  face  de  l'Angleterre,  i)arce  que  le 
territoire  belge,  économiquement  si  important,  est 
étroitement  lié  à  notre  principal  territoire  mdus- 
triel,  la  Belgique  doit  être,  au  point  de  vue  moné- 
taire, tinancier  et  postal,  soumise  à  la  léyistalion  de 
V Empire.  Ses  chemins  de  fer  et  ses  voies  lUiviales 
doivent  être  étroitement  reliés  à  nos  communica- 
tions. En  constituant  un  territoire  wallon  et  un  ter- 
ritoire flamand  prépondérant  et  en  mettant  en  des 
mains  allemandes  les  entreprises  et  les  propriétés  écono- 
miques si  importantes  pour  dominer  le  pays,  on  organi- 
sera le  gouvernement  et  V administration  de  telle  manière 
que  les  habitants  ne  pourront  acquérir  aucune  influence 
sur  les  destinées  politiques  de  VEmpire  dWllemagne. 

Ouanl  à  la  «  France  »,  toujours  en  raison  de  notre 
situation  vis-à-vis  des  Anglais,   «  il  est  pour  nous 
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d'un  intérêt  vital  »,  en  vue  de  notre  avenir  sur  mer, 
que  nous  possédions  la  région  voisine  de  la  Bel- 
gique à  peu  près  jusqu'à  la  Somme,  ce  qui  nous 
donnera    un    débouché     sur    l'océan    Atlantique. 
L'  <(  lunterland  »,  qu'il  faut  acquérir  en  même  temps, 
doit  avoir  une  étendue  telle  qu'économiquement  et 
stratégiquenient  les  ports  où  aboutissent  les  canaux 
puissent   prendre   leur   pleine    importance.   Toute 
autre  conquête  territoriale  en  France,  en  dehors  de 
l'annexion  nécessaire  des  bassins  miniers  de  Briey, 
ne  doit  être  faite  qu'en  vertu  de  considérations  de 
stratégie  militaire.  A  ce  sujet,  après  les  expériences 
de  cette  guerre,  il  est  très  naturel  que  nous  n'expo- 
sions pas  nos  frontières  à  de  nouvelles  invasions 
ennemies  on  laissant  à  l'adversaire  les  forteresses 
qui  nous  menacent,  surtout  Verdun  et    Belfort,  et 
les  contreforts  occidentaux  des  Vosges  situés  entre 
ces  deux  forteresses.  Parla  conquête  de  la  ligne  de 
la  Meuse  et  de  la  cote  française  avec  les  embou- 
chures des  canaux,  on  acquerrait,  outre  les  régions 
de  minerais  de  fer  déjà  indiquées  de  Briey,  les  ter- 
ritoires charbonniers  des  départements  du  Nord  et 
du   Pas-de-Calais.  Ces  augmentations  territoriales, 
—  la  chose  va  de  soi  après  rexpérience  faite  en 
Alsace-Lorraine,   —  supposent  que   la  population 
des  territoires  annexés  ne  sera  pas  en  mesure  d'ob- 
tenir une  influence  politique  sur  les  destinées  de 
1" Empire  allemand,  et  que   tous  les  moyens  de  puis- 
sance économique  existent  sur  ces  territoires,  y  compris 
la  propriété  moyenne  et  la  grande  propriété,  passeront 
en   des  mains   allemandes  :   la  France  indemnisera    les 
propriétaires  et  les  recueillera. 

Voilà  le  programme  pour  l'ouest.  Il  n'est  pas 
diirérent  pour  lest.  L'Allemagne  devra  u  donner 
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à  la  grande  augmentalion  de  puissance  indus- 
trielle qu'elle  attend  à  l'ouest  un  contrepoids  par 
l'annexion  d'un  territoire  agricole  situé  à  l'est  et 
qui  soit  de  valeur  semblable  ». 

Et  on  ne  traitera  pas  les  Russes  autrement  que 
les  Be]g(îs  et  les  Français  : 

Pour  ce  qui  est,  <lil  le  mémoire,  des  droits 
politiques  à  accorder  aux  habitants  des  nouveaux 
teri'itoires  et  des  garanties  à  prcmli-c  en  laveur  de 
rinllueuce  et  de  l'économie  allemandes,  nous  nous 
référons  à  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  la 
1^'rance.  L'indemnité  de  guerre  à  exiger  de  la  Russie 
devra,  dans  une  large  mesure,  consister  en  cessions 
territoriales. 

Et  le  mémoire  se  terminait  en  montrant  que  les 
annexions  préconisées  se  justifient  tout  autant 
par  les  nécessités  militaires  qu'au  point  de  vue 
économique  :  le  besoin  de  fer  exige  pour  ri\.lle- 
magne  la  possession  des  minerais  de  fer  de  Lor- 
raine. 

Il  lui  faut  aussi  pour  les  besoins  de  sa  politique 
les  charbonnages  de  France  et  de  Belgique  : 

La  possession  de  grandes  quantités  de  cliarl)(uis 
et  principalement  de  cliarbons  riches  en  bitume, 
qui  abondent  dans  le  bassin  du  nord  de  la  France, 
est  au  uu)ins  aussi  importante  que  le  minerai  de  fer 
pour  l'issue  de  la  guerre. 

La  Belgique  et  le  nord  de  la  L'rance  i)roduiseiil 
ensemble  plus  de  40  millions  de  tonnes. 

Déjà   aujourd'lmi    (la    délense   d'exportation    du 
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charbon  faite  par  les  Anglais,  le  15  mai,  nous  le 
prouve  à  nouveau),  le  charbon  est  un  des  moyens 
d'inlluence  politique  les  plus  décisifs.  Les  États 
neutres  industriels  sont  obligés  d'obéir  à  celui  des 
belligérants  qui  peut  leur  assurer  leur  provision  de 
charbon.  Nous  ne  le  pouvons  pas  suffisamment  en 
ce  moment,  et  nous  sommes  obligés  dès  aujourd'hui 
d'avoir  recours  à  la  production  de  charbons  belges, 
pour  ne  pas  laisser  nos  voisins  neutres  tomber 
complètement  dans  la  dépendance  de  l'Angleterre. 
Il  est  vraisemblable  que  le  développement  systé- 
matique de  la  production  de  houille  belge  aura  déjà 
dans  cette  guerre  la  plus  grande  importance  pour 
le  maintien  de  la  neutralité  de  plusieurs  États  voi- 
sins. 

Une  pétition  très  longue,  portant  des  signa- 
tures importantes,  comme  celles  du  professeur 
Hermann  Oncken,  de  l'Université  de  Heidelberg; 
du  professeur  Friedrich  Meinicke,de  l'Université 
de  Berlin  ;  du  professeur  Schulmacher,  du  pro- 
fesseur Schafer,  de  l'Université  de  Berlin;  du 
professeur  Seeberg,  qui  enseigne  la  théologie  à 
l'Université  de  Berlin  ;  de  M.  von  Reichenan, 
ancien  ambassadeur  ;  de  M.  von  Schwerin, 
préfet  actif  à  Francforl-sur-l'Oder,  et  naturelle- 
ment de  M.  Kildorf,  des  mines  de  Gelsenkirchen, 
fut  aussi  envoyée  au  chancelier.  Voici  le  pas- 
sage relatif  à  la  Belgique  : 

La  Belgique  ayant  été  conquise  par  tant  du  plus 
noble  sang  allemand,  il  faut  que  nous  la  conser- 
vions [)olitiquement,  militairement  et  économique- 
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ment  entre  nos  mains,  quelles  que  soient  les 
raisons  qui  semblent  s'y  opposer.  Dans  aucune 
question,  l'opinion  du  peuple  n'est  davantage  una- 
nime ;  garder  la  Belgique,  c'est,  sans  aucun  doute, 
une  question  d'honneur  pour  nous. 

Car  il  est  clair  que,  dans  l'autre  cas,  la  Belgique 
deviendrait  i)olitiquenient  et  militairement  une  base 
d'attaque  pour  l'Angleterre,  qui  menacerait  l'Alle- 
magne de  la  façon  la  plus  grave  et  qui  i)ermeUrait 
à  nos  ennemis  de  se  réunir  de  nouveau  contre 
nous. 

Économiquement,  la  Belgique  nous  apporte  un 
puissant  accroissement  de  force. 

Et  mrnie,  «  du  point  de  vue  de  la  race  »,  elle  peut 
nous  fortifier,  si  les  Flamands,  qui  nous  sont  si 
rapprochés  dans  leur  culture,  se  libèrent,  avec  le 
temps,  de  l'encerclement  latin  artificiel  et  se  sou- 
viennent de  leur  germanisme. 

Des  proldèmes  devant  lesquels  la  possession  de 
la  Belgique  nous  placera,  nous  ne  voulons  souli- 
gner que  les  suivants  :  Lrs  lial)ilnnts  iCnuronl  ahso- 
liuneiil  aucune  iiijïuenre  polit'ujiie  dans  ^Empire,  cl  les 
entreprises  et  propriétés  devront  passer  des  mains  anti- 
allemandes à  des  mains  allemandes. 

Annexion  de  la  Belgique,  asservissement,  spo- 
liation et  expulsion  des  Belges,  tel  était  le  pro- 
gramme que  TAUemagne  tant  catholique  que 
protestante,  tant  socialiste  que  conservatrice,  se 
promettait  de  réaliser.  Tel  est  toujours  celui  que 
se  flattent  d'accomplir  les  Allemands  qui  s'illu- 
sionnent encore  sur  la  situation  de  leur  pays. 
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Esl-il  pi'éinaLuré  d'euvisager  à  noire  lour  ce 
que  nous  ferons  d'eux? 

Xous  ne  sommes  pas  des  Boches  el  le  Ion  des 
publicistes  Traorais  qui  envisagent  le  problème, 
est  tout  autre  que  celui  des  échantillons  que  nous 
venons  de  montrer. 

Si,  dit  M.  A.  iJelaire  dans  son  livre  :  -lu  lende- 
main (le  la  viilcjire,  de  concert  avec  leurs  alliés, 
la  France  el  la  Belgique  enlèvent  à  F  Allemagne 
le  pays  rhénan,  c'est  pour  assurer  la  protection 
nécessaire  à  leurs  frontières  et  garantir  la  paix 
durable  de  l'Europe. 

Sans  le  Rhin,  il  n'y  a  pas  de  sécurité  possible 
ni  pour  la  Belgique,  ni  pour  la  France.  La  guerre 
que  nous  subissons  est  sans  précédent,  et  la  paix 
sera  un  acte  de  justice  implacable.  Donc,  ni  neu- 
tralité, ni  plébiscite,  mais  assimilation  prudente 
des  pays  annexés. 

Il  a  été  démontré,  continue  M.  Delaire,  que  les 
pays  rhénans,  dans  le  passé  et  jusqu'à  une  date 
récente,  avaient  plus  de  sympathie  pour  la  France 
que  pour  la  Prusse.  A  juste  titre,  nous  pouvons 
donc  avoir  l'ambition  de  les  assimiler  peu  à  peu, 
comme  l'Alsace  l'a  été  si  heureusement  sous 
Louis  XIV.  Toutefois,  il  ne  saurait  s'agir  de  don- 
ner immédiatement  et  en  masse  aux  Rhénans  la 
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nationalité  française,  avec  tous  ses  droits  et  ses 
devoirs.  La  Convention  elle-même,  quoique  nos 
soldats  eussent  été  accueillis  en  libérateurs  et 
que  lélan  révolutionnaire  fût  le  même  des  deux 
côtés  de  la  frontière,  a  bien  annexé  le  territoire, 
mais  sans  accorder  aux  Rhénans  les  pleins  droits 
de  citoyens  français.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  qua- 
tre années,  et  sur  leur  demande  solennellement 
exprimée,  qu'ils  devinrent  Français.  Un  stage  est 
donc  toujours  nécessaire,  surtout  aujourd'hui 
que  la  province  nous  est  attribuée  pour  la  défense 
de  nos  frontières  et  après  une  guerre  longue  et 
acharnée.  Tous  les  Rhénans  actuels  (sauf  à  ex- 
clure peut-être  ceux  qui  sans  racines  dans  le  pays 
sont  des  immigrés  récents)  seraient  ainsi  desFran- 
çais  accomplissant  leur  stage.  Ils  jouiraient  comme 
les  Français,  du  droit  de  résider,  de  posséder,  de 
vendre  ou  d'acheter  des  immeubles,  de  former 
des  sociétés,  etc.,  à  la  condition  bien  entendu 
que  leur  attitude  soit  correcte  et  ne  cause  aucun 
trouble  ;  autrement  ils  seraient  expulsés  dans 
l'intérêt  de  la  paix  publique.  Naturellement  les 
étrangers-amis,  dans  les  limites  des  conventions 
de  leur  patrie  avec  la  France,  auraient  ces  mêmes 
droits.  Au  contraire,  il  importe  de  les  refuser 
absolument  aux  étrangers  ennemis,  aux  Alle- 
mands, qu'il  faudra  soumettre  au  régime  des 
passeports,  des  permis  de  séjour,  et  auxquels  il 
sera  interdit  de  posséder  un  immeuble,  d'exercer 
une  industrie  ou  un  commerce,  d'organiser  des 
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sociétés,  etc.  Sans  ces  précautions  indispensa- 
bles, la  province  serait  investie  rapidement  par 
une  foule  d'Allemands  qui  s'empareraient  des 
industries  et  du  commerce,  s'attacheraient  au 
sol  et  deviendraient  vite  les  vrais  maîtres  du 
pays.  Autant  il  faudra  de  vigilante  rigueur  pour 
se  défendre  contre  les  Allemands,  autant  il  con- 
viendra de  multiplier  les  soins  prudents  pour 
conquérir  les  nouveaux  Français.  On  fera  aussi 
large  que  possible  la  part  de  la  liberté,  surtout 
pour  les  intérêts  locaux  ;  on  évitera  tout  ce  qui 
pourrait  blesser  les  idées,  les  mœurs,  les  habi- 
tudes; les  gouvernants  s'entoureront  de  compé- 
tences éclairées  et  unanimement  respectées,  et 
après  une  période  d'adaptation  progressive,  les 
Rhénans  recevront  avec  satisfaction  la  pleine 
nationalité  française. 

Voilà  un  programme  judicieux  dont  la  Belgi- 
'  que  s'inspirera  sans  doute.  Mais  le  problème  ollVe 
assurément  plus  de  difficultés  pour  la  Belgique 
qui.  est  beaucoup  plus  petite  que  la  France  et 
qui  n'a  pas  d'unité  de  langue  ;  il  inquiète  du 
moins  certains  Belges  qui,  tout  en  reconnais- 
sant les  nécessités  stratégiques  d'aller  jusqu'au 
Rhin,  répugnent  à  l'idée  d'incorporer  des  Alle- 
mands. 

Les  précautions  à  prendre  par  les  Belges  sont 
donc  plus  grandes  que  celles  qu'envisagent  les 
Français- 

Les  Boches  voulaient  expulser  les  ^^'allons  de 
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la  Belgique  en  leur  faisant  payer  une  indemnité 
d'expropriation  parla  France. 

Ils  voulaient  traiter  le  restant  de  la  Belgique, 
malgré  leur  apparente  sollicitude  pour  les  Fla- 
mands, comme  une  colonie. 

Nous  ne  sommes  pas  des  Boches,  mais  le  souci 
de  la  paix  et  de  la  sécurité  futures  doit  dominer 
toute  la  question. 

Il  faudra  purger  la  contrée  rhénane  de  tous  les 
Poméraniens,  Brandebourgeois  et  autres  Prus- 
siens qui  s'y  étaient  établis  pour  la  germaniser. 
Les  autochtones  seront  seuls  conservés.  L'indem- 
nité d'expropriation  sera  payée  par  la  Prusse, 
la  Bavière,  la  Saxe,  le  Wurtemberg  et  tous  fes 
autres  États  d'Allemagne  qui  ont  pris  les  armes 
contre  nous.  (Vest  surtout  dans  les  villes  que 
ce  système  devra  être  rigoui-eusement  appli- 
qué. 

Les  Rhénans  d'origine  jouiront  de  droits  civils 
mais  non  de  droits  politiques.  Pas  de  droits  poli- 
tiques jusqu'au  moment  où  ils  seront  déprussia- 
nisés. 

Peut-on  fixer  approximativement  la  durée  de 
cette  situation. 

Il  y  a  des  gens  fort  autorisés  en  France  qui 
estiment  que  le  terme  ne  devra  pas  être  inférieur 
à  quinze  ans. 

Ce  laps  de  temps  nous  paraît  de  nature  à  tran- 
quilliser ceux  des  Belges  qui  craignent  un  bou- 
leversement de  la  politique  intérieure  dans  leur 
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pays  résultant  do  l'absorption  dune  population 
nouvelle. 

L'annexion  devra  figurer  dans  la  Constitution 
belge,  avec  sa  modalité.  Pour  octroyer  définiti- 
vement la  qualité  des  Belges  aux  incorporés,  il 
faudra  modifier  la  Constitution  belge,  ce  qui  ne 
peut  se  faire  qu'à  la  majorité  des  deux  tiers  des 
membres  de  chacune  des  deux  Chambres  du  Par- 
lement. Dans  ces  conditions,  un  coup  de  parti, 
que  d'aucuns  semblent  redouter,  ne  serait  pas  à 
craindre. 

Il  y  aura  lieu  aussi  de  prendre  des  mesures 
extrêmement  rigoureuses  pour  empêcher  les 
Allemands  de  revenir  faire  de  l'industrie,  du  com- 
merce ou  de  la  finance,  non  seulement  dans  la 
contrée  rhénane,  mais  aussi  dans  la  Belgique 
entière.  Les  étrangers  ennemis  ne  pourront  plus 
rien  posséder  dans  un  pays  qu'ils  ont  si  indigne- 
ment traité.  Du  reste,  la  population  qui  a  subi  les 
atrocités  de  l'invasion  allemande  et  qui  a  connu 
les  rigueurs  de  l'ignoble  occupation  boche,  se 
chargerait,  au  besoin,  à  elle  seule,  de  régler  leur 
compte  aux  commis-voyageurs  d'outre-Rhin  qui 
oseront  encore  se  présenter  à  elle  après  la 
guerre. 

D'une  façon  générale  il  importe  (]ue  les  Alle- 
mands, soit  comme  collectivité,  soit  comme  par- 
ticuliers, ne  puissent  plus  intervenir  en  aucune 
façon  dans  le  régime  dome.stique  des  États 
alliés. 
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Latil  Léo,  sergent  au 
67*  régiment  d'Infanterie, 
8®  compagnie. 

«  Sous-officier  d'une  rare 
«  bravoure,  absolument  re- 
«  marquable  aux  attaques 
«  des  26  et  27  septembre. 
«  A  été  tué  en  entraînant 
«  sa  demi-section  à  l'as- 
«  saut.  » 
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AVANT-PROPOS 


Maurice  Barrés,  après  avoir  lu  dans  le  Correspon- 
dant du  25  janvier  1916,  quelques-unes  des  lettres  qui 
vont  suivre,  écrivait  à  un  de  ses  amis  ; 

<■(■  C'est  bien  beau  ces  lettres  du  jeune  mort  Lalil  ;  elles  me 
remplissent  d'émotion,  de  deuil  et  d'amitié.  Quelle  simplicité 
dans  l'ombre!...  Et  puis  cette  fraternité  avec  la  nature  !  Un 
jeune  frère  de  Maurice  de  Guérin,  mais  pur.  » 

«  A  peine  cet  enfant  a-t-il  donné  son  léger  parfum, écrit  de 
de  son  côté  Francis  Jammes,  le  maître,  l'ami  très  cher  de  Léo, 
mais  il  nous  a  sacrifié  sa  vie.  Il  était  entre  les  plus  jeunes 
poètes  encore  peu  connus,  celui  que  je  préférais  pour  son  âme 
sainte,  son  oubli  de  soi-même,  cette  angélique  douceur,  cette 
modestie,  ce  goût  des  choses  éternelles  qui  bientôt  auraient 
fait  de  lui  un  apôtre.  C'est  un  lys  qu'un  ange  a  cueilli  sur  le 
champ  de  bataille  oie  il  fut  présent  le  plus  tôt  possible  après  la 
mobilisation,  renversant,  pour  s'y  rendre,  tous  les  obstacles 
que  lui  opposaient  son  apparence  délicate  et  l'avis  des  méde- 
cins... .J'évoque  celte  lumière  d'Aix- en-Provence,  éblouissante 
comme  la  couronne  d'un  élu,  et,  dans  la  sombre  cour  de  la 
large  et  imposante  maison  patriarcale,  le  jet  d'eau  dont  la 
gerbe  montait  vers  le  ciel,  le  priant  doucement  d'une  voix 
pure  qui  ne  s'est  point  tue,  mais  qui  a  été  rappelée.  « 


_  /t  _ 

Léo  Latil  était  né  le  10  mai  1890  à  Aix-en-Provence. 
Par  sa  mère,  il  appartenait  à  une  de  ces  anciennes 
familles,  lettrées  et  libérales,  qui  faisaient  jadis  l'hon- 
neur de  la  noble  ville.  Léo  avait  à  peine  connu  sa 
mère;  il  nous  la  rappelait  pourtant.  Nous  retrouvions 
en  lui  la  grâce  et  la  spirituelle  douceur  de  cette 
femme  charmante.  Son  père,  médecin  du  plus  haut 
mérite,  conférencier  et  journaliste  à  la  verve  entraî- 
nante, est  apprécié  dans  In  Provence  entière  et  bien 
au  delà  pour  son  dévouement  de  tous  les  jours  aux 
œuvres  d'action  religieuse  et  de  charité.  Léo  devait 
■beaucoup  à  cet  homme  d'une  vive  foi  et  dun  grand 
courage,  beaucoup  aussi  à  ses  maîtres  du  Collège  catho- 
lique et  à  Vinsigne  philosophe  de  la  Faculté  d'Aix  sous 
la  direction  duquel  il  prépara  sa  licence  en  philosophie. 
Dans  le  testament  qu'il  écrivit  avant  de  partir  et  dont 
nous  citerons  quelques  lignes,  on  verra  que  Léo  a  tenu 
à  témoigner,  une  suprême  fois,  sa  reconnaissance  envers 
Maurice  Blondel. 

Ces  extraits  d'une  correspondance  intime  n  étaient 
pas  destinés  au  public,  mais  seulement  à  un  très  petit 
nombre  de  parents  et  d'amis.  Un  de  ces  amis  a  trouvé 
la  frêle  brochure  si  belle  et  si  bienfaisante  qu'il  a  sup- 
plié le  D'  Latil  d'en  permettre  la  diffusion.  Aux  lettres 
de  Léo  nous  ajoutons  celles  de  ses  chefs  et  de  ses  cama- 
rades qui  nous  racontent  la  fin  glorieuse  de  cette  vie  si 

courte  et  si  pleine,  j. 
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LETTRES  DE  LÉO  L4TIL 


Briançoa,  2  noveinbi'e  1914- 

Mon  cher  papa,  après  vous  avoir  dit  adieu, 
j'ai  passé  unelongue  journée  pluvieuse,  dans  cet 
interminable  train  qui  remontait  la  vallée  de  la 
Durance;  elle  emplissait  son  lit  de  pierres  et 
roulait  très  fort,  emportant  des  arbres  arra- 
chés ;  il  pleuvait.  Les  nuages  reposaient  sur  les 
coteaux  les  plus  bas.  J'étais  très  ému  de  vous 
avoir  quittés  et  que  vous  ayez  un  souci,  une 
peine  à  cause  de  moi.  Le  lendemain,  quelle 
aube  charmante!  Les  montagnes  étaient  cou- 
vertes de  neige  et  rosissaient  dans  un  ciel  de 
printemps.  La  vallée  m'est  apparue  magnifique, 
dominée  par  des  cimes  de  glace  sur  qui  glis- 
saient des  ombres  bleues... 

Briauçon,  10  novembre. 

Me  voilà  donc  incorporé  à  ce  beau  lag®,  le 
plus  beau  régiment  de  France,  dit  notre  ser- 
gent! J'ai  l'honneur  de  porterie  béret  comme 
les  troupes  alpiQes;je  suis  tout  entier  à  nos 
exercices  d'entraînement;  je  m'y  donne  de  toute 
ma  volonté  et  je  suis  bien  récompensé  par  les 
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joies,  la  paix  qui  me  sont  procurées;  je  ne  cé- 
derais ma  place  pour  rien  au  monde  ;  la  meil- 
leure façon  de  ne  pas  sentir  peser  la  servitude 
militaire  est  de  courir  aux  corvées  de  balayage, 
de  charbon,  etc.,  d'y  entraîner  les  camarades. 
Et  le  but  suprême  que  nous  poursuivons  en 
fait  apprécier  \di  grandeur.  Je  ne  suis  déjà  plus 
un  bleu;  si  vous  voyiez  ma  noire  pipe! 


Briançou,  20  novembre. 

Je  suis  fier  de  mon  régiment.  Si  vous  voyiez 
cet  entrain,  cet  élan!  Tous  nos  camarades  de 
vingt  ans  partent  volontaires.  Il  suffît  de  dire 
dans  les  chambrées  :  «  Il  faut  des  hommes 
au  iSq"^  »,  pour  avoir  plus  de  demandes  que  de 
places.  Ils  partent  35o  chaque  semaine  ;  ce  sont 
de  beaux  départs  et  les  191 5  auront  plus  d'en- 
train encore...  Tous  ces  jeunes  sont  admirables, 
ils  nous  sauveront  d'une  guerre  mal  finie...  Cet 
après-midi,  délicieuse  marche  au  soleil  très 
chaud.  Nous  sommes  montés  à  un  petit  village 
tout  revêtu  de  neige,  un  village  de  chalets;  ils 
paraissent  tous  en  ruines,  et  dans  l'église 
pauvre  et  glacée,  une  douzaine  de  femmes 
chantaient  une  interminable  complainte. 

Un  petit  vieux  tout  rasé,  sous  un  grand  cha- 


peau  noir  et  qui  branlait  sur  sa  canne,  nous  a 
dit  :  «  Eh  !  oui,  il  fait  beau  temps  ;  mais  le  temps 
d'automne,  c'est  comme  la  santé  des  vieux;  un 
jour  n'engage  pas  l'autre.  »  Il  avait  bien  rai- 
son. Malgré  le  magnifique  soleil  couchant,  il  a 
neigé  bientôt,  et  vraiment  il  y  a  une  sorte  d'al- 
légresse à  courir  dans  ces  tourbillons  de  flo- 
cons, à  vivre  famillièrement,  intimement  avec 
une  nature  qui  fait  se  terrer  chez  eux  les  bour- 
geois. 

Briançon,  3o  novembre. 

Ne  me  plaignez  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
faire  appel  à  mon  courage  pour  accepter  chaque 
jour  ce  qui  vient;  les  circonstances  sont  d'une 
bienveillance  charmante.  Ah  !  surtout,  que 
j'aime  cette  nature  !  Le  soir,  la  nuit  est  d'une 
extrême  clarté,  il  semble  qu'on  discerne  le 
contour  des  planètes,  et  chaque  étoile  de  la  che- 
velure de  Bérénice,  au-dessus  des  neiges  que 
l'on  devine.  Le  matin,  les  brumes  demeurent 
basses  et  se  dissipent  rapidement;  le  ciel  est 
alors  d'une  légèreté,  d'une  limpidité  dignes  de 
celles  des  neiges  qui  baignent  en  lui;  c'est  un 
enseignement  de  pureté.  Dans  cet  extraordi- 
naire pays,  la  nuit  est  si  claire  que  la  lune 
n'éteint  pas  les  étoiles;   on  les  voit,  aux  creux 
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profonds  des  vallées  et  sur  les  cimes  neigeuses. 
Quel  silence  et  quelle  tendresse!  Les  villages 
sont  recueillis.  Hélas!  nous  allons  partir,  les 
soldats  sont  toujours  contents  quand  ils  par- 
tent; mes  camarades  chantent  avec  des  accents 
émus  :  «  Montagnes  Pyrénées  »...  Nous  nous 
dirigeons  sur  un  camp  de  la  Drônie  proven- 
çale, auprès  de  Valréas,  à  Grillon.  Pour  moi, 
le  regret  de  quitter  ces  belles  montagnes,  la 
famille  S.,  son  hospitalité  simple  et  bonne,  me 
pénètre.  Mais  je  ne  m'en  fais  pas,  j'en  verrai 
bien  d'autres  ! 


Grillon,  Vaucluse,    i5  décembre. 

Après  un  long  et  fatigant  voyage,  nous  voici 
arrivés .  Je  regrette  la  montagne,  mais  j  e  retrouve 
le  ciel  de  mon  pays. 

Grillon  est  un  ravissant  village  :  des  ruines 
parmi  des  rochers,  de  vieux  arceaux,  des  rues 
entières  de  maisofis  détruites  du  xvii®  siècle. 

Grignan  est  à  4  kilomètres  de  nous.  J'ira 
dimanche  retrouver  les  souvenirs  de  la  toute^ 
belle  et  toute  froide,  et  les  traces  de  la  voiture 
qui  conduisait  la  marquise  vers  sa  décevante 
fille.  Je  ne  retrouverai  pas  la  mère  de  la  châte- 
laine ;  il  me  semble  que  ce  passage  de  gens  en 
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armes    s' exerçant    au   combat   aurait   été  une 
émotion  trop  forte  pour  elle. 

Nous  avons  maintenant  un  admirable  temps 
chaud,  tellement  chaud  qu\in  amandier  porte 
des  fleurs  à  sa  cime.  Ç"a  été  ma  joie  ce  matin 
de  voir  les  délicieuses  fleurs  au  sommet  des 
grands  arbres  et  dans  la  lumière  de  l'aurore. 


20  décembre. 

J'ai  été  si  rapidement  instruit  que  je  me 
sens  un  soldat.  Je  sais  quelles  terribles 
épreuves  m'attendent,  mais  tant  d'autres  y  sont 
soumis  !  Je  ne  peux  plus  attendre,  je  ne  puis 
pas  recommencer  à  apprendre  clans  un  camp  ; 
ma  place  est  là  bas,  malgré  que  je  sois  désolé 
de  laisser  derrière  moi  tant  d'anxiétés  et  de 
douleurs,  malgré  qu'il  soit  bien  triste  de  par- 
ticiper à  ces  horreurs  au  moment  de  Noël. 
Quel  sacrilège  de  se  mêler  à  ces  tueries  au 
moment  où  retentit  l'hymme  de  la  Paix...  où  je 
me  souviens  de  mes  Noëls  et  de  mes  joujoux 
d'enfants! 

Grillon,  Noël. 

C'est  Noël  aujourd'hui!  je  veux  me  rappro- 
cher de  vous,  de  toi,  ma  chère  Jeanne.  Cette 
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année,  la  fête  de  Noël  ne  peut  être  qu'avec  les 
bergers  dans  le  silence  de  la  nuit,  ou  dans  la 
pauvre  étable,  autour  de  la  crèche.  Nous  avons 
eu  une  grand'messe  de  minuit  chantée  par  des 
soldats  et  c'étaient  quatre  soldats  qui  la  ser- 
vaient; j'ai  pensé  à  vous,  uniquement  à  vous, 
j'étais  très  ému  mais  avec  douceur.  Je  suis  dé- 
solé de  l'inquiétude  et  de  l'anxiété  que  je  puis 
vous  donner,  mais  il  faut  avoir  confiance.  Vous 
avez  dû  le  sentir  dans  cette  nuit  si  consolante. 
Il  faut  s'abandonner.  Je  suis  si  bien  à  ma 
place,  si  droitement  et  si  facilement  engagé 
pendant  ces  mois,  que  vous  devez  être  heureux 
en  pensant  à  moi...  Nous  pouvons  nous  ré- 
jouir et  espérer  puisque  les  prières  nous  y  in- 
vitent et  que  nous  fêtons  cette  éternelle  inno- 
cence et  cette  tendresse  toujours  aussi  douce. 
Nous  ne  pouvions  nous  amuser,  il  y  a  trop  de 
gravité  dans  cet  anniversaire  ;  nous  nous 
sommes  cependant  réunis  quelques  amis, 
M.,  L.,  B.,  et  quelques  autres  Aixois  bien 
braves,  nous  avons  fait  un  gentil  réveillon  avec 
les  douceurs  que  vous  nous  avez  envoyées  ;  et 
les  patrouilles  qui  circulaient  dans  les  ruines 
du  vieux  village,  devaient  entendre  un  chœur 
mystérieux  de  voix  assourdies  chanter  d'an- 
ciens Noëls.  C'était  notre  regret  que  nous  chan- 
tions, notre  languisse^ent  du  pays,  mais  nous 
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étions  de  si  bons  amis  auprès  de  la  bûche  de 
chêne  que  vraiment  nous  avons  eu  une  impres- 
sion d'asssez  douce  intimité.  Nous  avons  même 
retrouvé  des  vers  dans  nos  mémoires  ;  depuis 
deux  mois,  je  n'avais  pas  entendu  cette  extraor- 
dinaire musique  et  j'en  ai  été  un  peu  grisé. 


Grillon,  février  igiS. 

Voici  le  départ  !  Ce  matin  le  mistral  souf- 
flait en  rafale,  nous  courions  sur  ces  hauts  co- 
teaux désolés,  quand  le  capitaine  a  fait  sonner  le 
rassemblement,  il  nous  a  dit  tout  net,  sa  voix 
dominant  le  vent,  qu^une  dépêche  nous  deman- 
dait et  qu'il  comptait  sur  nous.  Il  nous  donnait 
des  conseils,  et  à  chaque  phrase,  nous  répon- 
dions pleins  d'entrain  :  «  Oui,  mon  capitaine.  » 
Il  y  avait  bien  un  pauvre  gosse  qui  pleurni- 
chait; mais  tous  ont  été  très  crânes.  Je  me  suis 
tout  de  suite  adapté  à  ces  sentiments  nouveaux. 
Je  n'ose  pas  vous  dire  que  j'étais  heureux,  car 
je  sais  trop  quelle  inquiétude  je  vous  cause  et 
jesouffre  de  cette  peine  dont  je  suis  l'occasion... 
Et  puis  il  a  fallu  courir  dire  adieu  dans  le  vil- 
lage; mes  amis,  les  meuniers,  ont  été  très 
gentils,  très  émus  ;  la  grand'mère  suivie  de 
Pâquerette  a  couru  jusqu'à  la  ferme  que  j'ha- 
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bite,  m'apportant  un  gigot  pour  la  route. 
D'autres  nous  donnaient  de  l'eau-de-vie,  des 
fruits...  Ghers  iiabitants  de  Grillon!...  Je  vous 
demande  d'avoir  confiance.  Je  n'ai  pas  à  vous 
demander  de  prier  pour  moi  ;  ne  priez  pas  pour 
que  les  souffrances  me  soient  épargnées,  priez 
pour  que  je  les  supporte,  pour  que  j'aie  tout  le 
courage  que  j'espère.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  nous  allons  nous  battre  pour  de  grandes 
choses,  pour  les  plus  grandes  choses.  De 
toute  façon,  la  victoire  que  nous  aurons  sera 
une  victoire  des  forces  de  l'idéalisme,  une 
victoire  chrétienne. 

Nous    partons  pour  Meximieux,   puis    nous 
irons  former  un  bataillon  de  marche. 


Février,  igiS.  En  wagon. 

Nous  filons  joyeux  vers  le  Nord,  vers  Paris  et 
puis...  Mystère.  Ne  croyez  pas  que  cette  incer- 
titude me  pèse.  Il  y  a  une  certaine  douceur  à 
s'abandonner...  Quels  beaux  coteaux,  quelles 
belles  rivières!  Que  ce  pays  de  France  est  ma- 
gnifique; vraiment  il  vaut  qu'on  se  batte  pour 
lui. 

Mon  Dieu,  dire  que  c'était  hier  le  Mardi  gras 
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et  que  le  carême  commence!  Il  dure  ici  depuis 
six  mois. 

Je  voudrais  que  vous  voyiez  le  cortège  des 
«  poilus  »  qui  reviennent  des  tranchées  à 
l'arrière  pour  se  reposer,  ils  ont  de  longues 
barbes  et  de  longs  cheveux.  Ils  sont  vêtus  de 
boue,  appuyés  sur  des  cannes  et  portent  sur 
leur  dos  un  curieux  et  volumineux  attirail  de 
couvertures,  d'outils,  de  plats  de  campements. 

On  dirait  que  tous  les  pauvres  de  toutes  les 
rues  et  de  toutes  les  routes,  que  tous  les  misé- 
reux se  sont  formés  en  cortège  sur  ces  routes, 
mais  leur  moral  est  si  beau  que  nous  avons 
toujours  envie  de  les  acclamer  I 


Soudron,  mars... 

Notre  cantonnement  est  agréable,  la  porte  de 
notre  grange  s'ouvre  le  matin  sur  de  lointains 
horizons  de  plaines  boisées.  Les  oiseaux  sont 
en  abondance  et  familiers,  les  perdreaux  se 
sauvent  dans  les  champs  et  nous  ne  les  effrayons 
pas.  Quant  aux  petits  lièvres  et  aux  petits  la- 
pins, nous  en  pourrions  prendre  chaque  jour, 
car  ils  se  promènent  tout  seuls,  très  bravement, 
loin  de  leurs  mères...  Hier,  nous  avons  eu  un 
•ervic©  solennel  pour  nos  camaraides;  la  petit© 
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église  était  trop  étroite  ;  presque  tout  le  batail- 
lon était  là;  notre  capitaine  tenait  Tharmonium. 
L'infirmier,  qui  fait  fonction  d'aumônier,  a  très 
simplement  et  très  bien  parlé. 

...  Et  la  maison!  La  maison  à  laquelle  je 
pense  de  toutes  mes  forces  !  Le  soir,  quand  la 
nuit  et  le  silence  se  font  au  cantonnement,  je 
m'envole  vers  vous...  Je  me  surprends  à  causer 
avec  vous,  à  vous  donner  des  explications...  Je 
souhaite  que  bientôt  nous  nous  retrouvions  en 
famille,  heureux,  avec  tant  d'affection  dans  le 
cœur  et  une  si  belle  émotion  !  Je  souhaite  sur- 
tout que  tout  le  pays  accepte  chrétiennement 
tant  d'épreuves  et  mérite  les  grâces  surnatu- 
relles qui  lui  sont  nécessaires.  Il  nous  faut 
d'abord  mériter  la  victoire...  Je  pense  à  vous, 
je  dis  souvent  mon  chapelet,  la  nuit,  quand  je 
dois  veiller,  en  faisant  ma  ronde  à  pas  silen- 
cieux; cela  me  réconforte  toujours  et  me 
rapproche  de  vous. 

Il  fait  une  radieuse  journée;  ce  matin,  je 
suis  allé  me  plonger  dans  le  canal  de  la  Somme, 
et  j'ai  pu  me  sécher  au  soleil.  Maintenant  je" 
m'isole  pour  retrouver  mes  souvenirs  et  mieux 
penser  à  vous.  Je  suis  au  fond  d'un  jardin,  der- 
rière la  maison  de  mon  hôtesse,  et  qui  descend 
jusqu'aux  étangs.  Les  fauvettes  chantent,  des 
primevères  sont  fleuries  tout  autour  dans  les 
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plates-bandes.  1  e  ciel  est  entièrement  pur.  Il 
conserve  sa  noblesse,  malgré  les  aviatiks  qui, 
constamment,  le  troublent  de  leur  bruit.  Oh! 
les  odieux  avions...  C'est  le  dimanche  de  la 
Passion.  L'aumônier  a  parlé,  ce  matin,  de  notre 
passion.  Je  voudrais  bien  me  recueillir  pendant 
cette  quinzaine. 


A  un  enfant. 

Cher  Félix, 

-  ...  La  guerre  tu  sais,  c'est  bien  amusant,  on 
est  dans  des  bois  très  épais,  avec  beaucoup 
d'arbres  et  de  fourrés.  On  marche  là-dedans  à 
quatre  pattes  tout  doucement  comme  quand  on 
joue  à  cache-cache  et  puis,  si  on  voit  un  Boche, 
pan,  pan,  on  lui  tire  un  coup  de  fusil  et  on  le  tue 
comme  une  mauvaise  bête  qu'il  est.  Il  n'a  pas 
même  le  temps  d'écrire  à  sa  maman.  Bientôt 
nous  les  aurons  tous  tués  ou  chassés  et  nous 
irons  chez  eux  dans  leurs  maisons  verser  des 
pots  de  confitures  dans  les  pianos.  Ils  seront 
très  ennuyés. 

Fritz  est  toujours  méchant  et  lâche.  L'autre 
jour,  figure-toi,  j'étais  au  petit  poste  et  nous 
avons  vu    arriver   trois  Boches.   Ils   agitaient 
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leurs  mouchoirs  et  jetaient  leurs  fusils  en  l'air, 
en  criant  :  «  Kamarades  ».  Ils  venaient  vers 
nous  uniquement  pour  se  rendre.  Quand  ils  ont 
vu  qu'on  ne  leur  tirait  pas  dessus,  queUe  joie! 
ils  nous  donnaient  tout  ce  qui  était  dans  leurs 
poches  et  voulaient  nous  serrer  la  main. 

—  «  Ta  main,  tu  peux  toujours  la  laisser 
((  dans  ta  poche,  vilain  singe,  ai-je  dit  à  celui 
«  qui  était  vers  moi.  »  Ils  riaient  de  contente 
ment  de  se  sentir  à  l'abri  des  balles  et  des  obus. 
Ils  se  disaient  Polonais,  mais  c'étaient  sûre- 
ment des  Prussiens,  cela  se  voyait  à  leurs 
crânes  pointus,  à  leur  menton  tortueux. 

J'espère,  cher  Félix,  que  tu  vas  t'occuper  de 
Téducation  du  petit  André  et  que  les  pre- 
miers mots  qu'il  pourra  dire  seront  :  Mort  aux 
Boches  ! 

On  compte  beaucoup  maintenant  sur  la 
classe  1927,  ainsi  prépare-toi. 

Soudron,  mars. 

Je  suis  ravi  de  mon  régiment  où  j'ai  rencontré 
le  t^j^pe  merveilleux  et  parfaitement  authentique 
du  «  poilu  »,  le  type  qu'on  ne  rencontre  pas 
dans  les  régiments  du  Midi,  qui  est  forcément 
de  Paris  ou  des  environs,  qui  parle  une  langue 
^  soi,  toute  nouvelle,  qui  prend  une  tranchée  à 
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lui  tout  seul,  et  qui  répond  au  colonel  voulant 
le  médailler  :  «  Bien  sûr  ça  fait  plaisir,  mais 
pour   ce    qui   est    de    boire,    une  thune  vaut 
mieux...  » 

Je  me  fais  raconter  leurs  histoires,  et  d'ail- 
leurs je  les  vois  partir  en  patrouilles,  rampants 
et  pareils  à  des  chats.  Il  y  en  a  un  qui  répète  sans 
cesse  :  «  Et  allons-y  comme  ça,  compagnons!  » 
et  il  enlève  son  képi  d  une  chiquenaude  sur  la 
visière  ;  un  autre  qui  se  plante  là  et  vous  annonce 
«  que  la  maison  est  toujours  solide  ».  Tout  cela 
est  amusant,  vivant,  spirituel  1 


21  mars,.. 


Il  fait  un  si  joli  printemps,  que  je  dois  t'écrira 
aujourd'hui  ;  nous  l'avons  senti  si  souvent,  tous 
les  deux  ensemble;  si  tu  savais  comme  je  suis 
plein  d'espérance! 

Ce  matin,  à  7  heures,  nous  avons  eu  la  messe 
du  bataillon;  il  n'y  avait  que  nous  dans  l'église 
at  quelques  pauvres  femmes;  le  commandant 
a  communié  le  premier,  et,  après  lui,  nous 
avons  été  certainement  plus  de  quatre  cents  : 
c'est  à  peu  près  la  moitié  de  notre  effectif. 
Comme  vous  seriez  consolés  si  vous  voyiez  les 
églises  de  tous  les  villages  qui  longent  le  front 
et  qui     recueillent    chaque    soir    et    chaque 
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dimanche  la  meilleure  partie  des  soldats. 
...  Imaginez-vous  que  je  lis  Pascal  mainte- 
nant. Au  château  voisin,  où  nous  cantonnions, 
je  me  suis  endormi  sur  une  édition  de  ses 
Pensées,  et  j'en  fais  mon  édification. 


Samedi  saînt. 

J'ai  pu  suivre  quelques-uns  des  offices  de  cette 
semaine.  Jamais  je  n'aurai  eu  d'aussi  pauvre 
offices.  Mais  que  l'église  est  jolie  !  Elle  date  de 
Blanche  de  Gastille.  Les  Allemands  ont  tout 
ravagé.  Le  village  est  presque  désert.  Il  reste 
une  vieille  dame  avec  deux  jeunes  filles  quî 
s'escriment  à  réparer  les  soufflets  de  l'harmo- 
nium avec  de  vieux  gants,  et  à  construire  ur 
reposoir;  elles  exercent  les  soldats  pour  les 
chants. 

Pâques. 

Je  vous  souhaite  d'heureuses  Pâques.  Q«4 
vous  ayez  une  journée  de  paix.  Je  ne  vous  al 
pas  quittés  par  la  pensée,  je  revoyais  nettemenf 
la  belle  messe  d'hommes  à  Saint-Sauveur  (i)| 

(i)  C'est  la  cathédrale  d'Aix-en-Provence. 
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malheureusement,    hélas  !    moins    nombreuse 
cette  année. 

Avril  tgiD. 

Dans  mon  léger  bagage  que  je  porte  toujours 
avec  moi,  jusqu'aux  postes  les  plus  avancés, 
c'est  la  partie  la  plus  précieuse,  cette  liasse  de 
papiers  et  d'images!  Que  de  fois  je  les  feuil- 
lette! Il  y  a  parfois  un  soldat  qui  veut  voir  et 
qui  sourit  devant  les  si  jolis  visages  de  mes 
petites  amies.  Alors  il  raconte  qu'il  a,  lui 
aussi,  une  petite  fille,  mais  pas  si  grande,  assu- 
rément, ni  aussi  gentille!  Le  sacrifice  qui  est 
demandé  à  ces  hommes  mariés  et  pères  de 
famille  est  terrible.  Pour  supporter  sans  décou- 
ragement, sans  lâche  tristesse,  la  vie  qui  nous 
est  imposée,  il  faut  s'efforcer  de  vivre  comme 
un  saint,  et  désirer  les  sacrifices,  aller  au- 
devant  d'eux.  Ce  matin,  le  prêtre-infirmier 
nous  a  dit  la  messe  dans  une  étroite  clairière 
de  ces  bois  que  vous  connaissez,  nous  étions 
quelques-uns  seulement  pour  obtenir  tant  de 
grâces  qui  sont  nécessaires!...  Je  vous  remercie 
de  prier  pour  moi,  je  prie  aussi  pour  vous... 

Je  crois  bien  que  notre  tranquillité  touche  à 
sa  fin  et  que  nous  nous  battrons  bientôt.  J'en 
suis  impatient.  Ce  pourrait  être  si  beau  cette 
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fois-ci!  Quelle  extraordinaire  joie  si  nous  pou- 
vions délivrer  des  villes,  des  villages  et  des 
campagnes  depuis  si  longtemps  prisonniers!... 
Ce  sera,  si  Dieu  veut,  mais  je  me  demande 
constamment  si  la  France  mérite  vraiment  la 
victoire  et  si  elle  en  est  digne  ?  Il  y  a  beau- 
coup d'erreurs  encore,  et  beaucoup  de  méchan- 
ceté. Il  est  vrai  qu'il  y  a  tant  de  beaux  sacri- 
fices! Une  victoire!  Ah!  comme  ils  seraient 
payés  de  leurs  souffrances,  tous  les  soldats,  les 
vivants  et  les  morts  ! 


10  avril. 

Hier,  les  marches  nous  ont  conduits  à  travers 
les  plus  terribles  champs  de  bataille  de  la 
Marne.  Nous  avons  traversé  des  bois  jonchés 
d'arbres,  des  champs  désolés,  où  les  cadavres 
des  soldats  de  la  Garde  sont  encore  étendus 
dans  leurs  belles  capotes,  leurs  visages  sans 
chair  tournés  vers  le  ciel,  et,  tout  autour,  des 
débris  d'armes  et  d'équipement.  Gomment  n'a- 
t-on  pas  pu  les  ensevelir?  Oh!  ce  n'est  pas  aux 
horreurs  de  la  guerre  que  j'ai  pensé,  mais  à  la 
triste  condition  des  hommes  et  à  la  miséricorde 
infinie,  à  la  bonté  qui  devaient  recouvrir  une 
pareille  détresse. 
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Mouilly,  dimanche. 

Enfin,  je  puis  vous  écrire;  je  vais  admira- 
blement bien,  et  j'ai  supporté  mieux  que  qui- 
conque les  dures  fatigues.  Nous  avons  vécu 
dans  les  tranchées  et  dans  les  bois  sans  jamais 
nous  déchausser,  dormant  de  rares  heures,  sou- 
vent sous  la  pluie;  j'ai  toujours  pu  faire  avec 
entrain  les  besognes  qui  s'offraient,  et  penser 
à  vous  avec  une  grande  douceur.  Le  plus  sou- 
vent, nous  étions  sous  les  obus;  je  crois  que 
j'ai  connu,  en  fait  de  marmites,  toute  la  gamme. 
Quel  fracas  1  Mais  on  s'y  habitue,  cela  ne  gêne 
pas  pour  dormir.  Malheureusement,  notre  com- 
mandant, que  nous  aimions  beaucoup,  a  été  tué. 
Ce  qui  est  triste  aussi,  ce  sont  les  conversa- 
tions avec  les  camarades,  les  jours  où  ils  ont  le 
cafard  et  se  confient...  Ah  1  je  vous  assure  que 
je  n'ai  jamais  perdu  ma  fermeté  ni  même  cette 
sorte  de  joie  qui  me  soutient.  Mais,  à  certains 
moments,  on  entrevoit  un  abîme  de  douleur. 
Quel  autre  abîme  est  nécessaire,  de  bonté,  de 
pureté,  de  charité  pour  combler  celui-là  !  Ce  qui 
m'adoucit  toujours  toute  épreuve,  c'est  de  vivre 
si  près  de  la  nature  à  tout  instant  et  de  la 
sentir  et  de  la  connaître  mieux  qu'aucun  civlot 
ne  le  fit  jamais.  Un  soir,  qu'arrivés  plus  tard, 
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le  petit  instituteur  et  moi,  nous  n'avions  plus 
trouvé  de  place  sous  les  baraquements,  nous 
nous  sommes  étendus,  côte  à  côte,  au  pied  d'un 
grand  hêtre  et,  presque  tout  de  suite,  la  pluie 
s'est  mise  à  chanter  sur  les  feuilles.  Le  grand 
arbre  n'a  pas  pu  nous  protéger.  Mais  je  pensais  : 
que  peut-il  m'advenir  de  mal  de  cette  nature 
qui  m'est  si  amie  ?  Le  lendemain,  le  beau  soleil 
m'a  séché  et  je  n'ai  pas  ressenti  le  moindre 
malaise.  Une  autre  nuit,  dans  un  vallon  perdu, 
j'ai  entendu  un  rossignol  chanter  si  merveilleu- 
sement que  sa  voix  nous  a  fait  taire  longtemps... 
Je  vous  envoie  toutes  mes  émotions.  Je  voudrais 
tant  être  avec  vous!...  Pour  moi,  la  littérature 
n'existe  plus.  La  nature  me  console,  elle  est  mon 
amie.  Je  suis  dans  son  intimité,  je  tiens  à  elle. 
J'ai  épié  tous  les  moments  de  la  nuit  et  du  jour. 
J'ai  vu  dans  ces  bois  de  Meuse,  que  j'appelle 
mes  bois,  naître  chaque  feuille,  reverdir  chaque 
taillis.  Ils  m'abritent  et  me  protègent  quand 
survient  la  tourmente.  Les  lilas  fleurissent... 
Notre  bataillon  de  marche  a  vécu,  il  est  versé 
au  67^,  fort  abîmé  aux  Eparges.  Ma  quotidienne 
vie  n'en  est  pas  changée. 

Il  était  question  de  nous  envoyer  en  Orient. 
Nous  voyez-vous,  nouveaux  Croisés,  prendre  le 
chemin  de  Gonstantinople?  Mais  non,  je  veux 
me    battre    en  France,   je   veux   délivrer   ces 


J 
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coteaux,  ces  bois  aux  oaduJations  harmonieuses 
qui  sont  derrière  les  tranchées  ennemies. 


Bois  de  Meuse,  avril  igiS. 

Dans  ces  bois  si  tu  crois  qu'on  s'en  fait!  Nous 
rions,  on  fait  comme  si  on  n'était  pas  en  guerre 
et,  quand  le  canon  tonne,  il  y  a  toujours  quel- 
qu'un qui  s'écrie  :  «  Mais  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  grand  bruit  qu'on  entend?  Avec  tous 
ces  feux  d^artifîces,  il  pourrait  bien  finir  par 
arriver  des  accidents.  »  Ou  bien,  on  parle  des 
civlots  et  là  les  plaisanteries  ne  s'arrêtent  pas  : 
«  Tu  sais,  les  civlots^  il  paraît  qu'ils  habitent 
dans  de  grands  cagnats  au-dessus  de  la  terre. 
Ils  ne  sont  pas  enterrés;  et  puis,  pour  dormir, 
ils  se  couchent  dans  des  espèces  de  cages  où  il 
y  a  du  linge  blanc;  ce  doit  être  bien  salissant. 
Pour  manger,  ils  s'assoient  autour  de  tables 
avec  du  linge  blanc  autour  du  cou  et  ils  se 
promènent  tout  debout,  au  lieu  de  ramper  sur 
le  ventre.  Quel  courage  !  mais  c'est  bien  dan- 
gereux !   » 

29  avril. 

La  nuit  vient.  Le  clair  de  lune  est  magnifique; 
j'ai  dormi  comme  un  pâtre  sur  un  lit  de  feuilles 
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mortes,  malgré  le  bruit  effrayant  des  y5  qui 
claquaient  derrière  nous.  Ce  pays  est  tout  à  fait 
exquis.  Une  colline  boisée  où  s'étagent  trois 
lignes  de  tranchées;  en  face,  l'autre  versant  de 
la  vallée  tenu  par  eux.  Quelle  terre  admirable! 
La  plus  douce  de  France!...  Si  vous  saviez 
comme  les  bois  sont  les  amis  des  soldats.  On 
peut  sortir  des  trous  et  des  cagnats  de  feuillage, 
on  se  lave  aux  sources  claires;  les  taubes  ne 
vous  voient  pas.  Il  n'y  a  qu'un  désagrément, 
c'est  que  ces  vilains  singes  d'en  face  grimpent 
sournoisement  surles  arbres  et  nous  canardent. 


Avril  191 5, 

Soyez  patients  et  prêchez  la  patience.  L'es- 
poir où  nous  vivons  d'une  offensive  glorieuse 
s'en  va.  La  formule  douloureuse  qui  s'impose, 
vous  la  savez  :  «  long,  dur,  sûr  ».  Nous  vain- 
crons parce  qu'il  faut  vaincre  mais  accoutu- 
mons-nous à  l'idée  d'une  campagne  d'hiver  et 
d'un  prochain  Noël  sous  les  armes.  Les  soldats, 
même  les  plus  pauvres  de  cœur,  tiendront. 
L'ascétisme  qui  leur  est  imposé  les  rend  plus 
sensibles  à  des  grâces,  assurément  surnatu- 
relles. Mais  le  pays?  Je  vous  en  prie,  soyez  des 
prédicateurs.  Nous  avons  une  armée  superbe,; 
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que  ceux  de  l'intérieur  acceptent  leurs  terribles 
souffrances,  qu'ils  sacrifient  une  bonne  fois  la 
paix  de  leurs  cœurs  et  de  leurs  esprits,  comme 
nous  avons  fait  des  sacrifices.  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  cela  me  tient  à  cœur.  J'ai  les 
larmes  aux  yeux  quand  j'entends  parler  de  la 
France  ou  quand  le  colonel  salue  de  son  épée 
le  drapeau  de  mon  régiment  sur  lequel  on  a 
écrit  :  «  Wagram-Eparges  ».  Il  s'agit  de  la 
France  ! 

3  mai. 

Nous  sommes  toujours  dans  des  bois  de  plus 
en  plus  touffus  :  bois  de  hêtres  et  de  noise- 
tiers. Hier,  il  a  plu.  Nous  avons  monté  nos 
tentes  ;  c'est  amusant.  Robinson  était  plus 
malheureux,  il  n'avait  pas  de  tente  et  peut-être 
pas  de  hache  pour  couper  des  branches  et 
se  faire  des  abris.  Il  est  vrai  que  d'affreuses 
marmites  ne  l'empêchaient  pas  de  dormir.  Les 
territoriaux  qui  nous  ont  précédés  dans  cette 
forêt  sont  des  gens  à  goûts  bourgeois.  Nous 
avons  trouvé  des  taillis  disposés  en  charmilles, 
en  huttes,  en  arceaux;  des  essais  de  boulin- 
grins, même  une  petite  chapelle  avec  un  autel 
de  mousse  et  une  chaire  ! 

Aujourd'hui,  nous  avons  dû  fournir  un  poste 
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au village  où  la  brigade  est  installée  ;  c'est 
affreusement  triste.  J'ai  vu,  dans  une  maison 
écroulée,  dans  une  chambre  comme  sus- 
pendue, un  petit  lapin  en  peluche  à  côlé  d'un 
chapeau  de  très  petite  fille  recouvert  de  petites 
roses  et  j'ai  été  tout  ému.  Nous  ne  cessons 
d'être  bombardés,  mais  c'est  plus  effrayant  que 
dangereux  et  puis  on  s'y  habitue. 

5  mai. 

Tu  ne  saurais  croire  comme  mes  journées 
sont  plus  belles  quand  j'ai  des  nouvelles  de  la 
maison.  On  distribue  les  lettres,  le  soir  après 
la  soupe  et  je  t'écris  maintenant  dans  ma 
grange,  à  côté  d'une  bougie  qui  est  plantée  sur 
ma  baïonnette.  Il  y  a  comme  cela,  dans  les 
profondeurs  de  l'immense  grange,  plusieurs 
lumignons  qui  éclairent  des  soldats  penchés 
sur  des  lettres.  Nous  sommes  trois  autour  de 
ma  bougie.  C'est  difficile  d'écrire  et  il  faut  ex- 
cuser les  distractions  et  les  incohérences  de 
mes  lettres.  C'est  qu'il  y  a  des  rires  et  des 
chants.  Hier  au  soir,  nous  avons  même  orga- 
nisé une  bataille  énorme  entre  les  deux  étages, 
car  nous  faisions  pleuvoir  des  quarts  d'eau  sur 
la  tête  de  nos  camarades.  Oh!  cela  ne  manque 
pas  de  pittoresque,  il  y  a  même  certains  soirs 
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quelques  instituteurs  qui  montent  chez  nous 
causer  et  discuter  métaphysique. 

Hier  il  a  fait  une  tempête  de  neige  et  de  grêle, 
mais  ce  matin  c'était  la  première  matinée  de 
printemps.  Les  oiseaux  sont  innombrables  ici 
dans  les  arbres.  Nous  sommes  allés  à  la  corvée 
de  bois  ;  c'est  amusant,  on  va  couper  des  arbres 
et  des  branches  pour  pouvoir  faire  la  cuisine. 
J'ai  abattu  un  arbre  à  coups  de  hache,  puis 
après  on  s'assied,  on  se  repose  en  causant. 

Ce  soir  il  faisait  un  crépuscule  admirable, 
seulement  je  n'arrive  pas  à  finir  cette  lettre, 
mes  camarades  font  un  chahut  infernal  et  me 
bousculent. 

Chère  M..., 

Figurez-vous  que  je  ne  connaissais  pas  celui- 
là  !  Est-ce  qu'on  me  l'avait  annoncé?  Je  ne  sais 
pas.  Enfin  j'avais  perdu  mon  compte  et  j'ai  été 
bien  étonné  de  lire  dans  une  lettre  de  Marie 
qu'  «  André  »  était  le  plus  gentil  poupon  du 
monde.  Il  est  donc  né! 

Je  vous  félicite.  Vous  savez,  c'est  une  joie  !... 
et  puis,  comme  le  poilu  est  un  objet  qui  n'est 
pas  du  tout  incassable,  il  faut  bien  songer  à  le 
remplacer.  Et  enfin,  c'est  une  joie  de  penser 
que  nous  nous  battons  pour  quelqu'un,  pour 
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tous  ces  petits  qui  auront  une  vie  tranquille  et 
libre. 


A  un  Ami  non  mobilisé. 

Vous  soufifrez  de  ne  pas  être  avec  nous,  je 
connais  cette  souffrance,  mais  puisqu'il  faut 
d'innombrables  sacrifices,  «  puisque  notre  géné- 
ration doit  s'immoler  »,  vous  devez  accepter  ce 
sacrifice.  Certes  il  n'est  pas  des  moindres, 
puisqu'il  est  tout  dépourvu  de  gloire  et  sans 
parure  aux  yeux  des  hommes,  puisqu'il  est 
méconnu  même.  Mes  mérites,  vous  les  exagérez 
beaucoup;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  cessé  de 
regretter  un  lit  ou  de  désirer  une  autre  nourri- 
ture que  du  bœuf  bouilli...  et  dans  les  moments 
de  réelle  souffrance,  vous  nous  soutenez  telle- 
ment, vous,  les  parents  et  les  amis  qui  repré- 
sentez la  France  maternelle.  Il  y  a  tant  d'admi- 
ration et  d'amour  pour  nous! 


Tranchée  de  Galonné. 

J'ai  admirablement  supporté  ces  25  jours  de 
tranchée  et  ces  lourdes  fatigues.  Je  le  dois  à  vos 
prières  assurément.  Ma  volonté  est  demeurée 
maîtresse  de  moi.  J'ai  toujours  eu  les  forces,  le  à 


II 
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courage,  l'entrain  qu'il  fallait.  Si  j'ai  eu  des 
périodes  de  lassitude,  cela  n'a  pas  duré  plus 
de  quelques  heures  et  si  rarement!  J'étais  gai 
et  j'ai  toujours  pu  remonter  les  hommes.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  pénible,  voyez-vous,  c'est  de 
les  sentir  si  fatigués,  si  las  et  d'exiger  d'eux, 
quand  même,  un  effort  encore.  Jamais,  malgré 
tant  de  choses  affreuses  et  décourageantes,  je 
n'ai  perdu  de  vue  Vêlement  spirituel  qui  domine 
tous  les  autres  dans  cette  guerre,  qui  rend 
belles  et  bonnes  les  pires  souffrances  et  per- 
met toutes  les  espérances  de  victoire  :  co- 
lombe de  lumière  toute  pure  planant  sur  nos 
armées. 

25  mal. 

Le  premier  deuil  dans  notre  cercle  d'amis. 
X...,  sorti  de  son  poste  d'écoute,  observait  à  la 
jumelle  sans  se  méfier  assez.  Il  a  été  frappé  en 
pleine  poitrine.  L'excellent  Bl...  est  allé  en 
rampant,  au  péril  de  sa  vie,  le  secourir,  mais 
hélas!  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  C'était  un 
Lyonnais,  père  d'une  petite  fille,  dont  il  me 
parlait  souvent.  Et  voilà  que  j'ai  senti  naître  en 
moi  un  sentiment  qui  m'était  étranger,  la  haine 
de  ces  gens-là.  On  dit  :  «  nous  faisons  comme 
eux  »  ;  pas  le  moins  du  monde  ',  nous  nous  dé- 
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fendons.  Eux,  depuis  quarante  ans,  préparent 
froidement  ces  tueries  et  ces  horreurs  avec 
toutes  leurs  méthodes  philosophiques  et  scien- 
tifiques; ils  ont  organisé  la  barbarie.  Oh!  j'ai 
maintenant  envie  de  leur  faire  du  mal! 


i^r  juin. 

Hier  nous  avons  eu  une  revue  bien  belle. 
Notre  régiment  est  un  très  beau  régiment! 
Croyez-moi,  il  y  a  encore  une  armée  française 
et,  après  ces  onze  mois  de  guerre,  ce  qu'on  ob- 
tient est  merveilleux!  J'ai  vu  le  drapeau...  les 
civlots  ne  peuvent  pas  comprendre  le  sentiment 
qui  vous  étreint.  Sur  sa  soie  blanche  se  dé- 
tachent :  Wagram,  les  Eparges.  Quelle  tradi- 
tion! Le  colonel  est  jeune,  mince,  mais  il  porte 
un  brassard  de  deuil  et  sa  figure  est  marquée  de 
souffrance.  Quand  il  salue  le  drapeau...  pendant 
un  long  moment,  on  dirait  qu'il  s'agenouille. 
C'est  un  homme  de  grande  foi.  Quand  il  parle, 
très  peu  de  mots.  Il  fait  appel  aux  vertus  hé- 
roïques et  demande  ie  sacrifice. 

Au  boi'd  de  la  Meuse,  juin  19 15. 

Je  n'ai  qu'à  regarder  pousser  les  feuilles  aU 
bout  des  branches  et  à  penser  à  vous. 
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Je  suis  sûr  que  tu  as  entendu  la  fauvette.  Ici, 
il  y  a  beaucoup  d'oiseaux  et  figure-toi  que  dans 
la  tranchée,  chaque  matin,  nous  entendons 
chanter  les  alouettes  les  plus  joyeuses.  Elles 
s'envolent  sur  les  tranchées  ennemies. 

L'autre  jour,  j'ai  cueilli  dans  un  buisson  deux 
petits  lièvres  de  huit  jours,  mais  je  leur  ai 
rendu  la  liberté.  Tantôt  nous  allons  nous  pro- 
mener dans  le  parc  du  château,  tantôt  nous 
péchons  dans  la  Meuse,  pêches  miraculeuses  de 
vairons  et  d'ablettes  qui  deviennent  de  déli- 
cieuses fritures,  ou  bien  nous  allons  dans  les 
bois  chercher  du  muguet. 

Ablonville,  20  juin. 

Mon  capitaine  m'a  demandé  de  faire,  h  la 
compagnie,  une  conférence  sur  le  drapeau. 
Nous  sommes  tous  de  si  bons  camarades  que 
j'ai  plutôt  causé.  .J'ai  développé  d'abord  l'his- 
toire héroïque  :  Wagram,  où  le  67  s'est  sacrifié, 
pour  permettre  à  Davout  d'exécuter  son  mou- 
vement tournant;  puis  la  glorieuse  victoire 
d'hier,  celle  des  Eparges...  Mais  j'ai  ajouté 
qu'en  ses  plis  le  Drapeau  adoré  recelait  autre 
chose  de  plus  intime  ;  et  le  champ  familial  et 
la  petite  maison  de  là-bas,  et  la  tombe  des 
vieux  et  le  berceau  des  petits,..  Ces  bons  poilus 
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ont  été  émus  et  mon  capitaine  a  dit  que  c'était 
bien. 

14  juillet. 

Je  fais  mon  apprentissage  de  sergent.  Rien 
de  difficile,  mais  une  préoccupation  constante 
de  mille  petites  choses.  Avoir  constamment  un 
extrême  souci  de  la  justice.  Il  faut  exiger 
beaucoup  ;  avoir  de  l'autorité,  en  acquérir  en- 
core, sans  perdre  le  contact  des  hommes  ;  il 
faut  toujours  pouvoir  remonter  et  consoler. 
Tout  cela  s'acquiert  et  se  mérite... 

Les  avantages  matériels  dont  je  jouis  sont 
assez  considérables  ;  c'estcurieux  j'en  ai  presque 
honte.  Gela  m'est  pénible,  la  nuit,  de  dormir 
dans  un  cagnat  (sauf  ma  ronde  de  2  heures) 
pendant  que  nos  poilus  prennent  la  garde  sous 
la  pluie  ;  il  y  a  des  moments  où  je  les  envie. 
Si  je  suis  fier  d'une  chose  après  la  guerre,  ce 
sera  d'avoir  fait  campagne  pendant  quatre  mois 
comme  un  simple  poilu. 

Erise-Saint-Dizier,  août. 

Quel  joli  pays  que  ces  forêts  où  sont  de 
beaux  plateaux  plantés  d'avoine,  d'orge  et  de 
blé  1  Les  vallées  peu  profondes  sont  touffues 
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de pommiers  et  les  villages  aussi  sont  dans  la 
verdure.  En  faisant  quelques  promenades  j'ai 
senti  ce  que  Barrés  voulait  dire  quand  il  parle 
des  paysages  désencombrés  de  sa  Lorraine. 

Samedi  matin  nous  avons  eu  la  messe  dans 
les  bois  ;  le  lieutenant  et  moi  nous  avons  dressé 
un  petit  autel  etj'ai  pu  communier;  c'était  très 
intime  et  très  pieux. 

22  août  1916. 

Nous  avons  eu  des  revues,  c'est  fini.  La  der- 
nière a  eu  lieu  mercredi,  ça  été  une  magnifique 
revue  et  jamais  certainement,  en  temps  de  paix, 
on  ne  peut  voir  de  pareils  spectacles.  C'était  à 
i4  kilomètres  d'ici  dans  de  vastes  terrains  sans 
cultures.  Le  YP  corps  était  au  complet.  Les 
régiments  arrivaient  de  tous  les  horizons  et  sur 
toutes  les  routes  et  se  massaient.  Il  y  avait  cer- 
tainement oo.ooo  hommes.  C'est  Millerand, 
Joffre  et  Kitchener  qui  passaient  la  Revue! 
L'Anglais  immense,  maigre,  sec  et  brûlé  par 
toutes  ses  campagnes;  il  passait,  allongeant 
ses  grandes  jambes  et  disait  en  vovant  les 
Croix  de  guerre  :  Salut  les  héros! 

Le    Français    calme,    tranquille    et   bon,    de 
figure  sdencieuse,  sô.ns  gaîté. 

Ils  ont  passé  saluant  les  drapeaux. 

a 
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Nous  avons  su  que  la  revue  commençait  quand 
les  avions  se  sont  groupés  sur  la  route  qui  nous 
coupait  et  que  les  musiques  ont  commencé  à 
jouer. 

Nous  avons  défilé,  les  généraux  et  leurs  états- 
majors,  les  colonels  suivis  de  leurs  capitaines 
et  les  régiments  serrés  côte  à  côte.  C'était  une 
étendue  de  baïonnettes  qui  se  perdait  au  loin 
dan^  le  brouillard  et,  derrière  l'infanterie,  l'ar- 
tillerie, la  cavalerie  et  par-dessus  le  tout,  entraî- 
nant la  masse,  les  avions  de  nos  escadrilles, 
des  avions  nouveau  modèle  à  deux  moteurs 
très  rapides  et  très  souples.  Ils  étaient  si  bas 
que  nous  sentions  le  vent  des  hélices. 

Vraiment,  après  uu  aa  de  guerre,  que  nous 
ayons  celte  armée  plus  forte  que  jamais,  cela 
permet  toutes  les  espér.inces  ! 

Au  point  de  vue  aviation  nous  avons  réalisé 
de  très  grands  progrès.  Ce  matin  nous  avons 
vu  passer  plus  do  quarante  appareils,  escadre 
qui  marcliuit  par  groupes  en  ordre,  et  tenait 
d'un  horizon  à  l'autre. 

On  entendait  un  bourdonnement  continuel. 
Dire  que  cela  ne  nous  surprend  plus! 

Maintenant  nous  avons  repris  notre  vie 
d'exercices,  monotone  et  pluvieuse,  car  il  pleut 
elles  nuits  sont  très  Craîches.  Les  prunes  mû- 
rissent. Hier  nous  avons  simulé  l'altaque  d'un 
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éperon.  Nous  étions  dans  un  verger,  couchés 
attendant  je  ne  sais  quoi.  Je  défendais  aux 
hommes  de  cueillir  des  prunes,  on  n'avait  le 
droit  de  ramasser  que  celles  tombées  dans 
Theibe,  mais  les  petits  des  villages,  qui  nous 
suivent  toujours,  sont  montés  dans  les  arbres 
et  ont  secoué.  Quelle  pluie  de  mirabelles  et  que 
(•'était  bon  ! 

3  septembre. 

Quel  départ!  Si  vous  aviez  vu  ces  adieux!  Le 
soir  une  cuisine  de  campagne,  une  immense 
cuisine  de  Lorraine,  bien  propre,  un  grand  feu 
dans  la  vaste  cheminée.  Déjà  le  jour  se  voilait 
en  môme  temps  que  montait  le  brouillard  sur 
la  plaine.  Le  patron  avait  fait  chercher  des  bou- 
teilles qui  encombraient  la  table.  Nous  étions 
là,  debout,  appuyés  sur  nos  fusils;  les  deux 
petites,  adossées  au  mur,  sanglotaient  à  fendre 
Tàme,  le  vieux  lui-même  était  ému.  Nous  plai- 
santions nous  autres,  et  je  faisais  le  crâne  avec 
ma  pipe  américaine  entre  les  dents.  Puis  nous 
avons  trinqué  une  dernière  fois  et  embrassé  des 
joues  salées  de  larmes.  Nous  sommes  partis  en 
traînant  nos  fusils  sur  le  parquet...  C'est 
comme  une  'mage  d'Epinal,  un  de  ces  moments 
de  poésie  et  de  légende  qu'on  croirait  n'exister 
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que  dans  les  livres.  Nous  avons  marché  toute 
la  nuit  :  4o  kilomètres,  en  une  seule  étape.  Je 
n'ai  pas  à  vous  dire  que  cela  ne  m'a  pas  fatigué, 
mais  ce  dont  j'ai  été  très  heureux  c'est  que 
tous  les  hommes  ont  tenu  bon.  Affaire  d'énergie, 
de  résistance  morale  plus  que  de  force  phy- 
sique. 

8  septembre. 

Nous  avons  continué  nos  marches  nocturnes 
vers  l'ouest;  j'éprouve  moins  de  fatigue,  je 
marche  le  nez  l;vé  vers  le  ciel  étoile,  regardant 
chavirer  les  constellations.  L'ami  Bl...  me  récite, 
de  sa  voix  chaude,  des  vers  cornéliens,  je  m'en- 
dors quelquefois  sur  son  épaule  tout  en  mar- 
chant. Mon  lieutenant  me  raconte  des  batailles 
de  Napoléon;  on  arrive  à  l'aube  dans  un  village 
de  la  Marne;  le  régiment  se  répand  dans  les 
prés  qui  bordent  la  route  et  on  boit  le  jus,  en 
attendant  que  des  cantonnements  soient  prêts. 
On  entre,  avec  le  jour,  dans  le  v^illage  où  les 
maisons  et  les  cloehers  sont  différents  à  mesure 
que  nous  avançons  vers  l'ouest.  Je  pense  avec 
émotion  que,  dans  un  mois  peut-être,  nous 
entrerons  dans  les  villages  où  campent  les: 
Allemands  depuis  un  an.  Vous  n'avez  pas  à  étre^ 
inquiets,  je  suis  très  bien  et  toujours  soutenu  : 


—  37  — 
par  les  mêmes  grâces.  Il  m'arrive  de  m'attacher 
a  un  rêve.  Mais  le  plus  souvent  je  vis,  au  milieu 
de  mes  hommes,  leur  vie,  de  tout  mon  cœur; 
la  plupart  sont  si  bons!  Et  puis  j'aime  cette 
solitude  un  peu  amère,  ces  mortifications  phy- 
siques continuelles  et  ces  dispositions  de  l'âme 
épurée,  toujours  prête  à  prier. 

10  septembre. 

Nous  repartons  ce  soir  ou  demain.  Où  va- 
t-on?  Qu'importe?  Le  moral  est  excellent.  Les 
hommes  marchent  el  je  crois  que,  si  jamais  nous 
avons  le  bonheur  de  poursuivre,  nous  ne  les 
lâcherons  pas.  Il  y  a  de  l'entrain.  Je  vais  admi- 
rablement ;  j'ai  un  tempérament  à'useurde  route. 
Que  de  pays!  Que  de  villages  !  Ah  !  c'est  moins 
beau  que  la  Lorraine  si  verte  avec  ses  coteaux, 
ses  rivières,  ses  pâturages  et  ses  forêts.  Nous 
irons  en  pèlerinage  après  la  guerre. 


12  septembre. 

Nous  partons,  à  minuit...  J'ai  communié.  Je 
me  sens  une  grande  force  et  je  suis  plein  d'es- 
poir... Les  sacrifices  seront  bien  doux  si  nous 
avons  une   victoire  bien  glorieuse  et  s'il  y  a 
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plus  de  lumière  pour  les  âmes  ;  si  la  vérité  en 
sort  plus  claire,  plus  aimée.  Si  vous  pensez  à 
moi  constamment,  vous  devez  être  constam- 
ment joyeux,  car  je  ne  cesse  pas  d'être  dans  un 
état  de  grande  paix  et  souvent  d'allégresse. 

i5  septembre. 

L'heure  est  grave,  je  le  sens.  Il  faut  être  prêt. 
Mon  sacrifice  m'est  léger  et  facile,  mais  ce  qui 
m'est  intolérable  c'est  de  penser  à  la  douleur 
des  miens,  surtout  de  mon  père... 

i3  septembre. 

Nous  sommes  au  centre  d'une  préparation 
fantastique  dont  je  ne  puis  rien  dire...  Le  canon 
n'arrête  plus.  Soyez  rassurés;  nous  ne  sommes 
pas  de  la  première  vague  d'assaut;  je  vous  pro 
mets  que  je  me  battrai  bien  ;  il  y  a  une  étoile 
pour  ceux  qui  se  battent  bien!  Quand  vous 
recevrez  ma  lettre,  je  serai  loin  en  France,  de 
l'autre  côté  des  lignes... 


4 


24  septembre. 


J 


Rien  encore...  La  canonnade  augmente  d'i 
tensité;  on  parle  de  demain.   Ce  matin,  nous 
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avons  eu  une  luesse  au  milieu  des  bois,  dans 
une  petite  chapelle  en  planches  recouvertes  de 
feuillage.  J'ai  communié.  Il  y  avait  surtout 
beaucoup  d'officiers  et  c'est  très  bien,  car  ils 
assument  davantage  de  ris^jues  et  de  responsa- 
bilité. L'aumônier  a  donné  une  absolution  col- 
lective ;  j'aurais  voulu  qu'elle  s'étendît  à  tout 
le  camp.  Le  moral  des  hommes  est  excellent, 
bien  meilleur  que  cet  hiver;  tous  sont  heureux 
de  l'offensive. 


•i-j  septembre.  —  Le  jour  de  sa  mort. 

Très  belle  offensive.  Je  vais  très  bien.  Nous 
avons  avancé,  nous  avancerons  encore;  il  le 
fauL  Très  tendrement  à  vous  tous. 


LETTRES  DES  CAMARADES 


28  septembre  191 5. 

Cher  Monsieur,  comme  il  était  convenu  entre 
Léo  et  moi,  en  cas  d'événement  grave,  je  devais 
vous  renseigner  immédiatement  sur  son  sort. 
Le  très  pénible  devoir  s'impose  aujourd'hui. 
Au  cours  d'une  attaque  à  la  baïonnette,  dans 
la  soirée  du  27  septembre,  Léo  a  été  tué.  Nous 
nous  étions  serré  la  main  quelques  minutes 
avant  le  départ,  et  il  était  bravement  parti  avec 
sa  section,  dont  il  prit  le  commandement  après 
que  le  lieutenant  fut  tombé.  Avec  la  bravoure 
dont  il  était  coutumier,  il  a  conduit  sa  section 
à  l'assaut,  et  il  est  tombé  tout  près  de  la 
tranchée  ennemie,  faisant  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Et  je  crois  qu'il  a  été 
proposé  pour  la  médaille  militaire. 

Notre  beau  régiment  a  subi  de  terribles 
pertes.  D'un  petit  groupe  d'amis  très  unis,  je 
reste  seul.  Bl...  a  été  tué  et  notre  caporal  griè- 
vement blessé.  Je  me  relrouve  seul  et  le  triste 
devoir  que  je  remplis  m'oppresse  et  m'est  ter- 
riblement pénible.  Soyez  assuré  de  la  respec- 
tueuse sympathie  d'un  camarade  de  votre  fils, 
qui  mêle  ses  larmes  aux  vôtres.  A.  B. 
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i4  octobre. 

Mon  cher  ami.  Sorti  de  la  fournaise,  à  peine 
remis  de  ce  terrible  ébranlement,  je  viens,  sur 
ton  désir,  te  donner  quelques  détails  sur  la 
mort  de  notre  camarade  Léo.  Le  24  septembre, 
dans  la  nuit,  nous  sommes  arrivés  dans  le  sec- 
teur de  Souain,  à  Somme-Py.  Le  26,  on  prend 
contact  avec  la  nouvelle  ligne  de  résistance  des 
Boches.  Nous  attaquons,  le  soir,  la  tranchée 
de  Lubeck,  à  l'ouest  de  la  ferme  Navarin.  Je 
me  tire  de  là.  Notre  capitaine  est  tué  à  deux 
mètres  de  moi.  Notre  charge  s'est  brisée  conire 
un  épais  réseau  de  fiis  de  fer.  Le  soir,  nous 
restons  sur  nos  positions  dans  un  bois  sans 
tranchées!  Il  fallait  organiser  un  service  de  sû- 
reté pour  la  nuit.  Léo  prend  le  commandement 
d'un  poste  d'écoute,  et,  avec  lui,  Bl...  J'étais 
agent  de  liaison.  Au  matin,  en  retournant,  Léo 
est  blessé  d'une  balle  en  séton  dans  le  haut  du 
bras.  Malgré  tout  ce  que  nous  avons  pu  lui 
dire,  il  n'a  pas  voulu  se  laisser  évacuer  et  est 
retourné  au  milieu  de  nous,  après  un  panse- 
ment sommaire.  Il  était  presque  dans  l'impos- 
sibilité de  se  servir  de  son  arme.  Le  soir  du  27, 
nous  donnons  un  nouvel  assaut;  tout  ce  qui  res- 
tait du 67'  et  du  io6*  était  confondu.  Latil  tombe 
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en  entraînant  sa  section,  après  que  Gh...  eût 
été  grièvement  blessé.  Frappé  en  plein  cœur,  il 
est  mort  instantanément  sans  prononcer  un 
mot.  Il  avait  le  visage  calme  et  une  toute  petite 
blessure  qui  n'a  pas  saigné.  Le  sergent  G...  a 
recueilli  ses  papiers  et  les  a  remis  à  l'ordon- 
nance du  lieutenant  ;  malheureusement,  tous  les 
deuxont  été  blessés Nous  avonsperdu  beau- 
coup de  monde,  et,  pour  comble  de  malheur, 
nous  n'avons  pu  retirer  les  corps  de  nos  cama- 
rades morts  ou  blessés.  C'était  un  ordre.  Les 
rafales  d'artillerie  de  tout  calibre  étaient  inin- 
terrompues. Voilà  une  bien  triste  lettre,  mon 
pauvre  ami.  Où  sont  nos  rêves?  Où  sont  nos 
excellents  amis,  nos  excellenîes  soirées  passées 
dans  nos  tranchées  ou  aux  cantonnements?...  Le 
soir,  je  me  suis  retrouvé  dans  une  sorte  d'hé- 
bétement, couché  dans  un  bois,  sous  la  pluie, 
serrant  rageusement  mon  fusil  qui  ne  fonction- 
nait plus...  Vois  M.  le  docteur  Latil,  dis-lui  du 
mieux  ce  que  je  t'écris.  Tu  m'aideras  dans  ma 
triste  mission;  nous  pleurons  avec  les  pauvres 
parents.  Puissent  nos  larmes  et  nos  regrets 
adoucir  leur  peine!  Fraternellement  à  toi. 

A.  B. 


LETTRES  DES  CHEFS 


i5  octobre. 

Monsieur,  malheureusement,  je  ne  puis  que 
vous  confirmer  la  nouvelle  si  triste  de  la  mort 
de  votre  fils,  le  brave  sergent  Latil  ;  ce  sous- 
officier,  d'une  très  belle  tenue  au  feu,  d'un 
sang-froid  et  d'une  bravoure  à  toute  épreuve, 
avait  su  communiquer  aux  hommes  de  sa  sec- 
tion le  courage  qui  Tanimait.  Il  les  entraîna 
dans  un  vigoureux  assaut  jusqu'au  réseau  de 
fils  de  fer  d'une  tranchée  ennemie,  et  tomba  à 
ce  moment,  frappé  d'une  balle  en  pleine  poi- 
trine. A  cause  des  péripéties  du  combat,  son 
corps  n'a  pu  être  ramené  en  arrière.  J'ai  pro- 
posé votre  fils  pour  une  citation  à  l'ordre  de  la 
division.  Je  ne  puis  que  vous  exprimer,  Monsieur, 
mes  sentiments  de  respectueuse  sympathie  et 
vous  dire,  en  même  temps,  l'estime  et  l'affec- 
tion profonde  dans  laquelle  était  tenu,  au  régi- 
ment, le  sergent  Latil.  Il  a  grandement  honoré 
son  drapeau,  le  nom  qu'il  porte,  et  sa  famille  a 
le  droit  d'être  fîère  de  lui.  Sans  nul  doute,  si 
Dieu  ne  l'avait  rappelé  à  lui,  il  aurait  pu  fournir 
une  belle  carrière  militaire. 

Veuillez  agréer,  etc..  Lieutenant-colonel  G..., 


a8  octobre. 

Monsieur,  laissez-moi  tout  d'abord  vous  féli- 
citer d'avoir  eu  un  tel  fils.  Le  sergent  Latil, 
que  je  me  proposais  de  faire  nommer  officier  à 
la  première  occasion,  était  un  modèle  pour  tous. 
D'un  moral  superbe,  sachant  le  communiquer 
à  ses  hommes,  il  était  le  gradé  parfait,  ferme, 
énergique  et  très  bon  pour  les  subordonnés. 
Ne  pleurez  pas,  Monsieur  ;  votre  fils  est  mort 
en  héros. 

Le  27,  nous  recevons  l'ordre  d'attaquer  à 
i3  h.  3o.  Nous  savons  que  nous  allons  à  une 
mort  presque  certaine;  mais,  pour  l'honneur  de 
notre  drapeau,  tous  nous  étions  décidés  à  nous 
faire  tuer  plutôt  que  de  reculer  :  le  67®  ne 
recula  jamais. 

Quelques  iasiants  avaat  l'attaque,  je  réunis 
les  gradés  et  quelques  braves,  dont  votre  fils 
et  son  ami  Bl...,  et  je  les  priai,  pour  l'honneur 
du  régiment,  de  se  mettre  avec  moi  à  la  tête  de 
la  compagnie,  poiir  entraîner  les  hommes.  A 
i3  h.  3o,  tout  le  monde  est  hors  de  la  tranchée  ; 
le  spectacle  est  grandiose.  A  peine  sommes- 
nous  avancés,  que  les  rafales  d'artillerie  font 
rage.  Le  chef  de  la  section  est  grièvement 
blessé;  le  sergent  Latil  se  précipite  à  la  tête 


de  ses  hommes  aidé  de  son  «imarade  Bl..., 
les  entraîne  à  l'assaut.  Arrivés  devant  les  fils 
de  fer,  tous  deux  sont  frappés  à  mort.  L'attaque 
avait  coûté  cher;  mais,  malgré  tout,  nous  obte- 
nons un  résultat  appréciable  ;  nous  avons  enlevé 
un  élément  de  tranchée.  Votre  fils,  marchant 
superbement  à  l'assaut,  faisant  l'admiration  de 
tous  par  sa  bravoure  et  son  sang-froid,  est 
tombé  en  atteignant  le  réseau  de  fils  de  fer.  Il 
s'est  affaissé  sans  dire  un  mot,  frappé  d'une 
balle  en  pleine  poitrine;  il  est  tombé  face  à 
l'ennemi,  indiquant  encore,  par  la  position  de 
son  corps,  la  direction  à  ses  hommes.  Malheu- 
reusement, j'ai  perdu  de  vue  le  corps  de  votre 
cher  fils,  entraîné  par  l'action  qui  devenait  de 
plus  en  plus  violente,  et  je  ne  sais  rien  encore 
de  son  inhumation.  Votre  seule  consolation 
sera  probablement  de  savoir  qu'il  repose  en 
terre  reconquise,  car  nous  avons  sérieuse- 
ment avancé.  Vous  serez  heureux  de  savoir 
qu'il  est  mort  en  bon  chrétien,  car  il  venait  de 
communier  avant  d'aller  à  l'attaque.  Je  vous  en 
prie,  Monsieur,  soyez  fort,  soyez  fier;  j'ai 
demandé  pour  lui  une  citation  à  l'ordre  de 
l'armée, j'espère  qu'ellesera  accordée.  Recevez, 
Monsieur,  avec  mes  félicitations  pour  la  mort 
de  votre  brave  enfant,  mes  condoléances  émues. 

Lieutenant  K,.. 
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LETTRE   ECRITE  A   UN  AMI,  LE   LENDEMAIN  DU 
CONGRÈS    EUCHARISTIQUE  DE  LOURDES 


Juillet  1914. 

Hier,  j'étais  à  Lourdes,  le  seul  pays  du  monde 
où  je  suis  heureux;  Lourdes  moins  tendre, 
puisque  sans  douleurs  (sans  malades),  mais 
acquérant  une  dignité  singulière,  de  ce  fait  que 
l'Église  y  résidait.  Ils  étaient  200  évêques  et 
10  cardinaux  qui  tenaient  leurs  assises  en  plein 
air,  dans  le  creux  de  la  vallée  que  sans  cesse 
recouvraient  les  nuages  blancs.  Celui  qui  les 
présidait  était  Légat  du  Pape,  le  Pape  lui  avait 
donné  tous  ses  pouvoirs  :  c'était  l'Eglise,  et, 
malgré  ma  foi,  je  ne  l'abordais  pas  sans  crainte, 
sans  appréhension.  Je  me  demandais  quels 
sacrifices  devraient  lui  faire  mon  intelligence 
et  mon  cœur.  J'ai  suivi  les  enseignements  de 
ces  docteurs  avec  une  atîenlion  violente  et  j'ai 
chaque  jour  éprouvé  une  joie  plus  grande. 
Piien  de  petit,  de  pauvre  et  d'étroit.  Les  idées 
qui  naissaient  en  ce  lion,  étaient  les  idées  catho- 
liques; elles  venaient  des  Indes  et  des  Amé- 
riques. C'étaient  les  plus  hautes  Idées.  Chaque 
civilisation  affirmait  que  l'Église  la  constituait, 
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la  purifiait.  Je  vous  apporte,  disait  le  Cardinal 
Légat,  des  paroles  de  «  paix  et  d'amour  ». 
Quel  grand  prince  ! 

On  n'imaginerait  pas  plus  pure  et  plus  longue 
figure,  plus  spirituelle!  Il  se  levait  dans  sa 
pourpre  rose  pour  dire  encore  «  Gloire  à  Dieu 
et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté,  »  C'était  là  l'Eglise;  la  considérant 
dans  ses  saints  docteurs,  dans  cette  assemblée, 
je  ne  savais  plus  si  je  voyais  le  poème  de  Dante 
ou  la  Jérusalem  céleste  entrevue  par  le  pro- 
phète. Que  j'étais  haut  dans  une  atmosphère 
iieureuse!  Ah!  ceux  qui  m'entouraient,  pou- 
vaient me  déplaire  et  me  rebuter,  ce  n'était  pas 
eux  l'Eglise,  mais  cette  assemblée  magnifique 
qui  déuaissait  le  dogme  eucharistique  :  le 
dogme  de  charité.  Je  tenais  à  vous  raconter 
cette  Eglise,  et  je  tenais  à  définir  mon  cœur  de 
pur  ca'!iolique  le  même  que  mon  cœur  d'ami. 
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Quelques  lignes  du  testament   de   Léo,   rédigé  le  29  oc- 
tobre 1914,  veille  de  son  départ. 

...  Je  crois  au  dogme  de  l'Église  catholique 
avec  joie,  je  sens  que  la  foi  domine  ma  vie, 
qu'elle  la  dominera  chaque  jour  davantage.  Je 
veux  être  un  soldat  du  Christ  et  m'efforcer 
d'écrire  et  de  parler  pour  le  service  de  l'Église 
et  de  la  France...  Remerciez  de  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  moi  les  professeurs  du  collège  à  qui 
je  dois  mon  âme  catholique.  Je  leur  dois  beau- 
coup, qu'ils  prient  pour  moi...  Remerciez  mon 
professeur,  M.  Blondel,  qui  m'a  révélé  que  la 
raison,  que  l'intelligence  grandissent  dans  la 
foi...  Pensez  à  moi  sans  larmes;  c'est  au  revoir 
que  je  vous  dis.  Ne  me  plaignez  pas;  je  crois  à 
l'Éternelle  Béatitude  ;  mais  priez  pour  moi 
chaque  jour...  Et  puis,  priez  pour  la  France, 
travaillez  pour  la  France,  haussez-la! 


Paris.  —  Imprimerie  Levé,  rue  Cassette,  17. 
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Les  rapports  du  présent  et  du  passé 


Aujourd'hui,  comme  il  y  a  un  an,  le  temps 
présent  pèse  sur  nos  âmes  :  il  nous  impose  nos 
réflexions,  nos  tristesses,  nos  espérances.  Per- 
sonne, parmi  nous,  n'aurait  la  force  de  s'absorber 
dans  le  passé  ;  et  je  n'aurai  pas  le  courage  devons 
le  demander.  Chaque  fois  que  nous  parlerons  de 
la  Gaule,  il  nous  sera  impossible,  à  vous  et  à  moi, 
de  ne  poin'  .onger  à  la  France. 

Est-ce  un  tort  de  mêler  nos  pensées  actuelles  à 
des  études  sur  le  passé?  Manquerons-nous  à  nos 
devoirs  envers  la  science  et  la  vérité?  y  a-t-il  une 
marque  de  faiblesse  ou  un  défaut  de  méthode,  à 
ne  pouvoir  dépeindre  nos  ancêtres  sans  jeter  un 
regard  sur  leurs  descendants  ?  à  ne  point 
séparer  l'analyse  des  choses  d'autrefois  et  l'attente 
de  notre  lendemain? 

Je  ne  l'ai  jamais  cru;  et  vous  qui,  depuis  dix 
ans,  m'apportez    le  réconfort    de  votre  amicale 


(1)  Leçon  faite  au  Collège  de  France,  1"  décembre  1915  ; 
ouverture  du  cours  d'Antiquités  nationales.  Parue  dans  la 
Revue  Bleue  du  15-22  janvier  1916. 
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attention,  vous  n'avez  jamais  cru  que  j'oubliais 
ma  charge  d'historien,  parce  que  je  refusais  de 
fermer  les  yeux  aux  spectacles  du  présent,  d'inter- 
dire à  mon  âme  l'approche  de  certains  rêves. 

Si  l'assyriologue  ou  l'égyptologue  s'enferment 
dans  une  tour  d'ivoire  pourdéchifïrer  cunéiformes 
ou  hiéroglyphes,  nous  le  leur  concédons  volon- 
tiers :  car  les  temps  et  les  pays  dont  ils  s'occupent 
sont  loin  des  nôtres,  et  entre  les  terres  antiques 
où  pénètrent  leurs  recherches  et  les  nations 
vivantes  où  sont  leurs  patries,  il  y  a  l'espace  de 
milliers  d'années  et  la  distance  de  milliers  de 
lieues.  Pourtant,  quand  je  vois  que  les  destinées 
du  Nil  et  de  l'Euphrate  sont  devenues  les  deux 
problèmes  souverains  de  notre  époque,  je  me 
demande  si  ces  savants  ne  projetteraient  pas  plus 
de  lumière  sur  le  lointain  passé  de  l'Egypte  ou  de 
l'Assyrie,  en  laissant  se  glisser  sur  leur  table  de 
travail  quelque  rayon  venu  des  horizons  contem- 
porains. 

Pour  nous,  qui  avons  à  parler  du  sol  et  de  la  vie 
de  la  France,  ce  n'est  point  seulement  par  amour 
de  patriote,  mais  aussi  par  raison  d'érudit,  qu'à 
travers  les  siècles  ligures  ou  celtiques,  nous 
n'avons  cessé  et  nous  ne  cesserons  d'entendre 
sonner  nos  heures  françaises. 

Qu'il  s'agisse  de  deux  et  de  trois  millénaires, 
ou  qu'il  s'agisse  du  moment  présent,  c'est  le 
même  sol  qui  apparaît  à  l'historien,  avec  ses 
mêmes  rivières  s'unissant  aux  mêmes  confluents, 
avec  ses  mêmes  moissons  sorties  des  mêmes  sil- 
lons. Nos  frères  de  maintenant  sont  les  arrière- 
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petits-fils  des  laboureurs  ou  des  guerriers  dont 
nous  avons  vu  les  tombes  immuables  ;  et  ceux-ci 
ont  goûté,  comme  nous,  au  pain  de  nos  blés  et  au 
vin  de  nos  coteaux.  Ils  ont  façonné  des  idées  et 
des  croyances  qui  survivent  en  nous-mêmes  ;  ils 
ont  tracé  les  premiers  linéaments  de  cette  belle 
figure  que  présente  notre  nation.  Terres  et  fron- 
tières, hommes  et  mots,  pensées  et  idéal,  la 
Gaule  a  commencé  la  France.  Le  même  flambeau, 
jamais  éteint,  s'est  transmis  aux  mêmes  lieux. 
Vingt  siècles  et  davantage  ont  travaillé  à  faire  ce 
que  nous  sommes.  La  patrie  est  l'œuvre  de  nos 
morts  plus  encore  que  la  nôtre. 

Toutes  ces  choses  d'il  y  a  deux  mille  ans,  — 
les  nautoniers  de  Paris  ancrés  à  la  pointe  de  la 
Cité,  des  Celtes  montant  la  garde  au  sommet  du 
mont  Saint-Odile,  et  ces  Germains  qui  viennent 
menacer  César  sur  la  route  de  Liège,  et  ces 
Ligures  qui  échangent  sur  les  deux  versants  des 
Alpes  leur  sang  et  leur  langue,  —  toutes  ces 
choses  du  passé  que  nous  constaterons  avec  l'exac- 
litude  nécessaire,  mais  ce  sont  aussi  choses  du 
présent,  et  ce  sont  aussi  choses  éternelles.  Car 
c'est  notre  sol  qui  les  a  faites,  et  sa  structure,  et 
la  nature  de  ses  contours,  et  les  espèces  de  ses 
voisinages.  Il  était  impossible  qu'il  en  fût  autre- 
ment :  et  que  Paris  ne  fût  pas  devenu  une  cité- 
mère,  et  que  le  Rhin  d'Alsace  ne  restât  pas  une 
limite  de  patrie,  cela  était  aussi  impossible  qu'aux 
épis  de  ne  point  mûrir,  aux  hommes  de  ne  point 
agir,  aux  âmes  de  ne  point  sentir. 

Pour  mieux  comprendre   les    temps   gaulois, 


j'interrogerai  donc  souvent  notre  F'rance  :  j'en  a 
le  droit  et  j'en  ai  le  devoir.  J'apprécierai  plus  jus- 
tement l'ouvrage  de  nos  ancêtres,  en  notant  ce 
qui  en  demeure;  j'estimerai  à  sa  vraie  valeur  le 
rôle  de  notre  peuple  sur  la  terre,  si  dans  son  allure 
présente  je  retrouve  des  gestes  séculaires.  La 
science,  la  vérité,  ne  peuvent  que  gagner  à 
prendre  le  contact  des  réalités.  Et  nous  tirerons 
ensuite  de  ce  contact  le  bénéfice  d'associer  aux 
efforts  du  savant  les  émotions  du  patriote  :  nos 
longues  heures  d'un  pénible  labeur  seront  égayées 
et  fortifiées  par  la  vision  toujours  proche  d'une 
France  aimée. 
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L'éternité  de  la  nation 


Cette  France,  depuis  deux  années,  traverse  une 
crise,  soutient  une  guerre  longue  et  rude.  Je 
voudrais  examiner  avec  vous  la  nature  de  cette 
crise,  la  place  de  cette  guerre  dans  la  vie  de  notre 
nation. 

Je  vous  en  prie,  lorsque  je  dis  la  vie  d'une 
nation  comme  je  dirais  la  vie  d'une  personne,  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  une  simple  comparaison, 
une  figure  littéraire  empruntée  à  l'Antiquité  et 
sans  aucune  portée  réelle.  Tout  au  contraire,  cette 
idée  qu'une  nation  est  une  personne,  un  être  qui 
s'est  formé  peu  à  peu  de  parents  différents  de  lui, 
d'éléments  combinés  et  de  circonstances  diverses, 
ayant  ses  crises  physiques  et  morales,  ses  heures 
de  dépression  et  de  sagesse,  pourvu  de  ses  qua- 
lités et  de  ses  défauts,  libre  d'oublier  les  uns  et 
de  corriger  les  autres,  tantôt  docile  à  de  mauvais 
bergers,  tantôt  réfractaire  à  de  bonnes  leçons, 
tantôt  uni  avec  ses  chefs  dans  la  volonté  d3  bien 
faire,  tour  à  tour  en  état  d'amitié  sacrée  ou  de 
querelle  stupide,  aussi  capable  enfin  que  l'homme 
même  de  guider  son  âme  et  de  surveiller  sa  vie, 
cette  croyance  en  la  personnalité  et  en  la  liberté 
d'une  nation  est  la  mienne,  et  celle  de  tous  les 
maîtres  français  dont  s'inspire  cet  enseignement. 
Et  dire  que  la  Franco  est  une  personne,  ce  n'est 
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pas  faire  de  la  rhétorique,  c'est  rendre  hommage 
à  une  réalité. 

Seulement,  si  nous  disons  qu'une  nation  naît, 
s'éduqueet  se  développe  comme  un  être  humain, 
nous  n'ajouterons  pas  qu'elle  doit  mourir  comme 
lui.  Je  ne  pense  pas  que  désormais  dans  le  monde 
une  vraie  nation  puisse  périr.  Telle  que  le  héros  de 
la  fable  (et  ici  c'est  bien  une  comparaison),  elle  a 
vu  le  jour  et  elle  agrandi;  telle  que  lui  encore, 
elle  aura  ses  accès  de  défaillance,  où  la  vie  sem- 
blera la  quitter.  Mais  elle  renaîtra  toujours.  Une 
patrie  n'est  soumise  ni  à  l'aiguillon  de  la  mort  ni 
à  la  victoire  du  sépulcre.  Car  elle  renferme  en 
elle,  outre  les  éléments  périssables  qui  viennent 
des  humains,  les  principes  éternels  qui  viennent 
de  la  nature,  les  ineffaçables  traditions  qui 
viennent  du  passé.  Tant  qu'on  n'aura  pas  changé 
le  cours  de  nos  rivières,  la  fertilité  de  nos  champs, 
la  gaieté  de  notre  ciel,  la  beauté  de  notre  his- 
toire, les  merveilles  de  nos  écrivains,  on  ne  pourra 
détruire  la  vie  nationale  de  la  France.  Vous  aurez 
vaincu  ou  enchaîné  les  hommes,  mais  la  terre  et 
le  souvenir  feront  toujours  d'eux  les  hommes 
d'une  patrie. 

Dans  la  vie  héroïque  de  notre  nation,  cherchons 
donc  à  quelle  heure  a  eu  lieu  cette  guerre,  quelle 
période  de  notre  histoire  elle  représente,  quel 
caractère  elle  a  pris,  quelles  destinées  peuvent  en 
résulter  pour  nous. 
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La  France,  pareille  à  une  seule  cité 


Cette  guerre,  regardons-la  d'abord  en  face,  de 
manière  matérielle  et  concrète,  je  veux  dire 
regardons  où  sont  nos  armées,  comment  elles  se 
tiennent,  et  de  quels  hommes  elles  se  composent. 

Nos  armées  constituent  ce  qu'on  appelle  un 
front  de  bataille,  c'est-à-dire  une  ligne  ininter- 
rompue de  combattants,  qui  s'étend  sur  cent  cin- 
quante lieues,  depuis  la  mer  du  Nord  jusqu'à  la 
frontière  de  la  Suisse.  Elles  se  présentent  comme 
une  barrière  d'hommes,  toute  en  façade,  insigni- 
fiante de  profondeur  par  rapport  à  la  longueur  : 
cela  ressemble  à  la  courtine  d'une  forteresse,  au 
rempart  d'une  cité.  Et  il  en  a  été  ainsi  dès  le 
début  des  opérations  militaires  :  la  courtine  a 
changé  de  place,  des  courbes  se  sont  accentuées, 
d'autres  se  sont  résorbées  ;  mais  la  bataille  s'est 
toujours  produite  le  long  d'une  ligne  sans  inter- 
valle. 

Quelle  différence  avec  les  guerres  d'autrefois, 
faites  à  l'aide  de  masses  d'hommes  souvent  isolées 
et  toujours  mobiles,  qui  s'intercalaient  et  parfois 
s'enchevêtraient  les  unes  dans  les  autres,  agissant 
contre  l'ennemi  à  la  manière  d'un  vaisseau  qui 
manœuvre,  poursuit,  heurte  ou  se  retire,  et  non 
pas,  comme  nos  armées,  à  la  façon  d'une  digue 
qui  arrête  la  pression  des  flots  ! 
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Observons  les  choses  de  plus  près.  —  Qu'est-ce 
qui  détermine  la  nature  de  ces  combats,  la  forme 
et  la  place  de  ce  front?  Il  ferme  la  France,  de 
même  qu'un  remblai  barre  un  chemin;  il  cherche 
à  suivre,  et  il  a  d'abord  suivi  le  tracé  de  la  fron- 
tière; et,  s'il  se  déplace,  c'est  pour  se  rapprocher 
de  cette  frontière. 

A  dire  vrai,  le  front  de  notre  armée  est  pour  le 
moment  la  frontière  visible  de  notre  Etat,  ce  qui 
signifie  la  limite  de  la  France  libre  et  agissante, 
l'obstacle  à  la  menace  de  l'ennemi  :  les  bornes  de 
notre  pays,  la  garde  de  notre  nation,  ce  ne  sont 
plus,  du  côté  de  l'Est,  des  douanes,  des  pierres  ou 
des  poteaux,  c'est  la  chaîne  sans  rupture  de  mil- 
lions de  nos  enfants. 

La  guerre  a  donc  pris  l'aspect  d'une  guerre  de 
bordure,  de  façade,  à  la  lisière  de  la  patrie.  Nos 
soldats  sont,  corps  et  âmes,  la  ligne  vivante  qui 
fixe  sur  le  sol  la  figure  de  notre  nation,  qui  des- 
sine dans  le  monde  l'auréole  dont  s'encadre  la 
France  en  ces  journées  de  sa  vie. 

Pour  contempler  en  histoire  un  pareil  tableau, 
celui  d'une  armée  faisant  à  son  peuple  limite  et 
barrière,  il  faut  aller  très  loin  derrière  nous,  au 
temps  des  cités  de  la  Méditerranée  antique,  de 
Rome,  d'Athènes  ou  de  Carthage,  quand  toute 
patrie  était  une  ville,  avec  des  remparts  pour  en 
marquer  le  seuil  et  des  hommes  pour  les  garnir  et 
les  défendre.  Alors,  par  exemple  lorsque  les 
légions  latines  assiégèrent  Carthage  ou  Marseille, 
que  tous  les  soldats  de  la  ville  s'alignaient  le  long 
de  son  enceinte,  fraternité  de  citoyens  en  armes 
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bordant  la  muraille  de  la  terre  natale,  alors,  l'armée 
de  la  cité,  semblable  à  celle  de  notre  France,  était 
l'enveloppe  qui  révélait  à  l'ennemi  la  présence  et 
la  résistance  de  la  patrie  divine.  Ces  deux  êtres, 
armée  et  nation,  alors  comme  aujourd'hui,  s'adap- 
taient l'un  à  l'autre  en  une  même  vision  de 
combat. 

Notre  temps  évoque  en  nous  le  souvenir  des 
patries  municipales  de  l'Antiquité.  La  France  se 
tient  à  l'intérieur  de  son  armée,  telle  qu'Athènes  à 
l'intérieur  de  ses  remparts.  La  seule  différence 
est  dans  les  proportions  :  ce  sont  quarante  mil- 
lions d'hommes  qui  résistent  et  cent  cinquante 
lieues  qui  les  entourent,  au  lieu  de  quelques  mil- 
liers de  citoyens  et  de  quelques  milliers  de  pas. 
Mais  la  France  est  tout  entière,  comme  nation  et 
comme  terre,  faite  à  l'image  d'une  cité  sainte 
d'autrefois. 
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Les  remparts  sacrés  du  front 


Ce  qui  achève  de  nous  donner  le  droit  de  cette 
comparaison,  c'est  que  nos  soldats  ne  sont  point 
debout  dans  la  plaine,  mais  que  leur  campement 
est  incorporé  dans  le  sol  même  du  pays,  ainsi  que 
les  remparts  tenaient  jadis  au  sol  de  leur  cité. 

Ce  que  vous  voyez,  sur  le  tracé  de  la  bataille, 
ressemble  aux  entours  d'une  ville  forte.  Tranchées 
de  première  et  de  seconde  ligne,  boyaux  de  jonc- 
tion, postes  de  guette,  ouvrages  détachés,  tout  ce 
qui  fait  une  forteresse  se  dresse  ou  se  cache  sur 
notre  front,  depuis  les  montagnes  du  Jura  jus- 
qu'aux dunes  de  la  Flandre.  On  pourrait,  sur  ces 
six  cents  kilomètres,  d'une  extrémité  à  l'autre, 
cheminer  sans  quitter  la  terre  battue  par  nos 
pionniers  et  les  parois  où  s'appuient  nos  armes. 
Une  muraille  longue  de  six  cents  kilomètres  !  le 
monde  ne  vit  jamais  chose  pareille. 

Cela  pourtant,  dimensions  à  part,  c'est  l'équi- 
valent des  dix  ou  quinze  mille  pieds  de  fossés,  de 
galeries  ou  de  terrasses,  dont  les  Carthaginois  se 
couvrirent  contre  Scipion  Emilien  et  les  Marseil- 
lais contre  Jules  César.  Dans  ces  petites  patries 
qu'une  ville  suffisait  à  contenir,  comme  dans  notre 
patrie  qui  embrasse  une  vaste  région  de  l'univers, 
ce  sont  des  remparts  qui  abritent,  de  la  pierre  et  de 
la  terre  attachées  au  sol,  et  tirées  de  ce  sol  même. 

Il  faut  bien  voir  la  beauté  symbolique  de  ces 
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murailles  de  pierre  et  de  terre,  la  voir  comme  les 
Anciens  l'ont  si  souvent  définie  en  leur  langage 
imagé  et  en  leur  pieuse  éloquence.  C'est  le  sol  lui- 
même,  —  dont  ces  murailles  sont  sorties,  où  ces 
galeries  sont  percées,  où  ces  hommes  descendent 
et  veillent,  —  c'est  le  sol  même  de  la  patrie  qui 
lui  sert  de  cuirasse  :  le  sol  et  l'armée  de  la  nation 
se  sont  embrassés  et  étreints  pour  former  une 
seule  barrière. 

Je  ne  parle  que  du  moment  présent.  Demain,  les 
choses  pourront  changer,  et  nos  soldats  se  dégager 
de  la  terre  et  devenir  libres  de  leurs  mouvements. 
Mais  j'ai  voulu  ne  regarder  aujourd'hui  que  les 
faits  du  moment  présent  et  chercher  à  leur  donner 
un  sens. 

Et  ce  que  j'ai  vu,  ce  sont  des  levées  et  des  cou- 
loirs interminables  qui  font  enceinte  à  notre  pays, 
une  terre  qui  se  soulève  ou  qui  se  creuse  pour  pro- 
téger d'autres  terres  que  l'on  cultive,  des  pierres 
de  remparts  qui  s'ajustent  pour  défendre  des  mil- 
liers d'autres  pierres,  celles  de  nos  foyers,  de  nos 
églises  et  de  nos  tombeaux.  Maintenant,  je  recon- 
nais et  je  comprends  ce  que  les  Anciens  disaient 
des  murailles  de  leurs  villes  :  ils  les  saluaient 
comme  des  temples,  comme  des  sanctuaires, 
parce  qu'elles  étaient  à  la  fois  le  sol,  le  cadre  et  la 
force  de  la  patrie,  presque  aussi  saintes  que  les 
dieux  mêmes.  —  Nous  aussi  un  jour,  après  la  déli- 
vrance, nous  nous  inclinerons  devant  les  saintes 
tranchées  d'Artois  et  de  Champagne,  ainsi  que 
Rome  se  courbait  de  reconnaissance  vers  les 
murailles  augustes  de  son  Capitole  triomphant. 
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L'appel  à  tous  les  Français 


Après  avoir  regardé  les  lieux  où  l'on  combat, 
regardons  les  combattants  eux-mêmes. 

Ils  sont,  tels  que  des  armées  de  Rome  ou  de 
Sparte,  ils  sont  vraiment  notre  jeunesse  en 
armes,  l'expression  virile  de  notre  nation.  A 
aucune  autre  date  de  son  histoire  la  France  n'a  mis 
ainsi  dans  une  guerre  la  totalité  de  ses  forces, 
l'ensemble  de  ses  printemps  sacrés.  Ni  en  1870,  ni 
en  1814,  ni  en  1792,  ce  ne  fut  la  levée  universelle. 
Mille  motifs  intervinrent,  qui  purent  soustraire 
des  Français  à  leur  devoir  militaire.  Il  s'impose 
aujourd'hui  à  tous,  si  petits  et  si  grands  qu'ils 
soient.  Ni  la  richesse,  ni  la  misère,  ni  l'intelli- 
gence, ni  le  sacerdoce  ne  dispensent  personne  des 
œuvres  de  la  guerre.  C'est  la  première  fois  que 
nous  menons  au  combat  une  armée  pleinement 
nationale. 

Toutes  les  classes,  toutes  les  provinces,  toutes 
les  professions  sont  également  représentées  dans 
cette  armée.  Examinez  l'un  après  l'autre  les 
groupes  sociaux  ou  régionaux  qui  constituent 
notre  pays  :  chacun  d'eux  a  pris,  en  proportion  de 
ses  efïectifs,  son  lot  de  la  bataille,  de  la  mort  et 
de  la  gloire.  Que  ces  groupes  pleurent  et  célè- 
brent plus  volontiers  les  héros  qui  furent  leurs 
camarades,   que    notre    grande    Ecole    Normale 
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s'enorgueillisse  avec  douleur  de  l'hécatombe  de 
ses  enfants  frappés  devant  l'ennemi,  que  le  Service 
des  Postes  inscrive  plus  de  douze  cents  noms  sur 
le  livre  des  sacrifices  qu'il  a  faits  à  la  France,  que 
les  Provençaux  soient  fiers  d'avoir  chanté  en  leur 
patois  sur  les  sommets  reconquis  de  la  Haute- 
Alsace,  que  les  fusiliers  marins  aient  enrichi  le 
patrimoine  de  leur  histoire  par  les  sublimes  jour- 
nées de  Dixmude  :  —  il  est  bon  qu'on  le  sache  et 
qu'on  le  répète,  et  que  les  amis  et  les  successeurs 
de  ces  morts  et  de  ces  vainqueurs  se  rappellent 
avec  une  pieuse  complaisance  leurs  actions  per- 
sonnelles et  leurs  mérites  particuliers  :  la  gran- 
deur morale  de  la  France  ne  peut  que  s'accroître 
si  chacune  de  ses  familles  sociales  a  ses  bravoures 
et  ses  fiertés  propres.  Mais  que  chacune  aussi, 
en  exaltant  les  siens,  réfléchisse  qu'ils  furent 
semblabes  à  tous  les  hommes  de  France. 

Il  en  résulte  que  toutes  les  maisons  ont  eu  leur 
part  de  douleur  :  égalité  dans  le  combat  pour  la 
jeunesse,  égalité  dans  la  souffrance  pour  ceux  qui 
restent.  Le  deuil  ou  l'angoisse  ont  confondu  les 
foyers  en  une  fraternelle  résignation.  S'il  en  est 
parmi  nous  auxquels  le  hasard  des  naissances 
épargna  les  pires  des  craintes,  croyez  qu'à  de 
certaines  heures,  ces  pères  et  ces  mères  qui  n'ont 
pas  eu  de  fils,  souffrent  de  n'avoir  pu  en  offrir,  de 
n'avoir  pas  assez  souffert. 

A  coup  sûr,  toute  notre  jeunesse  valide  n'est 
pas  sur  le  front.  Beaucoup  servent  en  mer,  tra- 
vaillent dans  les  ateliers.  11  n'importe  :  fabriquer 
ou  transporter  des  armes,  c'est  aujourd'hui  une 
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manière  de  faire  de  la  bataille  el  de  la  victoire, 
une  manière,  aussi,  de  donner  ses  forces  et 
d'exposer  sa  vie.  Limiter  à  des  combats  le  service 
militaire,  serait  une  façon  enfantine  de  définir  les 
devoirs  et  les  efforts  d'une  nation.  Les  Anciens 
eux-mêmes,  à  côté  de  leurs  cohortes  légionnaires, 
avaient  leurs  centuries  d'ouvriers  :  celui  qui  for- 
geait une  épée  pouvait  être  traité  de  soldat. 

En  un  sens,  dans  les  journées  que  nous  traver- 
sons, tout  ce  qui  vit  sur  terre  de  France,  j'entends 
tous  ceux  d'entre  nous  qui  valent  le  prix  de  leur 
vie,  ont  le  droit,  le  devoir,  le  pouvoir  de  faire 
chacun  une  œuvre  de  soldat.  Cette  guerre  est 
devenue  telle,  si  compréhensive  et  si  compliquée, 
qu'elle  convoque  les  femmes  comme  les  faibles, 
les  adolescents  dont  les  yeux  viennent  à  peine  de 
s'ouvrir  à  l'intelligence  des  choses,  et  les  vieil- 
lards qui,  chaque  jour,  sentent  des  brumes  plus 
épaisses  monter  à  l'horizon  de  leurs  regards. 

Les  femmes,  vous  les  avez  vues  marcher  en 
foule  à  la  souffrance  d'autrui  comme  tant 
d'hommes  ont  marché  à  leur  propre  mort.  Des 
spectacles  inouïs  que  cette  dernière  année  a  livrés 
à  l'historien,  je  n'en  sais  pas  de  plus  émouvant 
que  cet  enrôlement  spontané  de  cent  mille  sœurs 
de  la  Croix- Rouge.  Et  il  y  en  a  déjà  parmi  elles 
qui  ont  rejoint  pour  toujours  leurs  frères  restés 
au  champ  d'honneur. 

Mais  cette  guerre  n'est  pas  seulement  pour  tuer 
dans  la  bataille  ou  pour  sauver  à  l'hôpital.  Elle 
est  aussi  (et  c'est  ce  qu'elle  a  montré  de  plus  nou- 
veau) une  guerre   économique,  c'est-à-dire  qu'il 
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nous  faut,  pied  à  pied,  heure  par  heure,  et  en 
quelque  sorte  sou  par  sou,  chasser  les  produits 
ennemis  de  nos  marchés  et  de  nos  usines,  y  mettre 
les  nôtres  à  la  place,  rendre  leur  abondance  aux 
sources  de  notre  richesse  nationale,  et  faire  en 
sorte  que  la  France,  de  nouveau,  alimente  sa  vie 
et  ouvre  ses  demeures  aux  francs  produits  du 
terroir  natal.   Dans  cette  entreprise,  qui   a   une 
grandeur  de  combat,  les  moins  robustes  peuvent 
creuser  des  sillons  semblables  à  des  tranchées,  et 
préparer  des  moissons  semblables  à   des  muni- 
tions. Ces  enfants  que  j'ai  vus  si  souvent,  au  cours 
de  l'été,  arracher  les  mauvaises  herbes  du  champ 
paternel  et   lui  rendre  sa  vigueur  naturelle,  ces 
enfants  ont,  à  leur  manière,  remporté  une  victoire 
française.    Ces    vieillards    et    ces    femmes    qui 
ramassent  péniblement  les  algues  sur  les  rivages 
de  l'Océan,  à   leur  manière  encore,   aideront   à 
vaincre  l'Allemagne  :  de  ces  algues  on  fabriquera 
des  remèdes  qui  nous  permettront   de   ne   plus 
recourir  à  des  produits  germaniques,  de  guérir 
nos    malades    avec    des    herbes    de    chez    nous. 
Sachons  bien  que  l'état  de  guerre  doit  être  par- 
tout, au  milieu  de  nous  tous,  au  son  de  toutes  nos 
heures,  à  l'occasion  de  toutes  nos  habitudes  ;  et 
que,  longtemps  après  qu'il  aura  pris  fin  sur  le 
front  de  bataille,  il  devra  durer  dans  chacun  des 
recoins  de  notre  sol  ;  et  que  ce  sol  est  assez  vaste 
et  assez  riche  pour  faire  une  place  de  combattant 
à  des  travailleurs  de  tout  âge  et  de  toute  force. 
A  ceux  mêmes  qui  ne  peuvent,  hélas  1  qu'écrire 
et  parler,  la  besogne  ne  manque  point.  Dès  le 
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premier  jour  des  hostilités,  notre  adversaire  a 
voulu  que  cette  lutte  ne  fût  pas  seulement  l'affaire 
du  sang,  du  fer  et  de  l'or,  mais  encore  de  la  parole 
et  de  la  pensée.  Il  a  multiplié  les  manifestes,  les 
mémoires  et  les  conférences;  il  a  donné  au  conflit 
une  allure  de  discussion  procédurière  et  de  bavar- 
dage oratoire  que  nous  n'avions  jamais  vue  dans 
une  guerre  enire  nations,  et  qui  nous  a  rappelé 
la  Ligue  et  ses  pamphlets,  la  Fronde  et  ses  maza- 
rinades.  D'ordre  souverain,  ses  intellectuels  sont 
intervenus  ;  et  les  membres  de  ses  Académies  ou 
de  ses  Universités  ont  rédigé  d'étrange  déclara- 
tions. A  Berlin,  durant  le  dernier  hiver,  l'élite  et 
la  foule  se  sont  pressées  pour  entendre  les  «  dis- 
cours allemands  en  temps  difficile  »,  et  d'ingé- 
nieux libraires  ont  su  en  faire  arriver  l'écho  dans 
les  tranchées  militaires.  Une  imprimerie  portative 
accompagne  les  corps  d'armée  en  marche;  et  le 
soldat  germanique  reçoit,  chaque  jour,  sa  ration 
de  feuilles  imprimées.  Ces  écrits,  ces  journaux, 
ces  images,  si  énorme  qu'en  soit  devenue  la 
masse,  il  serait  fâcheux  de  les  ignorer  et  de  ne 
point  y  répondre  :  ils  renferment  un  tel  nombre 
d'erreurs,  de  mensonges  et  de  sophismes,  que  les 
neutres  en  subissent  l'influence,  et  que  la  posté- 
rité en  sera  troublée,  si  nous  ne  rendons  pas  la 
suprématie  à  la  raison  et  leurs  droits  à  la  justice 
et  à  la  vérité.  Ne  dirons-nous  pas  à  Deissmann, 
professeur  d'histoire  religieuse  à  l'Université  de 
Berlin,  qu'il  a  trahi  son  Dieu  en  dénaturant  les 
leçons  du  Christ  et  en  proclamant  la  religion  de 
la  force  comme  religion  de  l'avenir?  Ne  dirons- 
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nous  pas  à  Schmid,  professeur  d'histoire  de  l'art 
à  l'Université  de  Gœtlingue,  qu'il  a  profané  sa 
science  en  déclarant  que  la  cathédrale  de  Reims 
était  un  chef-d'œuvre  de  l'art  germanique  et  que, 
pour  cela,  les  Français  l'ont  offerte  d'eux-mêmes 
aux  boulets  de  leurs  adversaires?  Devant  de  telles 
paroles,  et  proférées  par  des  maîtres,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  taire.  O  mes  chers  amis  du 
front,  à  nous  aussi,  écrivains  et  professeurs, 
chaque  journée  nous  apporte  le  signal  d'une 
contre-attaque  et  des  poisons  à  écarter. 

Cette  guerre  fait  appel  à  toutes  les  énergies 
morales  et  religieuses.  La  diversité  et  le  nombre 
des  forces  en  branle  passent  l'imagination.  Aujour- 
d'hui il  faut  que  nous  donnions  notre  or,  qui  se 
transformera  en  crédit  pour  notre  peuple,  en 
armes  pour  nos  soldats.  Demain  nous  enverrons 
notre  laine  pour  réchauffer  nos  combattants. 
Chaque  semaine,  les  journaux  de  province  publient 
la  liste  des  chiens  que  leurs  maîtres  offrent 
comme  sentinelles.  A  nos  paroles,  on  demande 
d'entretenir  la  confiance  et  de  dispenser  l'espé- 
rance. Que  chacun  applique  à  la  victoire  de  la 
France  chacun  de  ses  actes  et  chacune  de  ses 
pensées. 

Jamais,  depuis  que  le  Christ  a  paru  sur  la  terre, 
la  vie  nationale  ne  s'était  ainsi  emparée  des 
hommes.  Voici  revenus  les  temps  des  cités  et  des 
tribus  antiques,  où  la  guerre  surexcitait  et 
employait  toutes  les  facultés  individuelles.  En  ces 
temps-là,  dès  l'instant  de  l'appel  aux  armes,  tout 
ce  qui  vivait  ou  gisait  sur  le  sol  et  dans  l'air  même 
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de  la  patrie,  tout,  esprit  ou  matière,  lui  apparte- 
nait aussitôt,  mobilisé  par  son  ordre.  Les  morts 
semblaient  debout  comme  les  vivants,  et,  à  tra- 
vers les  tombeaux,  envoyaient  à  leurs  enfants  des 
mots  de  courage;  les  dieux  sortaient  de  leurs 
temples  et  se  manifestaient  au  milieu  de  leur 
peuple  ;  des  enseignes  magiques  invitaient  à  la 
mêlée  les  bêtes  de  la  forêt  et  les  oiseaux  du  ciel  ; 
et  le  sanglier  des  Ardennes  fraternisait  avec  le 
cheval  du  Limousin  et  le  guerrier  d'Auvergne 
pour  marcher  contre  l'ennemi.  C'était  un  spec- 
tacle formidable,  miraculeux  d'allure  vivante  et 
de  délire  sacré.  Notre  nation,  avec  plus  de  calme 
et  dans  toute  sa  raison,  offre  aujourd'hui  un  spec- 
tacle pareil,  évoquant  tous  les  souffles  de  ses  âmes 
et  toutes  les  richesses  de  sa  terre  pour  sauver  et 
accroître  son  génie. 
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La  guerre  nationale  en  France 


Une  guerre  nationale,  la  première  et  la  seule 
guerre  qui  ait  été  vraiment  nationale,  faite  par  la 
nation  entière  et  faite  uniquement  pour  elle  : 
voilà  ce  que  représente  ce  moment  de  notre  his- 
toire. Au  delà,  dans  le  passé,  si  grandes  que 
furent  les  autres  guerres,  aucune  n"a  mérité  d'être, 
comme  celle-ci,  la  guerre  pure  et  sainte  de  la 
France.  Toutes  ont  été  mêlées  d'éléments  impurs, 
de  ceux  qui  troublent  ou  divisent  un  peuple. 

En  1870,  la  guerre  fut  regardée,  à  tort  ou  à 
raison,  comme  l'alïaire  d'une  dynastie.  Le  nou- 
veau régime  la  continua,  mais  au  milieu  de  com- 
bien de  secousses  intérieures  !  Et  à  la  fin,  au 
moment  peut-être  où  la  victoire  serait  venue  à 
nous,  des  disputes  de  partis  gênèrent  les  réflexions. 

En  1815,  lorsque  l'ennemi  descendait  sur  Paris, 
qui  donc  s'en  inquiétait  sérieusement?  Les  parents 
du  souverain  vaincu  ne  pensaient  qu'à  mettre  en 
lieu  sûr  leurs  trésors  ;  des  chefs  politiques  profi- 
taient de  la  défaite  pour  se  donner  quelque  rôle  ; 
et  quand  les  vainqueurs  se  présentèrent  aux 
portes,  ce  fui,  pour  quelques-uns,  un  jour  de  fêle. 

Certes,  en  1792,  Valmy  fut  une  belle  journée  : 
l'apparition  d'une  guerre  nationale  au  milieu  de 
bataille  de  princes.  Mais  notre  nation  n'était 
point  toute  à  Valmy,  et  les  cris  de  colère  contre 
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l'ennemi  s'y  mêlèrent  d'imprécations  contre  la 
tyrannie,  provoquées  par  les  pires  discordes  poli- 
tiques. 

Avant  cette  date,  la  plupart  de  nos  guerres  ont 
fait  sa  place  à  l'esprit  national,  ont  eu  leurs 
instants  et  leurs  accents  de  patriotisme.  Deux 
d'entre  elles,  surtout,  rappellent  la  nôtre,  guerre 
de  défense  et  de  libération  :  celle  à  laquelle 
Henri  IV  présida  contre  l'impérialisme  espagnol, 
celle  à  laquelle  est  demeuré  attaché  le  nom  de 
Jeanne  d'Arc  Mais  l'une  et  l'autre  furent  aussi 
des  guerres  civiles  ;  elles  ne  montrèrent  pas, 
comme  celle  de  nos  jours,  la  France  intégrale, 
dressée  dans  son  droit  et  son  devoir. 
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La  forme  allemande  de  la  guerre 


Je  sais  bien  que,  de  l'autre  côté  du  front,  en 
Allemagne,  la  guerre  actuelle  a  produit  les  mêmes 
phénomènes  de  concentration  et  de  tension  natio- 
nales. Là  aussi  elle  est,  en  ce  moment,  obliga- 
tion et  passion  collectives,  toutes  les  volontés 
humaines  se  sont  raidies  sous  un  même  senti- 
ment, toutes  les  matières  du  sol  ont  été  attirées 
vers  un  même  but. 

Pourtant,  à  l'examen  de  l'histoire,  cette  guerre 
n'apparaîtra  pas,  du  côté  de  l'Allemagne,  l'acte 
absolu  d'un  esprit  national.  Elle  ressemble  plutôt, 
là-bas,  telle  que  ses  chefs  et  ses  hommes  l'ont 
voulue,  à  tant  de  guerres  que  l'Europe  a  subies 
depuis  les  premières  invasions  germaniques, 
guerres  d'avidité  territoriale  ou  d'ambitions  per- 
sonnelles qu'ont  provoquées  le  régime  féodal  ou 
les  intérêts  dynastiques.  L'Allemagne,  je  vous  l'ai 
dit  souvent  cette  année,  n'a  que  l'apparence  d'un 
être  du  présent  :  elle  porte  en  elle  des  principes 
délétères  qui  dérivent  du  passé,  de  tous  les  passés, 
principes  que  d'autres  nations  modernes  ont 
répudiés,  mais  qui  inspirent  toujours  sa  manière 
de  penser  et  de  combattre.  Etudiez  les  desseins 
qu'elle  forme  :  et  vous  verrez  quelle  prend 
modèle  sur  un  prince  féodal,  sur  un  Frédéric  II 
ou  sur  un  Charles-Quint. 

Ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  a  préparé  dans  la 
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paix  et  cherché  dans  la  guerre,  ce  sont  des  con- 
quêtes et  rien  que  cela,  la  mainmise  sur  le  monde, 
tantôt  affichée  sous  le  titre  d'Empire,  tantôt 
dissimulée  dans  un  organisme  commercial  :  et  la 
voilà  qui  se  dirige  contre  Briey,  parce  qu'elle  a 
besoin  des  mines  de  Lorraine,  contre  Anvers  et 
contre  Calais,  parce  qu'il  lui  faut  un  port  sur  la 
mer  du  Nord  et  un  port  sur  la  Manche,  contre 
Salonique  enfin,  parce  que  ses  marchands  récla- 
ment un  débouché  sur  les  mers  orientales.  De 
toute  l'Europe,  elle  a  rêvé  de  faire  une  immense 
Autriche,  un  amalgame  de  corps  disparates  et  de 
peuples  violentés,  réunis  par  la  tyrannie  d'un 
maître  et  la  cupidité  de  quelques  brasseurs 
d'affaires  ;  et  cette  Autriche,  cet  Empire  suranné, 
vieux  et  délabré  comme  son  souverain,  vestige 
intolérable  des  âges  disparus,  deviendrait  le  type 
de  la  société  nouvelle,  façonnée  par  des  mains 
allemandes! 

Mais  ces  rêves,  ce  sont  autant  de  démentis  ou 
de  défis  à  l'existence  nationale,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement des  autres  peuples,  mais  de  l'Allemagne 
même.  Démembrer  la  France,  asservir  la  Bel- 
gique, détruire  la  Serbie,  c'est  violer  ce  principe 
de  la  patrie  dont  l'Allemagne  prétend  se  réclamer. 
Si  elle  veut  être  un  Empire  universel,  c'est  qu'elle 
veut  cesser  d'être  une  nation.  Les  idées  ont  une 
vie  par  elles-mêmes;  ce  sont  des  forces  auxquelles 
il  ne  faut  point  toucher.  Si  vous  les  blessez  en 
autrui,  elles  s'affaibliront  en  vous.  L'Allemagne, 
par  sa  haine  des  autres  nations,  diminue  en  elle 
la  vigueur  du  ferment  national. 
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Ses  ambitions  territoriales,  économiques,  intel- 
lectuelles, les  grands  mots  que  je  lis  à  foison  dans 
les  brochures  allemandes,  —  empire  à  agrandir, 
prestige  à  conserver,  routes  à  suivre,  marchés  à 
prendre,  vaincus  à  organiser,  et  la  place  au  soleil, 
et  l'élection  divine,  et  tout  le  reste,  —  analysez 
avec  soin  les  idées  que  portenf  ces  mots,  et  vous 
verrez  qu'elles  émanent,  non  pas  de  la  noblesse 
d'un  esprit  national,  mais  des  plus  laides  habi- 
tudes du  passé,  butin  de  bandes  en  armes,  levée 
de  tribus  qui  émigrent,  luxure  de  proconsuls  ou 
de  princes,  banditisme  de  traitants  ou  de  négriers. 
L'Allemagne  peut  avoir  paroles  et  cadre  de 
nation  :  l'âme  d'une  vraie  patrie  n'a  point  encore 
pénétré  en  elle.  Elle  traîne  toujours  le  poids  des 
vices  de  son  héritage  impérial  et  féodal. 
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Le  droit  national  à  l'Alsace 
et  à  la  Lorraine 


Qu'elle  ne  nous  reproche  pas,  à  nous,  de  vouloir 
aussi  des  conquêtes,  en  revendiquant  l'Alsace  et 
la  Lorraine. 

Revendiquer  ces  deux  provinces,  c'est,  bien  au 
contraire,  une  solennelle  protestation  contre  l'es- 
prit de  conquête,  contre  ce  système  d'empire  et 
de  fiefs  qui  étreint  l'Allemagne,  et  dont  elle  me- 
nace les  nations  modernes.  Quand  elle  nous  les 
prit,  en  1871,  elle  procéda  comme  si  elle  était 
encore  le  Saint  Empire  Romain  Germanique,  dont 
les  frontières  pouvaient  se  déplacer  au  gré  de  ses 
caprices;  elle  crut  que  c'étaient  des  terres  sem- 
blables à  tant  de  domaines  féodaux,  qui  s'atta- 
chaient, suivant  le  moment,  au  voisin  le  plus 
fort,  au  prince  le  plus  offrant;  elle  ne  s'aperçut 
pas  que  les  temps  étaient  changés  en  Europe,  que 
notre  nation  avait  terminé  sa  croissance,  que 
l'Alsace  et  la  Lorraine  étaient  devenues  les  mem- 
bres de  cette  nation,  vivant  de  sa  vie,  pénétrées 
de  son  souffle,  échangeant  leur  sang  avec  le  sien. 
Dominée  par  les  survivances  et  les  rancunes  de 
son  passé,  justifiant  ses  convoitises  brutales  par 
les  coupables  théories  de  ses  savants,  l'Allemagne 
ne  comprit  pas  ce  qu'était  une  nation,  un  être 
éternel  qu'on  ne  doit   pas  mutiler,  et  dont  les 
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parties,  à  peine  séparées,  cherchent  aussitôt  à  se 
rejoindre.  C'est  pour  cela  que  l'obstination  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  qui  veulent  redevenir 
françaises,  de  la  France,  qui  veut  les  reprendre, 
cette  volonté  déconcerte  nos  ennemis;  et  je  ne 
sais  si  elle  leur  cause  plus  de  surprise  ou  plus  de 
colère. 

Maiscette  volonté  achève  d'affirmer  le  caractère 
nationalde  noire  guerre:  elleest  la  plus  admirable 
sanction  que  la  France  puisse  donner  au  prin- 
cipe des  nationalités,  gage  pour  plus  de  liberté 
et  plus  de  justice  dans  le  monde.  Recouvrer  ces 
provinces,  c'est  maintenir  que  ce  principe  ne  doit 
subir  aucune  atteinte,  c'est  décider  que  le  temps 
et  la  force  ne  prévaudront  pas  contre  la  volonté 
d'un  peuple,  c'est  donner  à  cette  guerre  le  pieux 
motif  d'une  nation  à  reconstituer  dans  son  inté- 
gralité naturelle,  d'une  patrie  à  relever  dans  sa 
grandeur. 
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L'union  sacrée 


Cette  raison  de  se  battre,  nous  l'avons  tous 
comprise,  d'une  intuition  unanime  et  spontanée, 
à  l'heure  précise  du  décret  solennel.  Un  instinct 
surhumain  nous  a  avertis  que  c'était  la  grande 
lutte  pour  la  France;  et  nous  avons  senti  que  la 
Patrie  avait,  cette  fois,  tous  les  droits  sur  nous, 
et  nous  tous  les  devoirs  envers  elle. 

L'idée  nationale  n'est  jamais  entrée  en  conflit 
avec  d'autres  idées.  —  Si  des  hommes  ont  pensé 
autrement,  et  que  leurs  noms  soient  jamais 
connus,  l'histoire,  à  défaut  des  lois,  leur  refusera 
le  titre  d'appartenir  à  la  France. 

Il  y  a  chez  nous,  assurément,  des  partisans  de 
dynasties  déchues  ou  de  ministères  tombés. 
Aucun  d'eux,  j'imagine,  n'a  tenté  d'exploiter  le 
danger  pour  satisfaire  une  vengeance  ou  faire 
triompher  ses  amitiés.  Jamais,  dans  le  cours  de 
notre  vie  publique,  les  partis  politiques  n'ont  été 
plus  muets,  ou,  si  vous  préférez,  moins  écoutés 
par  la  France. 

Il  y  a  chez  nous  des  passions  provoquées  par  la 
haine  ou  l'amour  de  la  religion.  Un  instant,  nous 
avons  craint  qu'elles  se  rallumeraient  à  la  chaleur 
de  l'excitation  générale.  Des  mots  imprudents  ont 
été  prononcés.  Mais  le  bruit  s'en  est  perdu  dans  la 
sagesse  du  pays.  Et  jamais,  depuis  des  siècles,  la 
paix  religieuse  n'a  été  moins  troublée. 


I 
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Il  y  a  chez  nous,  enfin,  des  dissentiments  sur 
les  questions  sociales.  Nous  les  retrouverons  au 
lendemain  de  la  paix.  La  nature  de  cette  guerre 
les  a  supprimés  pour  un  temps.  Ils  ne  pouvaient 
durer  devant  les  leçons  de  ces  batailles  confon- 
dant les  classes,  de  cette  bienfaisance  rappro- 
chant les  rangs,  de  l'Etat  affirmant  la  solidarité 
de  tous  dans  les  malheurs  à  réparer,  de  l'égalité 
la  plus  complète  résultant  à  la  fois  de  l'action 
de  nos  lois  et  de  l'eflort  de  nos  mœurs. 

Cette  union,  ce  silence  des  passions,  est  un 
moment  unique  dans  notre  histoire.  Je  ne  sais  s'il 
persistera.  Mais  il  s'est  produit. 
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Moment  décisif  dans  notre  vie  nationale 

S'il  s'est  produit,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  le  péril  a  provoqué  ce  silence  et  cette  union  : 
c'est  aussi  parce  que  le  péril  s'est  montré  à  l'heure 
exacte  où  le  pays  tout  entier  aspirait  à  la  fin  des 
querelles  et  des  paroles  inutiles. 

Lorsque  la  guerre  s'approcha,  la  France  était 
lasse  des  stériles  débats  qui  l'épuisaient.  Elle  ne 
s'y  mêlait  plus  que  par  un  reste  d'habitude.  Son 
esprit  cherchait  d'autres  propos  que  ceux  de  la  po- 
litique, d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  dispute. 

La  guerre  est  venue,  qui  lui  a  permis  de  réaliser 
les  désirs  des  meilleurs  de  ses  citoyens  :  mettre 
de  l'entente  entre  nos  partis,  de  la  tolérance  entre 
nos  religions,  de  l'amitié  entre  nos  conditions, 
être  véritablement  une  nation,  une  grande  famille 
faite  de  fraternité  publique. 

Par  là  nous  avons  manifesté  en  attitude  morale 
ce  que  les  lois,  depuis  plus  d'un  siècle,  ce  que  nos 
bons  et  vrais  chefs,  depuis  près  d'un  millénaire, 
avaient  proposé  à  la  vie  de  la  France  :  la  fusion 
entre  ses  provinces,  l'accord  entre  ses  classes,  des 
droits  équivalents,  des  devoirs  communs. 

Cette  solidarité  entre  les  éléments  de  la  patrie, 
entre  ses  groupes  d'hommes  et  ses  régions  du 
sol,  je  ne  vous  apprends  pas  que,  nulle  part  en 
Europe,  elle  n'a  été  posée  plus  tôt,  elle  ne  s'est 
fixée  plus  vite  que  dans  la  nation  française. 

La  France  est  l'Etat  de  l'Europe  dont  les  pro- 
vinces naturelles  sont  le  plus  étroitement  réunies  ; 
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il  n'existe  pas,  dans  son  cadre  géographique,  de 
nationalité  dissidente.  Avant  les  autres  peuples, 
le  nôtre  a  prononcé  et  appliqué  cette  formule 
d'égalité  de  droits  et  d'obligations  qui  assure  à 
tous  les  êtres  d'un  pays  la  même  plaoe  dans  la 
société  politique.  Et,  par  ces  deux  choses,  elle  a 
été,  dans  Thistoire  moderne,  la  première  prête 
entre  les  nations. 

S'il  en  a  été  ainsi,  je  vous  l'ai  souvent   dit  et 
je  vous  le  répéterai    cette  année,    c'est  que    la 
nature  s'est  mise  dabord  à  la  tâche  de  faire  une 
nation  française,  c'est  qu'ensuite  tous  les  siècles  se 
sont  appliqués  sans  répit  à  la  même  tâche.  Sur 
ce  sol  préparé  pour  l'unité,  chaque  génération  a 
déposé  un  nouveau  germe  d'entente.  Les  Gaulois, 
les  Romains  et  les  Francs,  les  Druides  et  Charle- 
magne,  les  épopées  des  pèlerins  et  les  écoles  des 
moines,  ont  collaboré  à  l'œuvre  immortelle,  aussi 
bien  que  les  vainqueurs  de  Bouvines,  que  Jeanne 
d'Arc,  Henri  IV  et  les  hommes  de  la  Révolution. 
Cette  œuvre  s'acheva,  au  cours  du  dernier  siècle, 
par  les  derniers  décrets  politiques,  par  les  pre- 
mières lois   sociales,    par  la  fin  des  agitations 
dynastiques.  La  France  était  enfin  terminée,  elle 
pouvait  se  présenter  au  monde  pour  offrir  à  tous 
son  aide  et  son  exemple,  lorsque  l'Allemagne  s'est 
dressée  subitement  devant  elle,  avec  sa  jalousie 
et  ses  avidités,    en  appelant,    pour   enrayer  nos 
destins,  à  toutes  les  puissances  du  mal.  Et  cette 
guerre  est  la  suprême  tentative  faite  par  l'adver- 
saire voisin  pour  détruire  cette  nation  et  abîmer 
l'œuvre  de  vingt  siècles. 
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La  menace  contre  la  nation  française 

Car,  si  nous  avions  été  vaincus,  il  ne  s'agissait 
point,  pour  nous,  de  perdre  seulement  des  pro- 
vinces, des  mines,  des  ports,  biens  que  l'on  peut 
reprendre.  Il  nous  fallait,  comme  Athènes  l'aurait 
fait  si  elle  avait  succombé  devant  Xerxès,  il  nous 
fallait  changer  le  chemin  de  notre  histoire  et  la 
nature  de  notre  vie.  Une  Allemagne  victorieuse, 
ce  ne  serait  pas  une  nation    plus  forte  que  l'on 
apaise  par  un  sacrifice;  elle  se  transformerait  en 
un  Empire  sans  borne  et  sans  mesure,  qui  ferait 
sentir  sa  suprématie  en  tous  lieux  et  en  toutes 
choses.  La  question,  il  y  a  seize  mois,  n'était  pas 
celle  d'une  paix  plus  ou  moins  coûteuse,  de  béné- 
fices plus  ou  moins  grands,  ainsi  qu'il  en  a  été 
dans  la  plupart  de  nos  guerres  après  la  chute  de 
Rome;  la  question  était  si  nous  demeurerions  une 
France  autonome  ou  les  protégés  d'une  monar- 
chie mondiale.  Et  jamais  débat  plus  solennel  ne 
s'est  engagé  sur  notre  terre  depuis  le  jour  où  les 
légions  de  César  assiégèrent  les  Gaulois  dans  leur 
ville  sainte  d'Alésia. 

Oh  î  je  ne  suppose  pas  que  l'on  eût  voulu 
annexer  la  France,  ni  lui  imposer  un  dynaste  ger- 
main, ni  la  démembrer  jusqu'à  la  rendre  mécon- 
naissable. Ces  procédés  ne  sont  pas  de  notre 
temps,  encore  que  l'Allemagne  ne  répugne  à 
imiter  les  crimes  d'aucune  époque. 

Elle  exercerait,  en  tous  cas,  un  contrôle   sur 
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nos  armements  et  nos  relations.  Ce  qu'elle  nous 
laisserait  de  colonies,  nous  le  tiendrions  de  sa 
bonne  grâce.  Nous  conserverions  le  nom  de 
liberté,  comme  la  Grèce  sous  Néron,  à  titre  de 
leurre  ou  de  souvenir  dont  on  amuse  les  nations 
qui  ont  fini  leur  temps;  mais  nous  reverrions  les 
formes  de  dépendances  qu'inventa  l'Empire  ro- 
main. 

Nous  en  verrions  d'autres,  qui  se  produiraient  à 
l'usage.  La  plus  lourde  peut-être  serait  cette 
oppression  économique  qui  est  un  des  modes  de 
l'impérialisme  contemporain,  et  qui  fut  moms 
sensible  lors  de  l'impérialisme  antique.  Les  pro- 
duits dans  nos  marchés,  les  capitaux  dans  nos 
banques,  les  titres  dans  nos  Bourses,  ingénieurs 
aux  usines,  courtiers  aux  foires,  prospecteurs  aux 
mines,  des  règlements  commerciaux  ouvriraient 
toutes  grandes  les  portes  de  la  France  aux  mar- 
chandises et  aux  trafiquants  de  l'Allemagne,  et, 
depuis  le  papier  où  j'écris  jusqu'au  filament  qui 
m'éclaire,  je  serais  tributaire  de  l'Etat  souverain; 
chacun  de  mes  besoins  lui  apporterait  un  peu  de 
mes  ressources.  Et  je  vous  assure  que  ce  tribut 
économique  est  une  marque  permanente  d'escla- 
vage aussi  pénible  qu'une  contribution  de  guerre 
ou  qu'un  hommage  féodal. 

Puis,  il  y  aurait  les  servitudes  scientifiques  et 
artistiques,  échanges  et  équivalences  universitai- 
res, exigences  d'Académies,  éditions  à  utiliser, 
drames  à  jouer,  que  sais -je  encore?  toute  la  menue 
monnaie  de  l'intellectualisme  allemand,  que  notre 
faiblesse  nous  empêcherait  de  refuser. 
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Les  choses,  croyez-moi,  iraient  très  vite.  Voyez 
où  nous  en  étions  avant  la  guerre,  lorsque  des 
milliers  d'Allemands  vivaient  au  milieu  de  nous, 
et  que  l'Allemagne  s'infiltrait  à  la  fois  au  plus 
profond  de  nos  maisons  par  la  marchandise  à 
treize  sous  des  bazars  populaires  et  des  colpor- 
teurs de  campagne,  au  plus  profond  de  nos  esprits 
par  les  sophismes  et  les  affirmations  de  ses  philo- 
sophes et  de  ses  politiques,  camelote  pire  que 
l'objet  à  treize  sous. 

La  délaite,  c'était  la  France  pour  longtemps 
endormie,  dépouillée  de  tout  ce  qui  est  sa  raison 
d'être,  ses  libertés  publiques,  la  richesse  de  son 
travail,  la  grâce  de  ses  produits,  le  charme 
de  ses  talents.  Je  ne  dis  pas  la  mort  de  la 
France,  je  vous  rappelle  que  les  nations  ne  meu- 
rent pas.  Mais  les  résultats  des  siècles  auraient 
été  compromis,  et  il  faudrait  attendre  les  ha- 
sards de  l'avenir  pour  ressusciter  notre  patrie 
dans  son  corps  et  son  âme,  ainsi  que  la  Gaule  a  dû 
attendre  la  fin  de  l'Empire  romain  pour  s'essayer 
à  redevenir  une  nation.  Si  l'Allemagne  l'eût  em- 
porté, l'effort  de  nos  aïeux,  ouvriers,  écrivains  et 
rois,  était  à  recommencer,  et  la  France  serait 
vaincue  dans  ses  morts  aussi  bien  que  dans  ses 
vivants. 
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La  France  victorieuse 
entre  le   bien    et    le   mal 

Mais  la  France  n'a  pas  été  vaincue  ;  et  demain, 
quand  sa  victoire  s'achèvera,  nous  serons  maîtres 
de  nos  destinées,  plus  qu'à  aucun  autre  moment 
de  notre  histoire,  parce  que  nous  aurons  assuré 
pour  toujours  la  sécurité  de  notre  frontière,  après 
avoir  terminé  au  dedans  l'édifice  de  notre  nation. 

Alors,  comme  le  héros  de  la  Fable,  nous  aurons 
le  choix  entre  le  vice  et  la  vertu. 

Le  vice,  ce  sera  de  croire  accomplie  la  tâche  de 
la  France,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  laisser 
vivre;  ce  sera  de  renoncer  aux  sentiments  qui  font 
notre  union,  et  qui,  après  tout,  sont  les  motifs 
sacrés  d'une  nation;  ce  sera  d'oublier  qu'après 
avoir  formé  un  instant  une  patrie  idéale  pour  nous 
sauver  de  la  défaite,  notre  devoir  est  de  la  conti- 
nuer pour  l'offrir  en  modèle  aux  autres  peuples. 
Et  nous  choisirions  le  sentier  du  vice,  si,  délivrés 
des  grands  soucis,  nous  ne  songions  plus  qu'aux 
vaines  querelles,  aux  futiles  intolérances,  aux 
menaces  ou  aux  injustices  sociales. 

Mais  ce  serait  également  le  vice  si  nous  profi- 
tions de  la  force  et  du  prestige  que  donne  la 
victoire,  pour  reprendre,  comme  au  lendemain 
d'Austerlitz,  une  politique  agressive  ou  conqué- 
rante. Ce  serait  faire  contre  d'autres  nations  ce 
que  nous  n'avons  pas  voulu  subir  de  l'une  d'entre 
elles  :  et  la  loi  religieuse  doit  être  la  même  pour 
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les  peuples  et  pour  les  hommes.  Ce  sérail  outra- 
ger en  autrui  la  vertu  et  la  poésie  de  ces  senti- 
ments de  patriotisme,  de  respect  de  soi,  de  dignité 
nationale,  qui  auront  fait  notre  gloire  dans  les 
jours  de  détresse.  Gardons-nous  d'imiler  Rome 
victorieuse  de  Carthage,  qui,  pour  remercier  ses 
dieux  de  l'avoir  sauvée,  leur  offrit  la  domination 
de  r Orient. 

Imitons   Athènes  au  lendemain  de  Salamine. 
Quand  elle  eut  vaincu  l'Empire  perse,  et  rendu  la 
liberté  aux  autres  cités  grecques,  elle  récompensa 
ses  dieux  en  multipliant  les  grandes  œuvres,  les 
hautes  pensées  et  les  nobles  discours  sur  la  terre 
régénérée  qu'ils  lui  avaient  rendue.  Elle  devint 
maîtresse  d'éloquence,  d'art  et  de  sagesse;  elle 
institua  des  préceptes  de  conduite  et  des  lignes 
de  beauté  qui  dirigeront  éternellement  les  volon- 
tés et  les  regards  des  hommes.  Dès  lors,  et  pour 
toujours,  Athènes  s'établit,  par  le  seul  ascendant 
de  son  génie,  la  capitale  des  âmes  humaines  ;  et 
les  Romains  eux-mêmes,  malgré  leur  force,  cour- 
bèrent les  faisceaux  de  leurs  licteurs  et  la  pourpre 
de  leurs  Césars  devant  la  majesté  de  la  cité  divine. 
Etre  demain,  comme  nation  moderne,  ce  que  fut 
Athènes  comme  ville  antique,  un  sanctuaire  de 
liberté,  de  travail,  d'idéal,  voilà  où  conduit  le  sen- 
tier de'vertu  qui  s'ouvrira  devant  la  France  héroï- 
que el  victorieuse. 

A  nous  il  appartiendra  de  choisir.  Et  si  nous 
prenons  la  bonne  route,  cette  guerre  sera  la  crise 
triomphale  qui  fera  s'épanouir  la  maturité  féconde 
de  notre  vie  nationale. 
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Ce  mol  de  nation,  que  je  n'ai  cessé  de  répéter 
aujourd'hui,  dominera  désormais  cet  enseigne- 
ment, puisqu'à  travers  l'ombre  des  temps  ligures, 
nous  allons  voir  bientôt,  sous  le  nom  de  Gaule, 
briller  les  premiers  traits  âc  la  nation  française. 
Aussi  vous  demanderai-je  celte  année,  comme 
préambule  à  une  nouvelle  période  de  notre  his- 
toire, de  rechercher  ensemble  ce  qu'est  une  nation 
et  ce  qu'est  une  patrie,  de  quels  éléments  sont 
nées  la  nation  et  la  patrie  de  France. 
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Du  Subjectivisme  allemand 

à  la  philosophie  catholique 


«  Au  lendemain  de  la  guerre,  disait  il  y  a  un  an 
M.  Bergson,  quand  la  victoire  aura  redressé  et  mis 
plus  haut  encore  les  grandes  choses  que  nos  ennemis 
avaient  foulées  aux  pieds...  on  se  demandera  ce  que 
valent  les  progrès  des  arts  mécaniques  et  les  appli- 
cations de  la  science  positive,  le  commerce,  l'indus- 
trie, l'organisation  méthodique  et  minutieuse  de  la 
vie  matérielle,  là  où  ils  ne  sont  pas  dominés  par  une 
idée  morale...  Alors,  sans  doute,  se  portera  sur  les 
choses  psychologiques,  morales,  sociales  une  atten- 
tion qui  s'était  concentrée  davantage  sur  les  phéno- 
mènes de  la  matière...  Comme  le  xix''  siècle  avait 
donné  leur  plein  essor  aux  sciences  physiques,  le 
xx"  siècle  sera  celui  des  sciences  morales  (1).  » 

L'auteur  de  ces  réflexions,  éminent  écrivain,  mais 
dont  les  principes  sont  très  opposés  aux  nôtres,  a  su 
prévoir  avec  une  clairvoyance  remarquable  l'un  des 
résultats  les  plus  sûrs  de  la  crise  présente.  Après  la 
conclusion  de  la  paix,  le  monde  civilisé  aura  besoin. 


tl)  Allocution  prononcée  à  l'Académie  des  sciences  morales  e' 
politiques,  le  IH  janvier  1915,  à  l'occasion  de  l'installation  de 
\l.  Alexandre  Rihot  au  l'anteuil  de  la  Présideneo. 
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pour  vivre,  d'idées  saines  et  pratiques.  L'anarchie 
intellectuelle,  qui  est  en  tout  temps  un  grand  mal  et 
même  le  plus  pernicieux  des  fléaux,  parce  qu'elle  en- 
gendre fatalement  les  pires  désordres,  rendrait  im- 
possible le  travail  de  réorganisation  générale  que 
nous  aurons  l'obligation  impérieuse  d'entreprendre 
dès  l'aurore  de  l'ère  nouvelle.  Ces  idées  qu'il  impor- 
terait de  mettre  désormais  à  l'abri  de  toute  discus- 
sion, la  France  les  retrouvera  sans  difficulté  dans 
ses  vieilles  traditions  de  foi  chrétienne,  mais  la  phi- 
losophie devra  les  approfondir,  en  montrer  l'harmo- 
nie avec  les  nécessités  urgentes  de  notre  époque, 
leur  conquérir  l'adhésion  consciente  des  âmes. 

Cette  tâche  pourrait  être  jusqu'à  un  certain  point 
facile,  car  les  doctrines  germaniques  dont  un  trop 
grand  nombre  de  nos  contemporains  étaient  imbus 
n'auront  plus  droit  de  cité,  on  peut  du  moins  l'espé- 
rer, dans  notre  pays.  On  sait  comment  la  génération 
postérieure  à  celle  de  1870  s'enthousiasma  pour  la 
culture  allemande  qui,  d'ailleurs,  nous  avait  déjà 
envahis.  Puisque  cette  culture  avait  été  la  cause 
principale  de  nos  revers,  nous  ne  pouvions  mieux 
faire,  pensait-on,  que  de  nous  en  imprégner.  Aujour- 
d'hui, devant  les  horreurs  de  la  guerre  la  plus  sa- 
vante dans  l'art  d'amonceler  les  ruines  qui  ait  sévi 
sur  le  monde,  nos  raisonnements  s'inspirent  d'une 
logique  toute  différente.  N'avoir  plus  aucun  contact 
avec  les  systèmes  d'où  sont  issus  la  barbarie  raffinée 
de  nos  adversaires  et  l'odieux  régime  de  la  force 
brutale  :  voilà  le  ferme  désir  de  tous  les  bons 
Français.  Il  ne  se  trouvera  plus,  sur  notre  sol,  un  seul 
maître  qui  consente  à  servir  d'instrument  aux  tenta- 
tives d'infiltration  teutonne,  par  quelque  moyen  que 
nos    adversaires   essaient    de   pénétrer   en  France. 


Nous  voudrons  être  et  rester  dorénavant  nous- 
mêmes  par  l'esprit,  aussi  bien  que  par  le  commerce, 
l'industrie,  les  arts  et  notre  indépendance  nationale. 

Sans  doute,  la  vérité  n'a  pas  de  patrie,  mais  rien 
de  ce  qui,  dans  le  domaine  livré  à  la  spéculation, 
serait  purement  germanique,  ne  pourra  nous  sé- 
duire. Nos  répugnances  seront  invincibles,  notre 
fierté  et  notre  patriotisme  se  révolteraient  contre  la 
domination  d'un  esprit  qui  ne  serait  pas  le  nôtre. 

Il  ne  paraîtra  pas  inutile  d'indiquer  en  quelques 
pages  les  changements  qui,  dans  l'ordre  philoso- 
phique, s'imposeront  à  la  pensée  française.  Nous 
mesurerons  autant  que  possible  l'influence  des  théo- 
ries allemandes  sur  nos  contemporains.  Nous  dirons 
quels  ravages  cette  influence  a  produits,  et  quelles 
conséquences  de  pareilles  doctrines  ont  entraînées 
logiquement.  Ce  travail  achevé,  il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  déterminer  le  rôle  qu'il  appartiendra  à  la 
philosophie  catholique  de  remplir  dans  le  magni- 
fique ouvrage  de  la  régénération  prochaine  du 
pays. 


I 


Un  fait  indéniable  :  l'influence  du  Kantisme  sur 
la  pensée  moderne. 

TOUTE    LA    PHILOSOPHIE    MODERNE    PROCÈDE    DE    KANT 

Emmanuel  Kant  est  sans  contredit  le  plus  grand 
philosophe  d'Outre-Rhin  ;  il  exerce  sur  le  monde  mo- 
derne, en  particulier  chez  nous,  une  sorte  d'empire 
dont  nul  de  ses  rivaux  ne  peut  lui  disputer  l'honneur. 
Ce  fait  s'explique  d'autant  mieux  que  tout  le  déve- 


~  8  — 

loppement  du  panthéisme  allemand  procède  du  rri- 
ticisme.  C'est  en  vain  que  Schelling  pose  en  principe 
l'objectivité  de  la  nature,  que  Hegel  raille  la  préten- 
tion de  rechercher  les  conditions  de  la  connaissance 
avant  de  commencer  à  connaître,  comme  si  l'étude 
des  facultés  intellectuelles  n'était  pas  déjà  un  acte  de 
l'esprit  (1).  L'un  et  l'autre  identifient  la  pensée  et  le 
monde  extérieur,  le  sujet  et  l'objet,  l'idéal  et  le  réel. 
Or,  ces  confusions  proviennent  de  cette  théorie  fon- 
damentale du  Kantisme  que,  s'il  existe  quelque  chose 
en  dehors  du  moi,  nous  ne  sommes  capables  d'at- 
teindre que  les  lois  de  la  pensée.  Puisque  tout  savoir 
est  subjectif,  le  monde  extérieur,  c'est-à-dire  l'incon- 
naissable, n'est  après  tout  qu'une  réalité  négligeable; 
des  logiciens  impitoyables  le  considéreront  bientôt 
comme  le  contraire  de  la  réalité.  «  Si  l'homme  ne 
connaît  que  ses  idées,  ne  pense  que  ses  idées,  com- 
ment peut-il  admettre,  même  à  titre  d'hypothèse, 
l'existence  d'un  autre  objet  que  ces  idées  elles- 
mêmes?  (2).  »  Kant  domine  de  haut  les  philosophes 
qui,  après  sa  mort,  ont  joui  en  Allemagne  d'un  si 
regrettable  prestige;  mais,  à  son  insu,  ses  disciples 
authentiques  ou  bien  inconscients  ont  déduit  des 
principes  de  leur  maître  les  erreurs  énormes,  contre 
lesquelles  celui-ci  avait  toujours  protesté.  Et  cette 
logique  impitoyable  révèle  mieux  que  les  i)lus  sub- 
tiles discussions  l'instabilité  de  l'œuvre  accomplie. 

Œuvre  grandiose,  assurément.  Le  philosophe  de 
génie  qui  en  est  l'auteur  a  porté  au  dogmatisme 
philosophique  des  coups  funestes.  Jamais  la  raison 
ne  s'était   soumise  à  un    contrôle    plus   rigoureux, 


(1)  Logique,  10,  traduction  Vcra. 

(2)  Th.  DEsnoT-iTS.  IjU  philosophie  de  Kant,  p.  380. 


jamais  elle  n'avait  mis  en  plus  vive  lumière  les  mo- 
tifs qu'elle  a  de  perdre  confiance  dans  ses  propres 
forces.  Les  arguments  de  Kant  ne  sont  pas  irréfuta- 
bles, loin  delà,  mais  l'impression  qu'ils  ont  produite 
sur  nos  contemporains  est  sans  précédent  dans  l'his- 
toire. Ceux-là  même  qui  les  combattent  —  je  parle 
des  rationalistes  —  semblent  fascinés  par  leur  appa- 
rente logique.  On  pouvait  se  demander  hier  encore 
si  la  philosophie  découvrirait  jamais  le  moyen  de 
briser  la  muraille  d'acier  et  de  granit  qui  l'étreint 
depuis  un  siècle. 

AFFINITÉS  DU  KANTIS5IE  AVEC  LE  POSITIVISME 
ET  l'ÉVOLUTION'XISME. 

En  vertu  d'un  phénomène  étrange  au  premier 
regard,  mais  au  fond  très  simple,  le  Kantisme  a 
trouvé  de  précieux  auxiliaires  là  où  il  n'en  avait  point 
cherché,  je  veux  parler  des  doctrines  positivistes  et 
évolutionnistes  auxquelles  la  science  de  notre  temps 
a  fait  une  trop  brillante  fortune. 

Le  positivisme  s'accommode  très  bien,  en  effet,  des 
attaques  dirigées  avec  tant  de  vigueur  contre  la 
raison  pure.  Pour  lui  comme  pour  la  critique  trans- 
cendentale,  les  noumènes  forment  le  vaste  champ 
de  l'inconnaissable.  Au  contraire,  il  profite  de  la 
faveur  qu'Emmanuel  Kant  accorde  à  l'expérience 
sensible,  puisque  son  principe  essentiel  est  de  rejeter 
tout  ce  qui  ne  peut  être  vérifié  ni  par  le  calcul  ni  par 
l'observation  des  faits  extérieurs.  A  son  tour,  le 
système  de  l'évolution  suppose  et  affermit  la  théorie 
subjectiviste  de  la  connaissance.  Rien  n'est  stable 
dans  ce  monde,  les  êtres  n'existent  pas,  ils  devien- 
nent, modifiés,  transformés  mémo,  par  suite  de  mou- 
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vements  qui  se  succèdent  sans  arrêt  possible,  sans 
terme  entrevu  par  la  science.  L'absolu  est  une  chi- 
mère, à  moins  qu'on  ne  désigne  par  ce  mot  la  loi  qui 
exclut  le  définitif,  l'immuable.  Quelle  valeur  faut-il 
donc  attacher  aux  conceptions  de  notre  esprit? 
Aucune,  si  on  veut  leur  demander  de  se  traduire  par 
des  axiomes  éternels  ou  des  jugements  irrévoca- 
bles ;  elles  représentent  tels  ou  tels  aspects  des  choses 
pendant  une  période  quelconque  de  la  durée.  Aussi 
bien  ce  que,  dans  des  temps  reculés,  les  hommes 
considéraient  comme  des  erreurs,  pourra-t-il  être 
aujourd'hui  tenu  pour  l'expression  la  plus  exacte  du 
réel,  si  la  science  expérimentale  ou  historique  l'exige. 
Il  est  même  très  sûr  que  le  progrès  change  les  con- 
ditions ou  la  nature  de  notre  activité  mentale. 

Je  viens  de  faire  allusion  à  l'histoire.  C'est  que 
l'évolution  n'admet  point  de  limites.  De  la  matière 
on  l'étend  à  l'esprit  et,  dès  lors,  à  la  morale,  aux  lois 
de  la  vie  sociale,  à  l'histoire,  à  la  religion.  Et  comme 
il  n'y  a  plus  de  vérité  fixe,  il  n'y  a  pas  davantage 
d'erreur  proprement  dite.  Toute  vérité  peut  cesser 
d'être;  une  erreur  revêtira  peut-être  un  jour  les 
caractères  de  la  vérité.  En  somme,  l'évolutionnisme 
usera  à  son  avantage  de  la  philosophie  kantienne  et, 
comme  il  est  tellement  à  la  mode  que  ceux  qui  refu- 
sent de  se  courber  sous  son  joug  tyrannique  sont 
rares,  les  partisans  si  nombreux  du  criticisme  l'ac- 
cueilleront comme  un  allié  puissant.  Le  subjecti- 
visme  de  la  connaissance  à  la  base  de  la  psychologie, 
l'hypothèse  audacieuse  d'une  évolution  universelle 
et  perpétuelle,  conception  suggérée  par  l'étude  des 
sciences  de  la  nature  mais  élevée  à  la  hauteur  d'un 
principe  métaphysique,  voilà  de  toute  évidence  les 
deux  solutions  du  problème  de  la  certitude  entre  les- 
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quelles  nos  contemporains  se  partagent  ou  que  sou- 
vent ils  combinent  l'une  avec  l'autre. 


INFLUENCE   DU  KANTISME  SUR   LA    SPECULATION   MODERNE 
EN   GÉNÉRAL. 

Beaucoup  d'entre  eux  cherchent  non  pas  à  sauver  la 
raison  pure  du  discrédit  jeté  sur  elle,  mais  à  la  rem- 
placer. L'homme  ne  peut,  en  effet,  se  passer  de  prin- 
cipes. Si  la  spéculation  est  convaincue  d'incapacité 
radicale,  il  faut  que  d'autres  puissances  lui  permet- 
tent de  fonder  une  philosophie.  De  là  les  nombreux 
systèmes  qui  ont  joui,  ces  derniers  temps,  d'une 
grande  faveur.  Tous  unis  par  une  égale  défiance 
pour  l'intellectualisme  des  anciens  âges,  ils  essaient 
d'atteindre  la  vérité,  ou  plutôt  la  réalité  extérieure 
au  moi,  à  l'aide  de  forces  distinctes  de  l'entendement. 
Ils  s'efforcent  de  découvrir  dans  le  travail  de  la  con- 
naissance des  éléments  d'ordre  instinctif,  émotif  ou 
volontaire  par  lesquels  l'homme  appréhende  sûrement 
l'être  et  en  pénètre  les  profondeurs.  Philosophie  de 
la  croyance  ou  de  la  volonté,  de  l'intuition  et  du  sen- 
timent, ces  diverses  interprétations  des  faits  les  plus 
élémentaires  de  la  vie  psychologique  n'ont  obtenu 
une  place  dans  l'histoire  de  la  pensée,  qu'à  cause 
de  l'antipathie  en  quelque  sorte  incurable  de  l'âme 
moderne  pour  ce  qu'elle  appelle  avec  dédain  un 
dogmatisme  suranné.  Le  scepticisme  a  été  pendant 
longtemps  une  habitude  plus  ou  moins  inconsciente, 
ou  bien  une  attitude  commode,  voire  même  un  jeu 
attrayant  pour  la  vanité  et  la  légèreté  de  causeurs  élé- 
gants et  d'écrivains  superficiels.  Kant  a  su  lui  donner 
une  forme  scientifique  ;  grâce  à  lui,  la  négation  est 
devenue  une  doctrine  positive  désormais  si  difficile 
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à  détruire  que  les  intelligences  contaminées  par 
elle  ne  peuvent  plus  respirer  en  dehors  de  l'atmos- 
phère qu'elle  a  créée. 

Il  convient  d'ajouter  à  cet  exposé  une  remarque 
dont  l'importance  n'échappera  à  personne.  Quoiqu'il 
ait  ébranlé  plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  les 
fondements  de  la  connaissance,  Kant  a  nécessaire- 
ment développé  la  tendance  de  notre  siècle  à  exalter 
et  glorifier  l' unique  dieu  devant  lequel  les  modernes 
consentent  à  s'incliner  :  la  nature.  Nous  montrerons 
bientôt  comment  la  critique  de  la  raison  pratique 
aboutit  au  naturalisme  pur  et  simple  ;  contentons- 
nous  en  ce  moment  de  nous  maintenir  dans  les  ré- 
gions de  la  spéculation.  On  se  défend  beaucoup,  au- 
jourd'hui, de  tout  intellectualisme,  c'est  entendu, 
mais  il  semble  acquis  à  la  pensée  que  rien,  dans  les 
sphères  de  l'idéal,  ne  dépasse  l'homme,  puisque  l'in- 
fini n'est  qu'une  conception  de  la  raison.  D'autre 
part,  si  tout  est  relatif,  si  le  moi  est  l'un  des  termes 
du  rapport,  et  le  seul  que  nous  ayons  le  privilège  de 
connaître,  la  vérité  ne  peut  pas  être  autre  chose 
qu'un  produit  de  notre  intelligence.  L'homme  ne 
perçoit  pas  la  vérité,  il  la  fait,  il  ne  voit  du  monde 
que  ce  qu'il  y  met  en  vertu  des  lois  de  son  organisa- 
tion mentale.  Ainsi  donc,  au  lieu  d'être  dominé  par 
l'être  extérieur  à  son  moi,  il  est  le  souverain,  j'oserai 
dire  le  créateur  de  l'univers.  Qu'est-ce  que  la  science? 
la  soumission  sans  cesse  plus  étroite  des  phénomènes 
à  l'activité  de  la  réflexion  (1);  qu'est-ce  que  la  philo- 
sophie? le  développement  de  notre  pouvoir  de  ra- 


I 


(1)  «  Ce  n'est  que  notre  propre  esprit  que  nous  t'Iadions  rians 
toutes  les  sciences,  et  non  les  objets.  »  Kant,  P^rt'jnce  de  la  cri- 
tique (le  la  raison  pure. 
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mener  nos  multiples  concepts  à  l'unité.  Dieu  lui- 
même  n'est  plus  que  l'idée  la  plus  parfaite,  l'œuvre 
suprême  de  la  vie  intérieure  de  l'esprit.  Sans  nous, 
il  n'existerait  pas,  car  c'est  en  prenant  pleine  con- 
science de  nous-mêmes  que  nous  voyons  le  rapport 
qui  rattache  toutes  les  catégories  et  tous  les  juge- 
ments à  un  principe  premier,  comme  aboutissent  à 
la  clef  de  voûte  les  arceaux  variés  d'un  édifice  ;  seu- 
lement ce  principe  premier  n'existe  que  dans  notre 
esprit  et  la  science  démontre  ou  suppose  qu'il  est 
absent  de  l'ordre  réel. 


INFLUENCE    DU    KANTISME     SUR    LES    IDEES    MORALES 
CONTEMPORAINES 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  l'empreinte 
des  doctrines  kantiennes  sur  la  philosophie  morale 
du  temps  présent  que  sur  nos  conceptions  métaphysi- 
ques. 

Par  une  inconséquence  trop  apparente  pour  n'avoir 
pas  été  maintes  fois  signalée,  Kant  croyait  ouvrir, 
dans  sa  critique  de  la  raison  pratique,  une  voie  qui 
conduirait  sûrement  l'homme  à  la  conquête  de  la  vé- 
rité. Il  se  trompait;  habile  dans  l'art  de  détruire,  il 
a  échoué  dans  ses  efforts  —  efforts  prodigieux,  il 
faut  le  reconnaître  —  pour  fonder  sur  la  morale  sé- 
parée de  la  raison  pure  les  grandes  thèses  spiritua- 
listes  dont  vit  l'humanité. 

Il  fait  de  la  liberté  l'un  des  principes  de  l'éthique 
nouvelle,  mais  cette  liberté,  essentielle  à  la  notion 
de  droit  et  de  devoir,  il  l'exclut  de  la  série  des  phé- 
nomènes que  le  déterminisme  le  plus  rigide  enchaîne, 
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selon  lui,  les  uns  aux  autres,  et  la  relègue  dans  le 
monde  des  noumènes,  c'est-à-dire  en  dehors  de  l'es- 
pace et  du  temps.  L'antinomie  entre  la  nécessité  et 
la  liberté  aurait  exigé  une  autre  solution.  Sans  doute 
la  })luioart  des  modernes  ont  rejeté  celle  que  leur 
proposait  Kant,  mais  de  sa  critique  ils  ont  conservé 
longtemps  et  beaucoup  conservent  encore  la  théorie 
déterministe,  avec  toutes  ses  conséquences.  De  nos 
jours,  une  école  formée  sous  l'inspiration  de  maîtres 
illustres,  a  cherché  à  rétablir  dans  ses  anciens  privi- 
lèges la  doctrine  de  la  liberté  psychologique,  dont 
auparavant  il  était  généralement  admis  qu'aucun 
philosophe  ou  savant  ne  pouvait  prononcer  le  nom. 
Cette  réaction  a-t-elle  réussi?  Il  est  bien  à  craindre 
qu'elle  ait  simplement  affaibli  certains  arguments 
des  mécanistes.  Dans  la  liberté  telle  que  la  définit 
M.  Bergson,  est-il  possible,  en  effet,  de  saluer  cette 
belle  puissance  de  l'âme  qui  prend  en  elle-même  ses 
décisions  et  considère  son  indépendance  comme  une 
raison  suffisante  des  actes  qu'elle  pose?  Ce  serait 
par  trop  difficile.  Nul,  à  l'exception  des  philosophes 
catholiques,  n'a  réfuté  d'une  manière  décisive  le  dé- 
terminisme de  Kant  et  de  ses  disciples.  Le  bon  sens 
ne  consentira  jamais  à  confondre  l'élan  spontané 
avec  le  libre  arbitre. 

Ainsi,  le  déterminisme  restera  l'un  des  systèmes 
caractéristiques  de  la  philosophie  rationaliste,  en  un 
siècle  qui  a  inscrit  à  la  première  page  de  ses  reven- 
dications, comme  le  plus  essentiel  des  droits  de 
l'homme,  le  principe  de  la  liberté  de  penser.  Les 
adversaires  de  la  liberté  intérieure,  de  celle  qui  est 
la  condition  sine  qua  non  de  toutes  les  autres  espèces 
d'indépendance,  prononcent  souvent,  et  sur  le  ton 
du  plus  profond  respect,  un  certain  nombre  de  mots 
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très  nobles  et  très  solenneis  :  dignité  et  autonomie 
de  la  personne,  souveraineté  de  la  conscience,  apti- 
tude efficace  de  la  volonté  à  observer  tous  les  pré- 
ceptes de  la  loi  morale.  C'est  sur  les  idées  exprimées 
par  ces  formules  que  les  maîtres  contemporains  veu. 
lent  fonder  l'éducation  des  générations  nouvelles, 
même  des  enfants  du  peuple.  Personne,  j'en  con- 
viens, ne  les  répète  avec  plus  d'insistance  ni  de  con- 
viction que  les  directeurs  des  revues  et  des  écoles 
spéciales  où  les  instituteurs  et  les  institutrices  pui- 
sent les  principes  de  leur  pédagogie.  Ils  sont  écrits 
en  grosses  lettres  dans  les  manuels  par  lesquels  on 
prétend  remplacer  le  catéchisme  catholique,  car  si  les 
primaires  n'ont  pas  la  permission  de  parler  de  Dieu, 
ils  doivent  apprendre  aux  petits  paysans  de  dix 
ou  douze  ans  que  l'homme  n'a  besoin  que  de  sa 
propre  valeur  pour  découvrir  les  règles  du  devoir  et 
les  mettre  constamment  en  pratique.  Comment  ne 
pas  entendre,  à  travers  cet  enseignement  factice  et 
livresque,  l'écho  des  dissertations  de  Kant  sur  la 
personne  humaine  :  fin  en  soi,  puissance  capable  de 
satisfaire  par  elle-même  aux  obligations,  quelles 
qu'elles  soient  d'ailleurs,  dont  elle  a  constaté  la 
légitimité?  Le  philosophe,  il  est  vrai,  combattait 
d'avance  les  théories  de  la  morale  indépendante,  puis- 
que la  nécessité  d'un  législateur  suprême  et  d'un 
juge  rétablissant  au  delà  de  la  terre  l'harmonie  entre 
le  mérite  et  le  bonheur,  l'amenait  à  l'affirmation  ca- 
tégorique de  l'existence  de  Dieu.  Seulement  le  phé- 
nomène signalé  tout  à  l'heure  reparaît  ici.  Les  con- 
tradictions de  Kant  étant  manifestes,  les  modernes 
ont  conservé  les  parties  subjectives  du  système,  en 
morale  comme  en  spéculation,  et  rejeté  les  arguments 
qui  rendaient  à  Dieu  sa  place  dans  le  monde  de  la 
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pensée  (1).  De  même,  ils  avaient  opté  pour  le  déter- 
minisme phénoménal  contre  la  liberté  intelligible. 
La  doctrine  de  la  personnalité  subsiste  dans  leurs 
ouvrages,  mais  sans  qu'il  soit  possible  de  lui  donner 
un  fondement  quelque  peu  solide  et  d'élever  autour 
d'elle  d'autres  défenses  qu'un  verbalisme  pédant. 

Nous  ne  croyons  pas  excessif  d'attribuer  encore  à 
la  domination  des  idées  kantiennes  une  des  erreurs, 
on  pourrait  dire  une  des  superstitions,  les  plus  répar 
dues  aujourd'hui  chez  les  esprits  cultivés  :  le  respect 
excessif  de  la  légalité.  S 'inscrivant  en  faux  contre 
l'opinion  universelle,  Kant  enseigna  qu'un  acte  n'est 
pas  obligatoire  à  cause  de  son  caractère  moral,  mais 
qu'il  est  bon  parce  qu'il  est  obligatoire.  La  logique  de 
ses  déductions  l'avait  amené  à  ce  paradoxe  étrange. 
Certes,  la  morale  qu'il  recommande  se  distingue  par 
une  élévation  admirable  et  une  austérité  stoïcienne, 
donc  exagérée.  Le  principe  si  connu  et  tant  vanté  : 
«  Ne  fais  rien  ({ui  ne  puisse  devenir  une  règle  univer- 
selle de  conduite  »,  mérite  de  grands  éloges,  et 
d'autres  tout  semblables  témoigne  at  des  hautes 
préoccupations  de  conscience  qui  dirigeaient  l'auteur 
du  criticisme.  Il  serait  pourtant  difficile  de  concilier 
ces  belles  maximes  avec  l'idée  que  l'obligation  déter- 
mine seule  la  valeur  morale  d'un  acte.  Si  ma  cons- 
cience, sous  l'empire  de  raisonnements  ou  d'impres- 
sions qui  la  trompent,  me  représente  la  vengeance 
comme  une  nécessité  à  laquelle  je  ne  peux  échapper, 
les  représailles  dont  j'userai  deviendront-elles  par  le 
fait  honnêtes  et  louables,  alors  que  par  nature  elles 


(1)  El  encore  cette  démonstration  aboutit-elle  à  un  acte  de  foi 
plutôt  qu'à  une  certitude  rationnelle.  Kant,  Critique  du  juge- 
ment, i  90. 
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ne  le  sont  pas?  Si,  dans  l'ordre  politique  ou  social,  il 
suffit  d'une  loi  édictée  par  le  pouvoir  compétent pmir 
justifier  toutes  les  dispositions  qu'elle  contient,  nul 
espoir  ne  me  restera,  à  certains  jours  douloureux, 
devant  les  abus  du  despotisme  et  les  violences  de  la 
force  brutale.  Un  gouvernement  et  des  Chambres  ne 
sauraient  créer,  eu  vertu  de  leur  seule  légitimité,  la 
distinction  entre  le  bien  et  le  mal.  Les  partisans  trop 
nombreux  parmi  nous  de  la  soumission  quand  même 
à  la  loi,  ne  sont-ils  pas  les  victimes  de  la  longue  et 
quasi  universelle  domination  de  Kant  sur  la  pensée 
contemporaine,  notamment  sur  la  pensée  fran- 
çaise? 

Nous  n'avons  rien  dit  qui  ne  fût  incontestable  et 
facile  d'ailleurs  à  vérifier.  On  nous  objectera  peut-être 
que  le  subjectivisme  est  la  suite  naturelle  du  mouve- 
ment rationaliste  inauguré  par  Descartes.  Cette  affir- 
mation fort  juste  na  rien  qui  puisse  nous  émouvoir. 
Elle  nous  servira  simplement  à  mettre  les  esprits  en 
garde  contre  la  philosophie  séparée,  quelque  forme 
qu'elle  affecte.  Si  Descartes  explique  Kant,  celui-ci  a 
pris  la  place  de  son  ancêtre,  il  l'a  dépassé  et  même  à 
peu  près  évincé  de  la  société  moderne.  Il  reste  donc 
vrai  que  tous,  hier,  nous  étions  imprégnés,  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  des  doctrines  subjectivistes  dont  l'in- 
terprète le  plus  autorisé  est  l'homme  de  eénie  que 
l'on  appelle  le  philosophe  de  Kœni^sberg.^La  ques- 
tion est  de  savoir  quelle  attitude  devra  prendre  la 
civihsation  française  et  latine  après  la  guerre,  si  elle 
consentira  à  s'inféoder  encore,  sur  le  terrain  des  prin- 
cipes, au  système  qui  l'a  asservie  pendant  une  trop 
longue   période   d'admiration    inconsidérée    pour  la 
culture  allemande. 


.-.  18  — 

II 
Où  le  Katttisme  a  conduit  la  pensée  allemande. 

Il  serait  impossible  d'esquisser  ici  une  réfutation 
directe  du  subjectivisme.  Nous  voudrions  unique- 
ment montrer  que  ses  conséquences  logiques  sont 
pour  nous  autant  de  motifs  de  rompre  avec  lui.  Plu- 
sieurs d'entre  elles  équivalent  à  de  véritables  désas- 
tres, toutes  établissent  clairement  la  nécessité  d'un 
retour  aux  principes  d'une  métaphysique  objective. 
Voici  d'abord  celles  que  l'histoire  contemporaine  de 
l'Allemagne  nous  révèle.  Rien  de  plus  naturel  ni  de 
plus  suggestif  que  d'examiner  l'évolution  de  ce  sys- 
tème dans  le  pays  où  il  est  né. 

LE    KANTISME    ET    l'ÉVOLUTION    DU    PROTESTANTISME    EN 
ALLEMAGNE. 

('  Ce  n'est  point  à  tort,  écrit  un  professeur  à  la 
Sorbonne,  M.  Henri  Lichtenberger,  que  les  histo- 
riens de  la  pensée  allemande  s'accordent  aujourd'hui 
en  général  pour  voir  en  Kant  le  plus  grand  repré- 
sentant moderne  de  la  Réforme,  le  philosophe  par 
excellence  du  Protestantisme  »  (1).  Ce  jugement, 
énoncé  dans  un  ouvrage  antérieur  à  la  guerre 
actuelle,  ne  prête  sous  aucun  rapport  à  la  discussion. 
Les  faits  le  justifient  d'eux-mêmes.  Des  ressem. 
blances  frappantes  existent  entre  l'enseignement  de 
Luther  et  celui  de  Kant.  L'un  et  l'autre  se  défient  de 


(1)  L'Allemagne  moderne,  son  évolution,  p.  263. 
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la  raison  pure  qui,  suivant  le  fondateur  du  Protes- 
tantisme, est  incapable  d'atteindre  la  vérité  :  l'un  et 
l'autre  font  dépendre  la  vie  pratique  d'une  certitude 
imposée  par  la  conscience  morale,  acte  de  foi  pure 
selon  Luther,  adhésion  rationnelle  ou  probablement 
croyance  à  la  loi  de  l'impératif  catégorique  pour 
Kant;  tous  les  deux  nient  l'autorité  d'une  révélation 
extérieure  à  l'homme  et  éliminent  tout  intermédiaire 
possible  entre  l'âme  et  Dieu.  Le  subjectivisme  est  en 
germe  dans  le  dogmatisme  de  Luther  ;  mais  pour 
que  la  théologie  nouvelle  parvint  à  son  maximum  de 
développement  logique,  il  lui  fallait  le  concours  d'un 
philosophe  puissant.  Luther  a  été  l'un  des  inspira- 
teurs de  Kant  ;  celui-ci  a  su  dégager  la  pensée  du 
maître  des  hésitations  et  des  contradictions  inévi- 
tables aux  premiers  jours.  Le  criticisme  offre  aux 
regards  l'ampleur,  la  régularité  et  l'harmonie  des 
plus  belles  constructions  humaines.  La  doctrine  théo- 
logique du  libre  examen  ne  pouvait  trouver  en  phi- 
losophie un  plus  remarquable  interprète. 

Aussi  le  succès  du  système  fût-il  grand  auprès  des 
chefs  modernes  de  la  réforme,  dans  les  pays  d'Outre- 
Rhin  surtout.  Un  seul  exemple  suffira.  «  Schleierma- 
cher  règne,  dit  M.  Georges  Goyau,  depuis  près  de  cent 
ans  sur  le  protestantisme  allemand.  Ses  spéculations 
ont  formé  beaucoup  d'esprits,  ses  méditations  plus  de 
consciences  encore,  ceux  qu'effraie  son  panthéisme 
sont  captivés  par  son  esprit  religieux  ;  si  l'on  ne  suit 
pas  ses  déductions,  l'on  s'incline  devant  ses  inten- 
tions »  (1).  Or,  cet  oracle,  «  cet  homme  de  haute  et 
grave  piété,  en  qui  on  entrevoit  une  façon  de  pro- 


(1)  L'Allemagne  religieuse.  —  Le  Protestantisme,  p.  7G. 
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phète  »  (1),  est  un  admirateur  passionné  de  Kant.  Il 
en  étudie  avec  ardeur  les  ouvrages,  il  va  le  visiter  à 
Kœnigsberg  (2).  Sans  doute  il  réduit  la  religion  au 
sentiment  plus  ou  moins  vague  du  divin,  disons  plus 
exactement  à  l'impression  d'un  idéal  expérimenté, 
vécu  en  quel  que  sorte  et  non  connu  ;  mais  cette  con- 
ception n'a-t-elle  pas  pour  cause  directe  l'irrémédiable 
discrédit  de  la  spéculation  pure?  Kant  affirme  que 
«  dans  le  fait  de  la  conscience  du  devoir  qui  domine 
notre  activité,  nous  possédons  une  certitude  aussi 
complète,  aussi  absolue  ~  plus  absolue  même  — 
que  la  certitude  rationnelle  »  (3).  Contradiction, 
avons-nous  déjà  observé,  car  si  le  critérium  de  l'évi- 
dence intime  ne  légitime  ni  la  perception  extérieure, 
ni  les  données  premières  de  l'intelligence,  il  n'est 
pas  admissible  qu'il  ait  une  valeur  objective  dans 
l'ordre  moral.  Au  fond,  la  logique  exigerait  ici  de 
mettre  la  croyance,  une  croyance  instinctive  et  par 
conséquent  un  sentiment  et  non  pas  un  phénomène 
de  connaissance,  à  la  base  de  notre  vie  morale,  et 
d'y  ramener  dès  lors  tous  les  phénomènes  religieux. 
Le  Kantisme  devait  servir  d'autant  mieux  la  cause 
protestante  que  celle-ci,  aux  yeux  des  dirigeants  de 
la  philosophie  allemande,  se  confondait  avec  les  inté- 
rêts germaniques.  Quoiqu'en  disent  certains  calvi- 
nistes français  dont  l'indignation  patriotique  mérite 
à  coup  sûr  un  sincère  respect,  l'auteur  d'un  nouvel 
ouvrage  sur  la  religion,  M.  Pfeilschifter  cite  à  propos 
ces  paroles  caractéristiques  d'un  pasteur  luthérien  : 


(1)  L'Allemagne  religieuse.  —  Le  Protestantisme,  pag.  77. 

(2)  Dictionnaire  de  Théologie  catholique.  Art.  Expérience  reli- 
gieuse, col.  1798. 

(3)  Henri  Lichtenberger,  op.  cit.,  p.  268-261. 


i 
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Si  le  mot  de  protestantisme  est  étranger  à  la  langue 
des  allemands,  «  la  chose  leur  est  chère  à  tous.  C'est 
une  chose  qui  n'est  point  le  privilège  de  l'Eglise 
évangéiique,  mais  vit  en  tout  cœur  vraiment  alle- 
mand. Son  plus  grand  prophète  fut  Kant  avec  sa 
devise  d'airain  :  tu  peux  car  tu  dois  !  Partout  où  un 
homme  se  consacre  purement  et  librement  à  son 
devoir,  de  sorte  que  sa  conscience  y  applaudisse,  là 
est  le  protestantisme.  Elle  est  protestante  la  con- 
duite magnifique  de  notre  état-major  que  nous  ad- 
mirions au  jour  de  la  mobilisation  et  qui  nous  émeut 
à  chaque  bulletin  de  victoire.  Elle  est  protestante  la 
fi  ère  attitude  de  notre  peuple  dans  cette  crise  où  son 
existence  est  mise  en  péril,  il  est  pi'otestant  l'esprit 
de  notre  armée.  Attachons-nous  donc  à  rester  pro- 
testants jusqu'aux  moelles.  Tous  les  cultes,  toutes 
les  églises  des  confessions  diverses  qui  sont  chez 
nous,  n'ont  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  elles 
aident  notre  peuple  à  remplir  sa  tâche  historique  »  i^l). 
M.  Goyau  avait  donc  mille  fois  raison  de  récemment 
écrire  pour  répondre  aux  griefs  d'un  pasteur  fran- 
çais :  «  Une  doctrine  existe  en  Allemagne  d'après 
laquelle  les  intérêts  du  protestantisme  et  du  germa- 
nisme sont  solidaires.  J'ai  noté  ce  fait  et  j'ai  pré- 
tendu mettre  en  lumière,  non  pas  la  vérité  (je  le 
dis  expressément),  mais  l'eflicacité  de  cette  doc- 
trine (2).  »  Ce  qui  est  certain,  en  tous  les  cas,  c'est 
que  beaucoup  d'esprits  cultivés  estiment  que  la  foi 
protestante  et  le  Kantisme  s'accordent  assez  bien 
avec  le  génie  de  l'Allemagne,  pour  qu'il  y  ait  une 


(1)  Religion  und  Relifjioncn   in    Weltkrieg,    Fribourg-en  Bi'is- 
guu,  1915,  p.  87. 

(2,1  Revue  Chrétienne,  septembre  1915,  p.  i}7ô. 
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raison  suffisante  et  même  pressante  de  les  considé- 
rer l'une  et  l'autre  comme  les  deux  formes  essen- 
tielles de  la  pensée  teutonne. 

Kant  a  donc  beaucoup  aidé  au  progrès  du  libéra- 
lisme religieux,  c'est-à-dire  de  ce  protestantisme  qui 
se  dégage  de  plus   en  plus  des  précisions  dogma- 
tiques. Ses  doctrines  ont  projeté  plus  loin  encore  leurs 
rayons  ;  elles  se  sont  insinuées  presque  tout  de  suite, 
mais  surtout  après  le  Concile  du  Vatican,  jusque  dans 
des  milieux  catholiques.  Les  essais  apologétiques  de 
Hei^mès,  dont  les  principaux  ouvrages  paraissaient  en 
1805,  1825  et  1829  et  de  Guenther  vers  1850,  quoique 
nettement    intellectualistes,    témoignent   au    moins 
d'une  grande  admiration   pour  Kant.    Des   savants 
comme  Doellinger  professent  une  telle  confiance  dans 
les  qualités  de  la  race  allemande,  les  supériorités  de 
l'esprit  allemand,  les  destinées  réservées  aux  sys- 
tèmes issus  directement  de  la  spéculation  allemande, 
qu'on  ne  peut  s'étonner  du  crédit  obtenu  par  les  con- 
ceptions subjectivistes,  c'est-à-dire  les  idées  du  plus 
profond  philosophe  de  l'Allemagne  moderne,  chez  un 
trop  grand  nombre  des  amis  ou  des  disciples  de  l'il- 
lustre théologien.  Selon  Dœllinger  «  c'était  la  science 
germanique,  et  elle  seule,  qui  offrait  à  l'Eglise  une 
façon  scientifique  de  prendre  conscierice  d'elle-même, 
de  son  passé,  de  son  présent  et  de  son  avenir,  de  sa 
substance  doctrinale,  de  sa  constitution  et  de  ses  règles 
de  vie;  l'Allemagne  cultivait  et  développait,  sous  le 
nom    de    théologie,    la  conscience    scientifique    de 
l'Église  »  (1).  Quarante-cinq  ans  après  le  discours  de 
l'homme  qui  devait  se  séparer  de  la  vraie  foi  après 


(1)  Discours  prononcé  au  Congrès  de  Munich,  septembre-oclobre 
lSfi2.  Tt.  Goyau,  op.  cit.  p.  â.^S. 


—  23  — 

en  avoir  été  longtemps  le  docteur  le  plus  autorisé 
dans  toute  TAllemagne,  Pie  X  condamnait,  sous  la 
qualification  générale  de  modernisme,  ce  prétendu 
développement  de  la  conscience  scientifique  de 
l'Église. 

LE    KANTISME    ET   LE    MODERNISME 

Le  modernisme  cessera  peut-être  de  porter  ce  nom 
lorsque  le  cours  du  temps  l'aura  vieilli.  Il  est  probable 
qu'on  l'appellera  alors  le  suhjectivisme  religieux.  S'il 
fallait,  en  efîet,  le  définir  par  quelques  mots,  malgré 
la  multiplicité  des  erreurs  qu'il  embrasse,  nous  di- 
rions volontiers  de  lui  qu'il  est  un  immense  effort 
pour  expliquer  les  croyances  catholiques  par  l'unique 
travail  de  la  pensée  humaine.  Nos  dogmes  d'abord, 
puis  toute  l'Église  avec  sa  théologie  et  sa  philosophie, 
avec  son  exégèse,  sa  liturgie,  ses  règles  de  vie  pra- 
tique, avec  ses  institutions  doctrinales  et  sociales, 
enfin  son  histoire  tout  entière,  ne  sont  que  le  résultat 
d'une  élaboration  lente  et  progressive,  dont  certains 
faits  ont  fourni  l'occasion  et  le  point  de  départ,  dont 
le  but  est  de  satisfaire  les  attraits  religieux,  c'est-à- 
dire  le  besoin  d'idéal  qui  subsiste  au  plus  profond  de 
nos  puissances  intellectuelles  et  morales.  Il  n'y  a  pas 
de  phénomène  en  dehors  de  ceux  que  l'expérience 
naturelle  perçoit,  pas  d'autre  révélation  que  les  en- 
seignements de  l'esprit  ou  de  la  conscience,  pas  de 
religion  possible,  si  l'on  ne  désigne  point  par  ce  mot 
l'ascension  de  nos  facultés  normales  vers  une  com- 
préhension toujours  plus  parfaite  des  choses  et  une 
vertu  plus  conforme  à  la  raison.  Le  moderniste  con- 
serve nos  dogmes,  mais  les  dépouillant  de  leur  con- 
tenu, il  ne  leur  accorde  qu'une  valeur  symbolique, 
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une  signification  qui  varie  suivant  les  phases  de  notre 
évolution  intellectuelle.  Il  vénère  la  Bible,  mais  il 
l'interprète  suivant  les  règles  auxquelles  il  soumet 
toutes  les  traditions  orales  ou  écrites.  L'importance 
qu'il  attache  aux  faits  semble  n'avoir  pas  de  limites, 
mais  l'histoire  obéit,  selon  ses  dires,  à  des  lois  qui  ne 
permettent  de  glisser  aucune  intervention  surnatu- 
relle dans  la  trame  des  événements.  Pie  X  n'exagé- 
rait pas  quand  il  disait  que  le  modernisme  était  le 
rendez- vous  de  toutes  les  hérésies  . 

L'analyse  qui  a  été  souvent  mise  sous  nos  yeux  de 
ce  système  aux  aspects  si  variés,  quoique  régi,  somme 
toute,  par  une  réelle  unité,  permet  de  le  rattacher 
encore  plus  directement  au  criticisme  qu'aux  autres 
écoles  de  philosophie  allemande.  L'encyclique  Pas- 
ce/idi  place  à  sa  base,  et  d'une  manière  très  juste, 
trois  systèmes  philosophiques  :  ï agnosticisme,  Vim- 
inanentisme  et  Vévolutionnisme  Le  premier  appar- 
tient en  commun  à  Kant  et  aux  ])0sitivistes,  mais 
nous  l'avons  montré  plus  haut,  nul  ne  lui  a  donné 
l)lus  de  relief,  d'éclat,  de  puissance,  que  le  Critique 
de  la  raison  pure.  Le  second,  qui  est  l'immanentisme, 
a  de  très  intimes  affinités  avec  les  principes  agnos- 
tiques, car  sil'honune  ne  peut  connaître  que  lui-même, 
la  loi  est  simplement  un  acte  de  volonté,  sans  rap- 
port avec  les  phénomènes  de  la  connaissance,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  une  conception,  soumise  comme 
les  autres,  aux  lois  subjectives  de  la  raison,  en  deux 
mots,  un  produit  de  notre  activité  propre,  immanente 
à  notre  moi.  Quant  au  troisième,  l'évolutionnisme, 
nous  avons  reconnu  les  sympathies  naturelles  qui 
l'unissent  aux  négations  de  Kant.  L'explication  sub- 
jective de  la  vie  intellectuelle  corrobore  celle  que 
l'évolutionnisme  s'arrose  le  droit  de  donner  de  toutes 
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choses  ;  à  son  tour,  la  doctrine  de  l'évolution  univer- 
selle vient  en  aide  aux  arguments  sophistiques  de 
l'agnosticisme.  Entre  les  trois  hypothèses  que  nous 
venons  d'énumérer,  l'accord  est  donc  facile  et,  de  cette 
harmonie  si  naturelle  résulte  ce  que  nous  avons  ap- 
pelé l'unité  réelle,  bien  que  peu  apparente  au  pre- 
mier regard,  du  modernisme,  la  plus  formidable 
entreprise  de  destruction  dont  l'Église  catholique  ait 
été  l'objet,  depuis  l'hérésie  arienne  et  la  réforme 
protestante. 

LE    KANTISME    ET    LE    GERMANISME    CONTEMPORAIN 

Convient-il,  pour  achever  ce  tableau,  de  relier  les 
principes  du  germanisme,  auxquels  nous  devons  la 
guerre  présente,  au  subjectivisme  de  Kant?  Deux 
idées  résument  le  système  de  philosophie  politique 
officiellement  professée  en  Allemagne  :  le  droit  supé- 
rieur de  la  race  allemande  à  dominer  le  reste  du 
monde  et  la  glorification  de  la  force.  Cherchons  à 
détei'miner  l'origine  de  l'une  et  de  l'autre. 

Le  tempérament  germanique  est,  par  certains  côtés, 
d'un  réalisme  qui  engendre  aisément  la  grossièreté. 
L'influence  prussienne  n'avait  fait  que  croître  en 
Allemagne  depuis  le  Grand  Frédéric,  le  temps  de 
l'époque  napoléonienne  excepté;  elle  y  est  devenue 
prépondérante,  même  exclusive,  à  partir  de  1866  et 
surtout  du  rétablissement  de  l'empire.  Le  militarisme 
de  la  Prusse,  son  esprit  d'organisation,  ses  procédés 
centralisateurs  se  sont  imposés  à  l'Allemagne  tout 
entière,  y  développant  avec  rapidité  et  dans  d'énormes 
jtroportions  des  aptitudes  incontestables  à  la  vie 
pratique.  De  là  un  essor  extraordinaire  du  commerce 
et  de  l'industrie,  cette  politique  de  colonisation  anti- 
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pathique  pourtant  à  Bismarck,  mais  dont  les  résul- 
tats grandissent  sans  cesse  ;  enfin  le  perfectionnement 
d'une  armée  cent  fois  mieux  préparée  que  ses  rivales 
à  la  guerre  scientifique  du  xx"  siècle.  Fiers  de  leur 
prospérité  croissante,  les  sujets  de  Guillaume  II,  dans 
toutes  les  régions  de  l'empire,  se  sont  si  étroitement 
attachés  au  régime  nouveau  qu'ils  le  regardent 
comme  la  condition  essentielle  de  la  grandeur  de 
leur  patrie.  Ils  se  sentent  forts,  ils  ont  confiance 
dans  leur  supériorité  militaire  et  dans  l'ordre  qu'ils 
savent  mettre  en  toutes  choses;  rien  ne  leur  est  donc 
plus  facile  que  de  conclure  de  faits  indéniables  à  leur 
soi-disant  mission  de  nation  élue  et  au  droit  qu'ils 
s'attribuent  de  régner  sur  les  autres  peuples. 

Mais  l'Allemand  n'a  pas  moins  d'attrait  pour  les 
spéculations  métaphysiques  et  mystiques  que  pour 
la  réalité  brutale.  Son  âme  est  faite  de  contrastes,  on 
pourrait  dire  de  contradictions.  Mis  au  service  d'ap- 
pétits qu'entretient  une   orgueilleuse  arrogance  et 
puissamment  aidé  à  son  tour  par  des  habitudes  uni- 
verselles de  travail  discipliné,  l'idéalisme  philoso- 
phique, loin   d'être  une  lumière  et  une   règle,  est 
devenu  simplement  un  moyen  de  donner  à  la  méga- 
lomanie et  à  l'ambition  nationale  de  nos  ennemis 
l'apparence  d'une  doctrine  rationnelle.  Les  profes- 
seurs  de  l'Institut  catholique   de  Paris,  dans  leur 
réponse  au  fameux  manifeste  des  quatre-vingt-treize 
intellectuels  d'outre- Rhin,  ont  très  nettement  décrit 
les  défauts  de  cet  idéalisme  transcendental  :  il  dé- 
daigne les  données  du  sens  commun,  il  établit  desi 
cloisons  étanches  entre  le  monde  des  phénomènes  et\ 
celui  de  la  pensée^  entre  le  monde  de  la  raison  et  celui\ 
de  la  morale  et  de  la  religion.  Ne  peut-on  pas  dire  en  ' 
conséquence  qu'il  «  a  préparé  le  terrain  aux  préten- 
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tions  les  plus  extravagantes  d'hommes  qui,  pleins  de 
confiance  en  leur  propre  esprit  et  se  tenant  eux- 
mêmes  pour  des  êtres  supérieurs,  se  sont  cru  le  droit 
de  s'élever  au-dessus  des  règles  communes  ou  de  les 
faire  plier  à  leur  fantaisie?  »  (1). 

Les  principaux  docteurs  de  la  fantaisie  allemande 
s'appellent,  sans  doute,  Fichte,  Hegel,  Nietzsche.  Il 
y  en  a  encore  d'autres.  Mais,  on  s'en  souvient,  leur 
philosophie  ou  bien  découle  de  celle  de  Kant  comme 
un  effet  de  sa  cause,  ou  bien  s'explique  par  elle.  Le 
subjectivisme  a  seul  rendu  possible  leurs  excès,  en 
particulier  ceux  des  théories  évolutionnistes  sur  la 
lutte  pour  la  vie.  Comme  l'observent  avec  beaucoup 
de  justesse  les  signataires  du  document  que  nous 
venons  de  citer,  entre  la  négation  de  toute  valeur 
objective  de  la  sensation  ou  de  la  pensée  et  l'idée 
de  l'indépendance  absolue  de  l'esprit,  il  n'y  a  qu'une 
faible  distance.  Puisque  le  moi  fait  la  vérité  au  lieu 
de  la  percevoir,  rien  ne  l'oblige  à  compter  sur  d'au- 
tres énergies  que  les  siennes.  Le  peuple  qui  a  décou- 
vert de  tels  principes  n'est-il  pas  nécessairement  au- 
dessus  de  tous  les  autres?  Le  moi  créateur  de  ses 
propres  conceptions,  c'est  le  moi  allemand  ;  donc 
toutes  les  supériorités  lui  appartiennent  et  partant 
tous  les  privilèges.  Le  droit  est-il  autre  chose  que 
l'épanouissement  de  sa  force?  De  ce  droit  l'Etat  a  la 
garde  et  l'interprétation.  État  puissamment  hiérar- 
chisé et  organisé,  il  a  mission  de  conduire  le  peuple 
à  toutes  les  conquêtes,  car  au  peuple  élu  de  Dieu, 
«  rien  n'est  interdit  de  ce  qui  peut  l'aider  à  assurer 
sa  domination.  Qu'on  ne  lui  parle  pas  d'un  droit  irrévo- 
cable! Le  droit  est  ce  qui  est  écrit  dans  un  traité. Un 


(1)  La  guerre  nllemaude  et  le  catholicisme,  p.  284. 
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traité  est  ce  qui  enregistre  la  volonté  du  vainqueur, 
c'est-à-dire  la  direction  actuelle  de  sa  force  :  donc,  la 
force  et  le  droit  sont  la  même  chose;  et  s'il  plaît  à  la 
force  de  prendre  une  direction  nouvelle,  l'ancien  droit 
devient  de  l'histoire  ancienne,  le  traité  qui  le  consa- 
crait n'est  plus  qu'un  chiffon  de  papier  »  (1). 

La  rigueur  ne  manque  pas  à  des  raisonnements  de 
cette  sorte.  Du  point  de  départ  au  dernier  sophisme, 
l'enchaînement  est  facile  à  reconnaître  ou,  si  vous  le 
préférez,  la  pente  était  si  rapide  que  la  logique  des 
disciples  et  des  successeurs  de  Kant  devait  la  des- 
cendre rapidement.  Il  serait  exagéré  de  dire  que  tout 
le  monde  admet,  en  Allemagne,  de  semblables  théo- 
ries. «  Il  y  a,  l'emarque  M=''  Chapon,  la  foule  des 
illusionnés  et  des  inconséquents  dont  la  foi  chré- 
tienne, sincère  et  parfois  ardente,  réprouve  implicite- 
ment et  même  explicitement  les  erreurs  dont  elle 
subit  ou  accepte  d'ailleurs  les  conséquences  avec  le 
système  qu'elles  ont  enfanté  :  ainsi  s'explique  l'al- 
liance dos  catholiques  avec  les  fauteurs  les  plus 
avancés  du  pangermanisme  et  parfois  l'identité  de  leur 
langage  violent  et  sanguinaii-c.  Mais  quelle  que  soit  la 
manière  dont  les  uns  et  les  autres  s'accommodent  de 
la  doctrine  devenue  officielle  et  nationale,  le  fait  est 
qu'ils  s'en  accommodent  (2).  »  A  cette  alliance  tantôt 
consentie, tantôt  à  demi  involontaire,  ajoutez  celle  de 
l'esprit  mystique  avec  le  réalisme  de  l'âme  teutonne  ; 
rappelez-vous  que  l'habitude  de  l'ordre  dans  la  vie 
civile  et  dans  l'armée,  l'ensemble  d'idées  et  de  dispo- 


il) H.  BiiRG.soN,  La  Signification  de  la  guerre.  Discours  pro- 
noncé à  l'Académie  des  sci<nices  morales  et  politiques,  lo  12  dé- 
cembre 1914,  p.  IT).  l'agcs  actuelles  n"  J8.  Bloud  et  Gay,  éditeurs. 

(2j  L'Allemagne  et  les  Alliés  devant  la  doctrine  chrétienne.  La 
France  et  l'Allemagne  devant  lu  doctrine  chrétienne,  p.  4. 


—  29  — 

sitions  que  l'on  appelle  le  militarisme  sont  des  élé- 
ments d'orgueil  national,  et  vous  n'aurez  plus  à  cher- 
cher les  causes  de  l'état  psychologique  dans  lequel 
se  trouve  le  peuple  allemand  ;  la  direction  de  sa 
conscience  et  de  son  activité  ne  vous  étonneront  plus. 

M.  Bergson  croit  qu'en  Allemagne  la  philosophie 
a  été  simplement  la  transposition  inteUectuelle  de  la 
brutalité  des  appétits  et  des  vices  de  la  race.  «  II  en 
est  ainsi  généralement,  dit-il,  des  doctrines  par  les- 
quelles les  peuples  ou  les  individus  expliquent  ce 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  font.  L'Allemagne  n'eut-elle 
pas  trouvé  chez  elle  la  philosophie  qu'il  lui  fallait, 
elle  se  la  fut  procurée  à  l'étranger  ili.  >)  C'est  pos- 
sible, cependant  l'influence  des  idées  sur  les  faits  ne 
peut  être  mise  en  doute  par  aucun  observateur  éclairé 
des  choses  germaniques.  Le  Kantisme  a  été  l'un  des 
éducateurs  responsables  de  la  mentalité  allemande 
au  temps  présent. 

En  résumé,  dans  son  propre  pays,  la  philosophie 
critique  a  partout  commencé  ou  continué  le  travail  de 
destruction  intellectuelle  dont  il  est  impossible  de 
contester  les  pernicieux  effets.  Par  elle,  la  doctrine 
de  l'Église  luthérienne  s'est  facilement  transformée 
en  symbolisme  tantôt  rationaliste  et  tantôt  senti- 
mental; par  elle,  le  modernisme,  œuvre  plus  radicale 
encore  de  négation,  a  ébranlé  toute  foi  religieuse; 
par  elle,  les  systèmes  qui  déifient  la  force  jusqu'à  en 
faire  la  justification  la  plus  éclatante  du  droit,  ont  pu 
séduire  un  grand  nombre  d'esprits  sans  se  heurter  à 
une  résistance  tant  soit  peu  énergique.  L'Allemagne 
contemporaine  ne  se  trompe  pas,  lorsqu'elle  se  glo- 
rifie d'être  la  fille  de  Kant. 


(1)  H.  Bergson,  op.  cil.,  p.  2G. 
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III 


L'œuvre  du  Kantisme  en  France  et  dans  le  monde 
de  la  pensée  en  général. 

LE    KANTISME    n'a    PU    RIEN   FONDER 

i"  En  métaphysique. 

Examinons  maintenant  l'œuvre  opérée  en  France, 
ou  plutôt  dans  le  reste  du  monde  où  l'on  pense,  par 
le  criticisme.  Ce  qu'il  importe  de  constater,  en  pre- 
mier lieu,  c'est  que  cette  œuvre,  au  point  de  vue  spé- 
culatif, est  surtout  négative.  L'adhésion  complète  et 
souvent  enthousiaste  qu'un  grand  nombre  de  nos 
penseurs  ont  donnée  aux  sophismes  de  Kant  a  été 
féconde  en  ruines,  sans  rien  fonder  de  solide.  On 
n'accepte  plus  l'autorité  de  la  raison,  aucun  critérium 
de  certitude  ne  reste  intact.  Quelle  construction  méta- 
physique s'élèvera  jamais  sur  le  scepticisme? 

Trois  systèmes  pouvaient  se  présenter  comme  les 
héritiers  du  subjectivisme;  nous  les  avons  vu  grandir 
parmi  nous,  mais  pas  plus  que  la  doctrine  qui  avait 
préparé  leur  terrain  d'éclosion,  ils  n'ont  fait  progres- 
ser la  spéculation  française  :  les  lecteurs  ont  nommé 
le  positivisme,  le  panthéisme  ou  monisme  et  le  phéno- 
ménisme.  Du  premier,  nous  avons  suffisamment  parlé  ; 
ses  principes  agnostiques  interdisent  l'étude  des 
substances  et  des  causes.  Il  s'est  évidemment  pro- 
posé d'exiler  la  métaphysique  au  pays  des  chimères. 
Le  second,  nous  en  avons  déjà  montré  les  rapports 
d'origine  avec  la  philosophie  critique,  n'est  que  la 
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forme  moderne  du  vieux  panthéisme.  Qu'il  soit  le 
fruit  de  l'idéalisme  ou  qu'il  réduise  toutes  choses  à  la 
matière,  qu'il  accepte  ou  non  l'hypothèse  de  l'évolu- 
lution,  il  aboutit  toujours  au  même  résultat,  ou  plutôt 
aux  mêmes  désastres,  puisqu'il  confond  les  unes  avec 
les  autres  les  choses  que  la  droite  raison  estime  les 
plus  opposées,  les  plus  irréductibles  :  les  sens  et 
l'esprit,  le  contingent  et  le  nécessaire,  le  fini  et  l'in- 
fini. Le  monisme  sait  captiver  des  intelligences  raffi- 
nées que  les  contradictions  attirent  plus  qu'elles  ne 
les  étonnent,  ou  qui  se  plaisent  aux  hypothèses  gran- 
dioses; il  blesse  trop  rudement  les  notions  fonda- 
mentales du  bon  sens  pour  rayonner  au  delà  des 
limites  d'une  étroite  enceinte.  Syncrétisme  où  s'amal- 
gament sans  se  fondre  dans  l'unité  harmonieuse  qui 
est  le  signe  de  la  vérité  les  antinomies  les  plus  cho- 
quantes, on  pourrait  le  définir  un  amas  de  para- 
doxes à  l'usage  d'esprits  blasés  toujours  en  quête 
d'interprétations  nouvelles  des  faits,  mais  incapables 
de  sortir  du  cercle  étroit  où  les  erreurs  les  plus 
évidentes  s'enchaînent  logiquement.  Il  ne  pénétrera 
jamais  dans  les  régions  populaires,  mais  il  en  forme 
ou  déforme  depuis  de  longues  années  déjà  les  princi- 
paux maîtres  qui  le  prennent  pour  une  découverte 
de  la  science  contemporaine. 

Le  phénoménisme  n'est  pas  nouveau  non  plus  ; 
Hume  au  xviii^  siècle,  Taine  au  xix%  Renouvier 
jusqu'au  xx*'  l'ont  enseigné  avec  éclat;  n'est-il  pas 
le  fond  même,  s'il  n'est  pas  étrange  d'appliquer  cette 
expression  au  système  du  devenir,  des  exposés  sédui- 
sants auxquels  certaines  thèses  fort  intéressantes  et 
surtout  le  talent  prestigieux  de  M.  Henri  Bergson 
ajoutent  tant  de  charme?  Celui-ci  entend  bien  que 
par  l'intuition  l'homme  peut  atteindre  le  réel  posé  en 
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dehors  de  lui.  «  Toute  la  philosophie  moderne,  dit-iî 
quelque  part,  s'était  enfermée  dans  l'étude  du  sujet 
pensant,  sans  pouvoir  en  sortir,  comme  dans  un  trou 
où  l'on  étouffe.  »  Mais  l'objet  dont  il  parle  est  «  une 
continuité  de  durée  avec  laquelle  nous  sommes  mis 
en  contact  et  que  nous  devons  essayer  de  suivre, 
soit  vers  le  bas,  soit  vers  le  haut  »  (1).  Continuité  de 
durée,  en  d'autres  termes,  succession,  mouvement  de 
phénomènes  que  ne  relie  aucun  support  permanent  : 
voilà  bien  le  phénoménisme.  Or,  quoiqu'on  le  nie,  ce 
système,  lui  aussi  inaccessible  à  la  raison  commune, 
ne  parvient  pas  à  se  déprendre  de  l'étreinte  subjecti- 
viste.  L'objet  dont  parle  M.  Bergson,  ce  ne  sont  que 
des  images,  images  que  la  mémoire  déroule  au 
regard  de  l'esprit  et,  par  conséquent,  c'est  en  nous 
que  le  réel  prend  conscience,  en  nous  qu'il  devient 
ce  qu'il  est. 

Depuis  l'invasion  du  Kantisme  en  France,  la  phi- 
losophie —  la  philosophie  non  catholique  —  n'a  su 
produire  que  les  conceptions  positivistes,  monistes 
ou  phénoménistes.  Nous  ne  voulons  rien  exagérer, 
notre  devoir  est  de  rendre  à  chacun  la  justice  qui  lui 
est  due,  motif  de  plus  pour  déclarer  à  la  lumière  des 
faits  que  nous  ne  nous  trompions  pas  en  affirmant 
que  l'œuvre  du  criticisme,  dans  notre  pays,  et  ailleurs, 
du  reste,  avait  été,  au  point  de  vue  spéculatif,  pure- 
ment négative.  L'élan  de  la  pensée  française  et 
humaine  s'est  arrêté  ! 

Elle  aurait  pu  s'élever  très  haut.  Les  progrès 
scientifiques  lui  fournissent  une  occasion  continuelle 
d'appuyer  ses  investigations  sur  une  base  aussi  solide 


(1)  Introduction  à  la  métaphysique  (Revue  de  métaphysique 
de  morale,  janvier  1913,  p.  24-26.) 
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que  large.  Mais,  égarée  dans  le  dédale  d'analyses 
sans  issue,  elle  a  oublié  qu'elle  avait  des  ailes  ;  tout 
au  moins  ses  ailes  n'ont  pu  se  déployer.  «  Ce  nous^ 
est  une  profonde  doideur,  écrivait  Léon  XIII^  que 
depuis  quelques  années  des  catholiques  aient  pu  se 
mettre  à  la  remorque  d'une  philosophie  qui,  sous  le 
spécieux  prétexte  d'affranchir  la  raison  de  toute  idée 
préconçue  et  de  toute  illusion,  lui  dénie  le  droit  de 
rien  affirmer  au  delà  de  ses  propres  opérations...  Il 
est  profondément  regrettable  que  ce  scepticisme 
doctrinal,  d'importation  étrangère  et  d'origine  pro- 
testante, ait  pu  être  accueilli  avec  tant  de  faveur  dans 
un  pays  justement  célèbre  par  son  amour  pour  la 
clarté  des  idées  et  pour  celle  du  langage  (1).  »  En 
vérité,  il  est  temps  qu'après  les  catholiques,  les 
hommes  qui  observent  et  réfléchissent  s'éloignent 
définitivement  des  régions  malsaines  où  le  culte 
superstitieux  du  subjectivisme  répand  ses  ténèbres. 

2"  Eyi  morale. 

Impuissante  en  tout  ce  qui  est  théorie  pure,  la 
philosophie  kantienne  a-t-elle  enfin  tenu  ses  pro- 
messes dans  l'ordre  de  la  morale  ?  Pas  davantage. 
L'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  croyait 
avoir  démontré  par  des  arguments  péremptoires  le 
caractère  objectif  de  l'impératif  catégorique  ;  il  mé- 
connaissait simplement  l'unité  de  l'esprit  humain.  La 
scission  de  notre  faculté  de  connaître  en  deux  com- 
partiments dont  l'un  reste  clos  et  l'autre  s'ouvre  aux 
régions  du  soleil  en  vertu  d'une  nécessité   que  le 


(1)    Encyclique  Depuis  le  jour   à  l'Episcopat  el  au  Clergé  de 
France,  8  septembre  1899. 
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premier  devrait  aussi  bien  subir  que  le  second,  est 
un  défi  au  bon  sens.  Voilà  pourquoi  les  disciples  de 
Kant,  nous  n'avons  pas  manqué  de  le  dire,  ont,  pour 
la  plupart,  étendu  leur  scepticisme  aux  principes  de 
l'éthique.  Nombreux  sont,  parmi  nous,  les  moralistes 
qui  n'accordent  plus  au  devoir,  au  droit,  même  à  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  qu'une  valeur  relative, 
variable  suivant  les  temps,  les  lieux,  les  hommes.  Il 
n'y  a  pas,  à  les  entendre,  de  morale  absolue,  mais 
des  mœurs  dont  ils  étudient  l'histoire  et  excusent 
trop  souvent  les  défaillances  les  plus  douloureuses. 
Est-il  nécessaire  de  signaler  le  péril  de  semblables 
aberrations?  Quelle  digue  cet  amoralisme  sera-t-il 
capable  d'opposer  aux  flots  des  idées  subversives  et 
des  excitations  perverses  ?  Nous  protestons  à  juste 
titre  contre  la  conception  allemande  du  droit,  mais  à 
travers  certaines  professions  de  foi  où  retentissent  de 
virulentes  déclamations  sur  la  justice  et  la  liberté, 
serait-il  difficile  de  découvrir  l'apologie  de  la  force  ? 
Le  soi-disant  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple,  le 
fétichisme  de  la  légalité,  tels  et  tels  articles  du  credo 
socialiste  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  applica- 
tions de  la  fameuse  maxime  :  le  droit  du  plus  fort  est 
toujours  le  r)ieilleur. 

Au  reste  il  ne  suffirait  pas  d'admettre  l'objectivité 
delà  raison  pratique  pour  accepter  en  pleine  sécu-' 
rite  une  morale  qui  a  reçu  pourtant  de  fort  beaux 
éloges.  Kant  fait  consister  le  droit  dans  «  l'ensemble^ 
des  conditions  auxquelles  le  franc  arbitre  de  runj 
peut  se  concilier  avec  le  franc  arbitre  de  l'autre  »  (1). 
Cette  définition  est  évidemment  fausse.  Fausse  aussi! 
et  très  nuisible,  nous  l'avons  observé,  la  prétentionj 


(1)  Th.  DLsuouiTS,  La  Philosophie  de  Kant,  p.  349. 
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de  faire  du  bien  la  conséquence  de  l'obligation  ; 
déplorable  au  premier  chef  l'omission  chère  aux 
laïcisateurs  de  notre  temps  de  tout  devoir  envers 
Dieu.  Pas  plus  en  morale  qu'en  spéculation,  le  Kan- 
tisme n'a  été  fécond.  S'il  est  juste  d'avancer  que  sur 
plus  d'un  point  son  fondateur  a  fait  preuve  d'une 
extraordinaire  puissance  de  pénétration,  nous  devons 
affirmer  que,  d'une  manière  très  générale,  il  a  posé 
des  obstacles,  entravé  la  marche  de  l'esprit  philoso- 
phique, frappé  de  stérilité  les  plus  belles  et  les  plus 
hautes  aspirations  de  l'âme  humaine. 

Nous  n'hésitons  pas  davantage  à  regretter  que 
beaucoup  de  savants  éclairés  et  consciencieux  aient 
cédé  à  l'espèce  d'engouement  de  leur  époque  pour 
le  subjectivisme. 

LES  DOCTRINES  DU  KANTISME  SONT  INCOMPATIBLES  AVEC 
LES  PRINCIPES  SUR  LESQUELS  REPOSENT  LES  SCIENCES 
DE  LA  NATURE 

Certes,  le  développement  des  sciences  est  distinct 
des  fluctuations  de  la  philosophie.  Le  mathématicien 
opère  sur  des  données  a  priori  et  les  théorèmes  dont 
il  forme  une  chaîne  rigoureuse  sont  indépendants  des 
contingences  extérieures.  Le  physicien  ou  le  natura- 
liste tâchent  de  grouper  les  faits  qu'ils  ont  observés 
et  de  découvrir  les  formules  des  lois  qui  régissent 
ces  mêmes  faits.  Il  importe,  néanmoins,  de  se  rappe- 
ler que  la  science  expérimentale  suppose  démontrés 
plusieurs  principes  philosophiques,  ceux-là  même 
que  Kant  a  le  plus  habilement  attaqué?. 

Et,  d'abord,  les  expériences  opérées  dans  un  labo- 
ratoire quelconque  sont  inséparables  des  concepts 
d'espace  et  de  temps,  concepts  totalement  dépourvus 
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d'objectivité,  selon  le  chef  de  l'École.  Elles  recher- 
chent l'ordre  qui  relie  entre  eux  les  phénomènes  simi- 
laires et  même  les  groupes  de  faits  différents.  Cet 
ordre,  évidemment  stable,  résulte  de  lois  perma- 
nentes elles  aussi,  et  les  rapports  qu'elles  expriment 
sont  nécessaires,  encore  qu'elles-mêmes  soient  con- 
tingentes. Or,  Kant  les  considère  comme  de  purs 
concepts  de  l'esprit.  Les  phénomènes  ont  pour  sup- 
ports des  substances  ou  noumènes,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  dans  le  monde  que  des  mouvements  fugitifs; 
ils  sont  produits  par  des  causes,  mais,  selon  notre 
philosophe,  les  idées  de  substance  et  de  cause  appar- 
tiennent au  monde  transcendental  des  catégories. 
L'observateur  ne  peut  renoncer  au  principe  de  fina- 
lité, car  dès  là  qu'il  y  a  unité  dans  la  nature,  l'orga- 
nisation y  règne,  et  l'organisation  consiste  dans  l'ap- 
propriation des  parties  au  tout.  Mais  qu'il  s'agisse 
de  la  finalité  interne,  celle  à  laquelle  Kant  s'attache 
de  préférence,  ou  de  la  finalité  externe  que  l'on  a 
('  tant  de  fois  combattue  au  nom  de  la  science, 
quoique  seule  l'idée  de  la  finalité  puisse  établir  l'ac- 
cord et  la  cohésion  entre  les  divers  résultats  de  l'in- 
vestigation humaine  »  (1),  nous  nous  heurtons  encore 
aux  négations  de  la  critique.  On  discute  pour  savoir 
si  Kant  s'est  servi  ou  non  du  principe  de  la  finalité 
interne  comme  de  l'impératif  catégorique  pour  re-  ■ 
constituer  l'objectivité  des  choses.  Si  des  opinions 
contradictoires  sont  possibles  sur  un  point  de  telle 
importance,  c'est  que  la  doctrine  du  philosophe 
manque  de  clarté  et  de  fermeté. 

L'observation    et    l'expérience     procèdent    donc 


(1)  Abbé  UE  Broglie  :  Le  Positivisme  et  la  science  expéri- 
mentale, t.  I,  p.  517, 


I 
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comme  si  un  certain  nombre  de  notions  fondamen- 
tales étaient  ol)jectives,  mais  parce  que  Kant  réduit  le 
réel  connaissable  à  des  phénomènes,  dont,  en  défini- 
tive, nous  ignorons  la  nature  —  l'intuition  sensible 
ayant,  selon  lui,  pour  condition  essentielle  l'usage  de 
principes  subjectifs  a  priori  —  il  retire  à  la  science 
toute  valeur  absolue.  A  l'entendre,  «  la  logique,  les 
mathématiques  et  la  physique  elle-même  ne  sont 
que  les  lois  de  notre  esprit  et  non  des  choses,  elles 
ne  nous  apprennent  pas  comment  sont  les  choses, 
mais  comment  elles  seraient  si  elles  étaient  comme 
nous  les  pensons.  La  méthode  expérimentale,  que 
Bacon  a  si  bien  déterminée  et  à  laquelle  la  physique 
doit  tous  ses  progrès,  consiste  précisément  à  faire 
dire  à  la  nature  ce  que  notre  esprit  lui  dicte  »  (1). 
Se  retrouver  dans  la  nature,  substituer  ses  concep- 
tions aux  lois  qui  la  gouvernent,  si  toutefois  le  sub- 
jectivisme  consent  à  reconnaître  qu'elle  est  soumise 
à  ces  lois,  se  mirer  en  elle,  voilà  donc  à  quoi  peut 
aboutir  l'effort  de  l'homme  pour  pénétrer  les  secrets 
du  monde  extérieur.  Il  s'imaginait  que  l'emploi  de 
méthodes  vérifiées  mille  fois  par  le  plus  minutieux 
contrôle  lui  permettrait  de  déchiffrer  peu  à  peu 
l'énigme  qui  le  tourmente.  Illusion;  plus  il  scrute, 
plus  il  multiplie  ses  essais  de  toutes  sortes  :  ana- 
lyses, comparaisons,  hypothèses,  inductions,  moins 
il  avance,  c'est  lui,  toujours  lui  et  rien  que  lui  qu'il 
rencontre,  quand  il  lui  semble  avoir  conquis  quelque 
parcelle  de  terrain  dans  la  région  de  l'inconnu. 

Singulière  coïncidence  :  M.  Bergson,  qui  se  dé- 
fend d'être  kaniiste,  professe  la  même  opinion  sur 
les  sciences,  puisqu'il  tient  la  matérialité  pure   et 


(1)  Th.  Diîsdolits,  La  Philosophie  de  Kant,  p.  o66-o07. 
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l'espace  pour  des  formes  artificielles  de  l'esprit  et 
qu'il  fait  de  ces  formes  développées  progressivement 
en  concepts,  l'origine  de  la  science  positive.  Aussi 
bien  cette  science  n'est-elle,  pour  les  pragmatistes 
contemporains,  qu'un  ensemble  de  notions  utiles.  Elle 
ne  nous  apprend  rien  de  l'organisation  du  monde, 
nous  sommes  condamnés  à  tout  ignorer  de  tout,  mais 
elle  met  entre  nos  mains  des  instruments  à  l'aide 
desquels  nous  pouvons  rendre  notre  vie  plus  facile, 
partan-t  plus  agréable.  Industrie,  arts  variés,  agri- 
culture, colonisation,  commerce,  voilà  les  seuls  buts 
de  la  science,  quand  on  n'y  ajoute  pas  celui  de  cen- 
tupler les  moyens  de  destruction  et  de  carnage.  Il 
faut  avouer  que  nos  savants  sont  d'humeur  complai- 
sante s'ils  n'élèvent  pas  plus  haut  ou  n'étendent  pas 
plus  loin  leurs  espérances. 

Nous  avons  le  droit  de  croire  que  beaucoup  d'entre 
eux  ne  se  contenteront  jamais  de  poursuivre  cet  idéal 
abaissé.  «  Au  nom  de  principes  a  priori,  remarque 
finement  l'abbé  de  liroglie,  (Kant)  a  défendu  à  la 
science  de  rien  savoir  sur  la  nature  des  êtres.  La 
science,  imitant  le  philosophe  antique  qui  répondait 
en  marchant  à  celui  qui  niait  le  mouvement,  a  ré- 
pondu au  scepticisme  par  la  découverte  des  réalités 
cachées  sous  l'apparence  visible  du  monde,  c'est-à- 
dire  par  l'application  exacte  de  cette  distinction  (1) 
dont  Kant  avait  abusé  pour  établir  son  système  (2).  » 
Comment  supposer,  sans  entrer  dans  le  domaine  de 
l'absurde,  que  tant  de  travaux  n'ont  abouti  et  n'abou- 
tiront qu'à  exprimer  par  des  symboles  impénétrables 
une  objectivité  qui  nous  fuit?  Les  sensations  sont 


(1)  La  dislinclion  cnire  les  phénomènes  et  les  noumènes. 

(2)  Abb6  DE  BaoGLiE  :  op.  cit.,  l.  I,  p.  525-526. 
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des  signes,  c'est  évident,  et  les  idées  des  interpré- 
tations, mais  qu'il  soit  impossible  d'aller  du  signe  à 
la  chose  signifiée,  et  que  l'interprétation  relève  de 
l'arbitraire,  nous  l'admettons  d'autant  moins  qu'il  y 
a  correspondance  exacte  entre  les  lois  objectives 
déclarées  inconnaissables  et  les  prétendues  créations 
du  moi.  Pour  expliquer  cette  harmonie,  dans  le  sys- 
tème subjectiviste,  il  faut  logiquement  identifier  le 
réel  et  l'idéal,  et  comme  Schelling  ou  Hegel,  con- 
clure au  panthéisme.  Au  fond,  Kant  a  émis,  à  titre 
d'hypothèse  seulement,  que  l'accord  des  lois  de  la 
nature  avec  celles  de  notre  esprit  pouvait  n'être, 
après  tout,  que  l'effet  d'une  seule  cause  efficiente  (1). 
Telle  est  l'impossibilité  de  se  mouvoir  dans  les 
limites  étroites  de  la  philosophie  critique  sans  mé- 
riter le  reproche  de  se  contredire. 

Ecoutons  M.  Paul  Janet  :  «  Tant  qu'on  n'a  vu  dans 
le  monde  extérieur,  comme  le  pyrrhonisme  de  l'anti- 
quité, que  des  phénomènes  variables  et  changeants, 
sans  autre  lien  que  celui  qu'établissent  l'imagination 
et  l'habitude,  on  comprend  jusqu'à  un  certain  point 
le  scepticisme  à  l'égard  du  monde  extérieur;  mais 
lorsque  par  l'analyse,  l'expérimentation  et  le  calcul, 
on  vient  à  déterminer  a  priori  l'ordre  dans  lequel  les 
phénomènes  devront  se  produire,  lorsque  l'induction 
dépassant  les  limites  de  toute  expérience,  pénétrant 
dans  le  passé,  reconstruit  l'histoire  du  monde  avec 
une  admirable  précision,  qui  pourrait  ne  voir  là  que 
le  rêve  de  l'imagination,  le  fantôme  d'une  cause  sub- 
jective? (2)  »  Ce  langage  est  celui  de  la  raison  toute 


(1)  Analytique  et  jugement  téléologique,  §§  76  et  77. 

(2)  Revue  des  Deux-Mondes,  mars  1865;  Pascal  et  Kant. 
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simple;  il  serait  incompréhensible  que  des  savants 
refusassent  d'y  adhérer. 

Beaucoup,  parmi  eux,  ne  s'expriment  pas  autre- 
ment, mais  la  juste  défiance  que  leur  inspire  l'idéa- 
lisme et  la  tendance  qu'ils  ont  reçue  de  leur  siècle  à 
faire  peu  de  cas  de  la  métaphysique,  les  exposent  à 
des  erreurs  non  moins  graves  que  celles  de  Kant  ou 
de  ses  admirateurs.  M.  Paul  Bourget,  dans  un  écrit 
(|ui  a  eu  l'année  dernière  un  retentissement  légitime,  j 
met  sur  les  lèvres  d'un  professeur  moniste  de  la  Fa- 
culté de  Médecine,  Michel  Ortègue,  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  Il  s'agit  de  nous  faire  une  con- 
ception du  monde  en  accord  avec  les  données  de 
l'expérience  scientifique,  données  que  nous  devons 
avoir  le  courage  de  considérer  comme  intangibles. 
Or,  de  toutes  les  conceptions,  une  seule  ne  contredit 
pas  ces  données  :  une  matière  éternelle,  infinie, 
toujours  identique  à  ses  éléments  et  ses  lois,  qui 
crée,  détruit,  renouvelle  inépuisablement,  sans  com- 
mencement, sans  terme  et  par  conséquent  sans 
but  [2).  » 

Accepter  le  Kantisme  ou  professer  des  aberrations 
aussi  funestes,  aimer  passionnément  la  science,  y 
dépenser  des  trésors  d'intcvrigence,  de  patience,  de 
vie,  pour  arriver,  comme  à  une  conclusion  suprême,  - 
ou  bien  aux  négations  radicales  du  criticisme,  ou  1 
bien  aux  doctrines  aussi  décevantes  que  préten- 
tieuses du  scientisme  athée,  quel  dilemne  !  On  peut 
heureusement  ne  pas  s'y  enfermer,  mais  concevoir 
avec  plus  de  grandeur  et  en  même  temps  de  justice, 
la  noble  mission  de  la  science  humaine. 


(2)  Le   sens  de   la   mort,  3°  partie;  Revue   des   Deux-Mondes, 
l"  seplembre  1915.  p.  10-11. 
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LE  KAXTIS.ME   RUINE   L  AUTORITE    DE  LA  RAISON   HUMAINE 

Nous  touchons  au  fond  même  de  lenquête  que  le 
présent  travail  se  propose  de  faciliter;  le  système  de 
Kant,  non  seulement  n'a  produit  dans  l'ensemble 
aucune  œuvre  féconde,  mais  il  compromet  la  dignité 
de  la  science,  en  rapetisse  l'action,  et  finalement 
mine  le  crédit  de  l'esprit  humain.  Entre  Pyrrhon  et 
le  philosophe  de  Kœnigsberg,  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence essentielle,  les  sophismes  du  second  ont  une 
apparence  plus  spécieuse  et  mieux  ordonnée  que 
ceux  du  premier,  mais  les  causes  de  l'un  et  l'autre 
scepticisme  étant  identiques,  les  effets  le  sont  aussi. 
11  n'est  donc  que  juste  de  regarder  Kant,  l'un  des 
penseurs  qui  ont  pratitjué  avec  une  maîtrise  supé- 
rieure l'art  de  la  discussion  et  de  l'analyse,  comme 
l'un  des  plus  redoutables  ennemis  de  la  raison.  Est-il 
permis  de  dire  que,  fatigué  par  l'usage  qu'il  faisait 
d'un  instrument  dont  il  avait  expérimenté  mieux  que 
personne  l'imperfection,  il  a  voulu  se  venger  de  sa 
lassitude  en  détruisant  les  armes  qui  lui  avaient 
procuré  tant  d'amères  déceptions?  Peut-être;  dans 
ce  cas  les  représailles  ont  été  terribles;  elles  ont 
occasionné  dans  le  monde  intellectuel  un  de  ces 
ébranlements  dont  les  effets  se  perpétueront  long- 
temps. Pour  réparer  de  telles  catastrophes,  il  faudra 
de  patients  labeurs  s'éclairant  à  la  lumière  de  prin- 
cipes tout  opposés. 

Le  subjectivisme  n'est  pas  d'ailleurs  une  création 
de  Kant;  il  est  contenu  en  germe  dans  les  doctrines 
de  Leibnitz  et  on  a  le  droit  de  soutenir,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  Descartes  en  avait  déjà  jeté  la 
semence.  C'est  au  moment  où  la  scolastique  est  en 
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pleine  décadence  et  où  l'Ecole  abuse  de  l'argument 
d'autorité  comme  du  procédé  déductif,  que  l'esprit 
humain  affirme  sa  résolution  d'être  son  propre  guide 
à  travers  les  difficultés  de  la  recherche  philosophique. 
Rien  ne  paraissait  plus  louable  et  cependant,  à  partir 
de  cette  heure,  la  raison  que  le  xviii»  siècle  élèvera 
jusqu'aux  honneurs  divins,  commence  à  se  déprécier 
et  à  se  combattre  elle-même.  Plus  ses  adorateurs 
l'exaltent,  et  plus  elle  se  fait  modeste  et  s'efface.  Le 
sensualisme  de  Condillac  et  le  matérialisme  de  cer- 
tains amis  de  Voltaire,  qui  lui,  pourtant,  croyait 
en  Dieu,  ne  rencontrent  d'autres  adversaires,  pen- 
dant la  dernière  période  de  l'ancien  régime,  que 
Rousseau.  Or,  Jean- Jacques  s'appuie  beaucoup  plus 
sur  le  sentiment  que  sur  des  principes  rationnels. 
Au  xix^  siècle,  Kant  survient  et,  à  son  exemple, 
à  sa  suite,  la  pensée  rationaliste  s'emprisonne  dans 
une  sorte  de  cachot  ténébreux  où  elle  va  mou- 
rir. Ce  sont  les  amis  de  la  raison,  ses  amis  fer- 
vents, enthousiastes,  ceux-là  même  qui,  avec  tant  de 
colère  et  d'amertume  ont  accusé  la  foi  d'éteindre 
toute  lumière,  ceux  encore  qui  ont  inscrit  le  droit  à 
la  pensée  libre  au  frontispice  de  leur  pompeuse  décla- 
ration des  prérogatives  imprescriptibles  de  l'homme, 
ceux  qui  ont  toujours  aux  lèvres  les  mots  de  progrès, 
de  civilisation,  d'émancipation  de  l'esprit  et  de  la 
conscience,  ce  sont  ces  étranges  philosophes  qui  ont 
le  plus  mal  parlé  de  la  raison.  Non  contents  d'en 
signaler  les  lacunes,  ils  ont  exagéré  sa  faiblesse,  qui 
plus' est,  ils  la  déclarent  impuissante  à  découvrir  la 
vérité.  Aussi  bien,  effrayés  de  tant  d'audace,  s'efïor- 
cent-ils  de  dissimuler  les  ruines  que  la  critique 
amoncelle.  Leur  seule  ressource  est  de  supprimer 
l'auguste  notion  de  vérité.  La  raison,  disaient  nos 
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ancêtres,  est  faite  pour  la  vérité  ;  mais  non,  il  n'y  a 
plus  que  la  pensée,  une  pensée  sans  d'autres  objets 
qu'elle-même.  Que  reste-t-il  donc,  après  de  si  vastes 
démolitions?  Il  reste  le  talent,  qui,  paraît-il,  a  tous 
les  droits,  le  travail  qui  se  complaît  dans  ses  propres 
énergies,  la  science  expérimentale  dont  profite  le 
bien-être  de  tous,  la  force  pour  jouir  davantage,  la 
vie  individuelle  que  chacun  peut  vivre  à  son  gré;  il 
reste  le  moi  orgueilleux,  incapable  de  subir  aucun 
joug.  La  liberté  a  pris  la  place  de  la  raison  et  de  la 
vérité,  pourtant  les  outils  qui  ont  sapé  l'une,  ont  battu 
l'autre  en  brèche.  Le  déterminisme,  disions-nous  tout 
à  l'heure,  est  l'un  des  dogmes  le  plus  universelle- 
ment proclamés  par  une  philosophie  qui  affecte  de 
n'en  reconnaître  aucun. 

Pendant  que  le  rationalisme  continue  son  œuvre 
de  néant,  l'Église  prend  en  mains  la  cause  de  la 
dignité  de  notre  nature.  Elle  a  souvent  défendu  contre 
les  théologiens  hérétiques,  protestants  et  jansénistes, 
les  prérogatives  de  la  liberté  morale  ;  d'autre  part,  les 
systèmes  fidéistes  et  le  traditionalisme  lui  ont  paru, 
et  à  juste  titre,  aussi  dangereux,  aussi  faux  que  la 
philosophie  allemande  du  xix^  siècle.  En  1870,  le 
Concile  du  Vatican,  tout  en  préparant  la  définition  de 
l'infaillibilité  pontificale,  que  Bismarck  considérait, 
non  moins  que  les  libres-penseurs  de  toutes  les  parties 
du  monde,  comme  un  défi  à  la  pensée  moderne, 
affirme  solennellement  les  droits  de  l'esprit  Inmiain. 
Le  contraste  est  frappant.  Livrée  à  ses  forces  et 
affranchie  de  toute  autorité,  la  raison  s'épuise  dans 
de  tels  excès  ou  se  perd  dans  de  si  ténébreux  laby- 
rinthes, que  le  découragement  s'empare  d'elle,  et  que 
le  scepticisme,  c'est-à-dire  l'abstention,  lui  semble 
son  unique  refuge.  La  religion  professe  des  principes 
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plus  sages  et  évite  ces  lamentables  aventures.  Elle 
ne  permet,  en  effet,  ni  à  la  foi  de  prendre  la  place  de 
la  raison,  ni  à  la  raison  de  s'épuiser,  en  cherchant  à 
prouver  sa  valeur  par  des  arguments  subtils  ou  plutôt 
impuissants,  car  la  raison  ne  se  démonti-e  pas.  Mais 
elle  assigne  à  chacune  de  nos  facultés  de  connaître 
sa  sphère  d'activité,  où  chacune  peut  se  mouvoir 
librement.  Fénelon  écrivait,  dans  l'un  de  ses  ouvrages, 
que  nous  avions  encore  plus  besoin  de  raison  que  de 
foi;  ce  n'est  pas,  en  effet,  la  foi  que  la  raison  a 
vaincue,  c'est  sa  propre  autorité  qu'elle  a  compro- 
mise et  qu'il  est  du  devoir  de  la  saine  philosophie  de 
restaurer. 


IV 


La  philosophie  catholique  peut  seule  réparer 
les  ruines  accumulées  par  le  Kantisme. 


APRES   LA    GUERRE,    NOUS    AURONS    BESOIN 
d'une    PHILOSOPHIE    MEILLEURE 

Le  besoin  d'une  philosophie  meilleure  se  faisait 
déjà  sentir  au  cours  des  années  qui  ont  précédé  la 
guerre.  Beaucoup  d'esprits  indépendants,  et  non  de  la 
moindre  culture,  ne  cachaient  pas  l'état  de  lassitude 
dans  lequel  les  vaines  disputes  du  scepticisme  les 
avaient  jetés.  Les  raffinements  intellectuels  peuvent 
plaire  au  dilettantisme  d'une  société  dont  l'élégance 
tantôt  savoure  les  sensations  complexes  de  l'inquié- 
tude ou  de  la  rêverie,  tantôt  affecte  de  confondre  une 
critique  légère  avec  la  grâce  et  le  bon  goût.  La  gêné- 


I 
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ration  nouvelle  se  distingue  de  la  précédente  par  le 
désir  de  rompre  avec  des  méthodes  qui  ébranlent  ou 
renversent,  mais  ne  construisent  rien,  avec  des  idées 
sans  influence  efficace  sur  la  direction  toujours  plus 
difficile  de  la  vie.  Brunetière  était  revenu  à  l'Église 
parce  que  la  nécessité  d'une  règle  s'imposait  à  sa 
pensée.  Il  a  eu  des  imitateurs  ;  il  en  aura  davan- 
tage bientôt,  car  c'est  un  fait  que  la  volonté  des 
jeunes  gens  qui  arrivent  aujourd'hui  à  l'âge  de  la 
réflexion  personnelle,  est  de  poursuivre  un  idéal 
capable  d'éclairer  leur  conscience.  On  comprend 
enfin  que  cet  idéal  doit  plonger  ses  racines  dans  l'in- 
time de  la  réalité,  sous  peine  d'être  chimérique  et  de 
pure  convention. 

A  notre  jeunesse  que  les  enseignements  de  la  guerre 
rendront  plus  vigoureuse  encore,  il  faudra  donc  une 
philosophie.  Ce  ne  sera  pas  à  l'Allemagne  qu'elle  ira 
demander  la  lumière,  bien  différente  en  cela,  comme 
en  beaucoup  d'autres  choses,  de  ses  devancières;  son 
choix  écartera  de  même  toute  doctrine  qui  ne  conci- 
lierait pas  vraiment  le  respect  de  la  tradition  fran- 
çaise avec  l'intelligence  des  temps  qui  commencent. 
Les  conditions  qu'elle  exigera  de  l'école  à  laquelle 
elle  s'attachera  seront  au  nombre  de  trois  :  1"  l'affir- 
mation très  nette  de  la  légitimité  de  la  connaissance  ; 
2°  des  solutions  métaphysiques  qui  assouvissent,  sans 
le  décevoir,  l'attrait  indestructible  de  l'esprit  pour 
l'absolu  et  l'infini;  3°  un  ensemble  de  principes  aux- 
quels la  vie  morale  de  la  société  contemporaine  puisse 
se  conformer. 
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LA  SBULE  PHILOSOPHIE  QUI  REPONDE  AUX  ASPIRATIONS 
DE  l'aME  CONTEMPORAINE  EST  LA  PHILOSOPHIE 
CATHOLIQUE. 

Or,  cette  doctrine  à  la  fois  traditionnelle  et  pro- 
gressive, intellectualiste  mais  nullement  incompatible 
avec  l'esprit  scientifique,  aussi  prudente  que  hardie 
dans  l'examen  des  problèmes  de  la  métaphysique, 
éminemment  propre  à  établir  les  bases  de  la  morale 
nécessaire  à  tous  les  siècles,  en  particulier  au  nôtre, 
on  la  chercherait  inutilement  dans  la  mêlée  des  sys- 
tèmes modernes.  Elle  existe  néanmoins,  c'est  la  phi- 
losophie catholique  dont  le  maître  le  plus  glorieux 
est  saint  Thomas  d'Aquin.  Nous  espérons  montrer 
en  peu  de  mots  qu'elle  satisfera  les  aspirations  énu- 
mérées  plus  haut. 

ELLE  RÉSOUT  SAGEMENT  LE  PROBLÈME 
DE  LA  CONNAISSANCE 

Notre  philosophie  pose  en  principe  que  les  facultés 
cognitives  de  l'âme  atteignent  leur  but  lorsqu'elles 
reçoivent  normalement  le  choc  du  réel  et  exercent 
leur  activité  d'une  manière  régulière.  Qu'est-ce  qu'une 
machine  qui  se  meut  sans  faire  le  travail  pour  lequel 
elle  a  été  construite,  qu'un  organisme  réputé  vivant, 
mais  ne  s'adaptant  à  aucune  des  fonctions  de  la 
vie? 

De  toute  nécessité,  il  faut,  ou  que  celles  de  nos 
puissances  dont  l'acte  de  connaître  est  l'unique  raison 
d'être,  ne  connaissent  pas,  ce  qui  est  absurde,  ou 
qu'elles  nous  mettent  en  rapport  exact  avec  un  objet 
distinct  d'elles-mêmes.  Pas  de  milieu  entre  cette  alter- 
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native;  il  est  étrange  qu'on  soit  obligé,  depuis  trois 
mille  ans  que  les  hommes  philosophent,  de  combattre 
pour  l'affirmation  de  telles  évidences. 

Dans  l'ordre  sensible,  on  doit  admettre  déjà  l'objec- 
tivité de  la  connaissance.  Nos  sensations  ne  peuvent 
être  simplement  des  états  subjectifs;  elles  doivent 
sans  doute  être  interprétées,  coordonnées,  rectifiées 
par  la  raison,  mais  ce  qu'elles  sont  capables  de  con- 
naître, elles  le  perçoivent  exactement  et  leurs  pré- 
tendues erreurs  proviennent  soit  d'altérations  de 
notre  organisme,  soit  de  l'abus  que  nous  faisons  par- 
fois de  leurs  données  élémentaires.  Tel  est  le  juge- 
gent  du  bon  sens,  telle  la  conviction  constante  du 
genre  humain.  «  Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  Une 
vérité  tangible,  une  vérité  palpable,  pour  exprimer 
celle  dont  l'évidence  est  la  plus  grande  possible?  (1)  » 
C'est  donc  que,  de  l'avis  de  tous,  il  est  juste  de  tenir 
pour  évidemment  recevable  le  témoignages  de  nos 
sens. 

L'expérience  est  externe  ou  interne;  où  qu'elle 
existe,  elle  produit  un  contact  avec  une  réalité  que 
tantôt  nous  distinguons  du  moi,  tantôt  nous  avons 
conscience  d'être  nous-mêmes.  L'autorité  de  l'intelli- 
gence proprement  dite  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des 
sens  ou  de  la  conscience.  Comment  douter  de  la 
valeur  objective  des  principes,  a  priori  de  la  raison? 
Nous  ne  pouvons  formuler  aucun  jugement  qui  ne 
suppose  la  vérité  inconditionnelle,  éternelle  de  plu- 
sieurs de  ces  notions  premières.  Inutile  de  les  énu- 
mérer  ici,  puisque  personne  ne  conteste  que,  sans 
elles,  le  raisonnement  soit  impossible.  Mais,  encore 


(Ij  Abbé  DE  Broglie.  Le  Positivisme  et  la  science  expérimen- 
tale t.  II,  p.  28, 
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une  l'ois,  la  pensée  qui  ne  connaîtrait  point  d'objet 
extérieur  à  elle-même  ne  serait  pas  une  pensée  et, 
du  moment  que  tels  ou  tels  axiomes  lui  apparaissent 
évidents,  c'est  qu'ils  le  sont,  c'est  qu'ils  disent  effica- 
cement ce  qu'ils  disent.  Que  l'homme  ne  se  plaigne 
pas  d'être  dépourvu  de  tout  moyen  de  prouver  la  légi- 
timité de  sa  propre  raison;  Dieu,  si  puissant  qu'il  soit, 
ne  se  démontre  pas  non  plus  à  lui-même.  Les  idées 
qu'il  contemple,  ce  qu'il  voit,  ce  dont  il  vit,  c'est  sa 
substance.  Il  voit,  il  possède  la  plénitude  de  l'être, 
cela  lui  suffit.  Nous,  dans  des  régions  moins  hautes, 
nous  vivons  de  nos  idées,  elles  pénètrent  si  intime- 
ment dans  les  profondeurs  de  notre  moi  qu'elles  sont 
nous-mêmes  ;  nous  n'avons  ni  le  besoin  ni  la  possibi- 
lité de  douter  de  notre  être;  en  douter  ce  serait 
encore  TalTirmer. 

Eclairé  à  cette  lumière  d'une  incomparable  clarté, 
l'esprit  raisonne,  et  si  les  causes  de  sophismes  sont 
aussi  redoutables  que  nombreuses,  s'il  doit  rencon- 
trer sur  sa  route  toutes  sortes  d'écueils,  l'observation 
des  règles  de  la  logique  le  conduit  à  la  vérité,  c'est- 
à-dire  à  la  conquête  d'autre  chose  que  la  découverte 
des  lois  de  sa  pensée.  Certes,  nous  ne  savons  le  tout 
de  rien,  et  quand  nous  nous  élevons  dans  les  sphères 
de  la  métaphysique  jusqu'à  Dieu,  nous  ne  saisissons 
que  des  parcelles  de  la  vérité,  mais  ce  qui  est  saisi 
n'est  point  une  représentation  arbitraire  et  nécessai- 
rement inexacte  d'une  réalité  qui  se  dérobe  à  nos 
investigations.  «  Nous  admettons,  écrit  avec  beau- 
coup de  sagesse  M.  Paul  Janet,  que  ces  conceptions 
(les  nôtres)  lorsqu'elles  sont  le  résultat  du  bon  usage 
de  nos  facultés  sont  dans  un  rapport  rigoureux  avec 
les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi...  en  sorte  que 
bonté,  sagesse,  justice,  et  en  général  ce  qu'on  appelle 
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les  attributs  moraux  (1)  de  Dieu,  ne  sont  pas  seule- 
ment de  purs  noms  relatifs  à  notre  manière  de  sentir 
mais  des  symboles,  des  approximations  de  plus  en 
plus  fidèles  de  l'essence  absolue  considérée  dans  ses 
rapports  avec  les  choses  sensibles  (2).  »  Nous  ajou- 
tons, nous,  dans  ses  rapports  avec  les  choses  créées. 
La  vérité,  pour  être  incomplète,  ne  cesse  donc  pas 
d  être  une  équation  entre  le  réel  et  l'idée.  Cette  équa- 
tion ne  s'étend  pas  à  toutes  les  propriétés  du  réel, 
mais  dans  la  mesure  où  elle  s'établit,  elle  met  notre 
intelligence  en  possession  de  ce  qui  est.  Toute  autre 
mamère  d'expliquer  les  opérations  de  l'esprit  relève 
du  scepticisme  ;  or,  les  diverges  formes  du  scepti- 
cisme sont  si  intimement  unies  entre  elles  qu'il  suffit 
de  laisser  un  doute  se  ghsser  sur  la  validité  d'un 
seul  de  nos  actes  cognitifs,  pour  ébranler  les  fonde- 
ments du  dogmatisme  psychologique . 

En  conséquence,  la  saine  ^philosophie  ne  doit 
admettre  aucun  autre  critérium  de  certitude  que 
l'évidence  toujours  subjective,  sans  doute,  mais 
objective  aussi.  Ce  n'est  ni  la  nécessité  logique  ni 
un  judicieux  calcul  de  probabilités,  ni  l'instinct,  ni  la 
volonté  qui  déterminent  notre  inévitable  adhésion 
aux  données  des  sens  et  de  l'esprit.  Nous  possédons 
la  venté,  parce  que  nous  voyons  les  principes  pre- 
miers et  que,  les  ayant  vus,  nous  avons  le  droit 
d  édifier  en  toute  sécurité  sur  cette  base  sohde  la 
philosophie  et  la  science. 

Le  bon  sens  nous  oblige  à  penser  de  cette  sorte 
mais  ici  comme  au  point  de  départ  de  toute  réflexion 
féconde,  le  bon  sens  est  d'accord  avec  la  science  dont 


(1    Pourquoi  pas  métaphysiques  aussi? 
-)  Les  causes  finales,  p.  584. 
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la   méthode  justifiée   par  tant  de   progrès   a  deux 
sources  :  Texpérience  et  les  axiomes  de  la  raison. 

NOTRE    MÉTAPHYSIQUE    EST    LA    PLUS    SATISFAISANTE 
DE    TOUTES 

La  philosophie  catholique  est  la  seule  doctrine  qui 
ait  constamment  maintenu  dans  une  complète  inté- 
grité le  principe  fondamental  de  la  certitude  ;  elle  ne 
satisfait  d'une   manière   ni  moins   sage,    ni    moins 
ferme   le  besoin  que  nous  ressentons  de  déchiffrer 
l'énigme  du  monde,  non  pas  assurément  pour  péné- 
trer jusqu'au  fond  les  mystères  intimes  des  choses, 
car  ce  serait  impossible,  mais  afin  de  nous  faire,  sur 
la  nature  et  sur  Dieu,  une  somme  d'idées  conformes 
aux  exigences  de  notre  vie  intellectuelle  et  morale. 
Or,  il  n'y  a  guère,  en  métaphysique,  la  théorie  de 
la  connaissance  mise  à  part,  que  trois  grandes  ques- 
tions à  étudier;  encore  faut-il  reconnaître  qu'à  les 
examiner  de  près,  on  découvre  entre  elles  des  liens 
si  étroits  que  l'on  ne  peut  mal  raisonner  sur  la  pre- 
mière sans  se  tromper  sur  les  deux  autres.  Les  rap- 
ports de  la  matière  avec  l'esprit,  de  la  nécessité  avec 
la   liberté,    du    fini    avec    l'infmi,   voilà    l'objet  de 
points  d'interrogation  qui  ont  de  tout  temps  tour-j 
mente  la  pensée  de  fhomme.  Indiquons  rapidement  I 
la  méthode  dont  a  toujours  usé  la  philosophie  catho- 
lique et  les  solutions  auxquelles  il  lui  a  semblé  rai- 
sonnable de  s'arrêter,  dans  l'examen  de  ces  formi- j 
dables  problèmes.  Il 

Les  erreurs  des  métaphysiciens  les  plus  illustres  efl 
souvent  les  plus  profonds,  depuis  les  chefs  des  pre- 
mières Écoles  grecques  jusqu'à  nos  contemporains, 
découlent  surtout  de  deux  causes  :  1°  on  a  regard^ 
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d'ordinaire  les  antinomies  que  la  raison   découvre, 
comme    d'insurmontables    obstacles    à    l'unité    des 
choses;  2"  on  a  exagéré  cette  unité  qui,  du  reste, 
n'est  pas  contestable,  au  point  de  la  vouloir  absolue. 
Par  exemple,  Descartes  établit  un  abîme  infranchis- 
sable  entre  la  pensée   et  l'étendue,  donc  entre  le 
monde  de  la  matière  et  celui  des  âmes.  De  ce  sys- 
tème  Malebranche   a   fait  sortir  l'occasionnahsmc; 
d'autres  en  déduiront  le  subjectivisme.  L'idéal  et  le 
réel  paraissent  à  beaucoup  de  philosophes,  non  seu- 
lement distincts  mais  opposés.  Ceux-ci  supprimeront 
le  réel  pour  mieux  élever  les  constructions  artifi- 
cielles, quoique  grandioses,  de  l'idéalisme;  ceux-là, 
au  contraire,  s'enferment  dans  les  basses  rémons  du 
sensualisme  et  du  positivisme  où  bientôt  le^urs  dis- 
ciples deviendront  la  proie  du  matérialisme.  Tous 
rencontrent  sur  la  route  où  les  entraîne,    bon   gré 
mal  gré,  la  pente  de  leurs  raisonnements,  le  système 
panthéiste.   Ce  colosse  les   guette  et,  quelque  voie 
qu'ils  suivent,  qu'ils  montent  ou  qu'ils  descendent,  il 
s'empare  d'eux,  les  contraignant  d'admettre,  au  nom 
de  la  logique,  les  confusions  les  plus  contradictoires, 
dès  lors  les  plus  destructives  de  la  raison  elle-même.' 
La  philosophie  catholique  a  su  éviter  le  péril;  elle 
conçoit  le  monde  comme  un  vaste  ensemble  où  règne 
sans  doute  une  majestueuse  unité,  mais  l'unité  par 
l'harmonie  et  dans  la  diversité.  Elle  enseigne  que  si, 
par  leurs  propriétés  essentielles,  la  matière  et  l'es- 
prit, la  nécessité  et  la  liberté,  le  fini  et  l'infini  sont 
irréductibles  et  incommunicables,  ils  peuvent,  dans 
l'ordre  concret,  entrer  en  rapport  les  uns  avec  les 
autres  et  exercer,  sans  rien  perdre  de  leurs  carac- 
tères propres,  une  mutuelle  action.  Cette  conception 
ne  permet  pas  de  tout  expliquer,  elle  suffit  néan- 
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moins  à  poser  tout  d'abord  les  bases  d'un  système 
vraiment  philosophique  et  à  grouper  dans  une  syn- 
thèse rationnelle  les  résultats  les  plus  sûrs  de  l'obser- 
vation interne  ou  externe,  de  l'induction  et  de  la 
déduction. 

Forte  de  sa  méthode,  la  philosophie  catholique,  — 
on   sait  qu'elle  se   rattache  aux   principales  thèses 
d'Aristote,  —  résout  le  problème  des  rapports  de  la 
matière  et  de  l'esprit  par  la  si  lumineuse  doctrine  du 
composé  humain.  Il  n'en  est  pas  de  plus  simple  ni 
qui  s'accorde  plus  aisément  avec  les  données  scienti- 
fiques. De  profondes  analyses  des  attributs  divins, 
notamment  de  la  Providence,  une  interprétation  sa- 
gement finaliste  de  la  vie  et  de  la  nature,  opposée 
aux  erreurs  mécanistes  du  déterminisme,  permettent 
à  nos  maîtres  de  faire  à  la  liberté  une  large  place  dans 
l'organisation  du  tout.  Comme  le  disait  Ms"  d'Hulst, 
«  l'harmonie  du  monde  exige  la  liberté...  ;  la  loi  uni- 
verselle n'est  pas  la  nécessité,  c'est  l'action  d'abord 
enchaînée,   puis   graduellement  desserrant  ses  en- 
traves, jusqu'à   ce   que  la   raison  l'affranchît  enfin 
de  la  contrainte  en  l'y  mettant  en  communion  avec 
l'idéal  (1)  ». 

Reste  l'antinomie  la  plus  difficile  à  résoudre  :  celle 
du  fini  et  de  l'infini,  du  relatif  et  de  l'absolu.  Qui-  j 
conque  voudra  bien  approfondir  sans  préjugé  la  théo-  u 
rie  de  la  puissance  et  de  l'acte,  telle  que  l'a  exposée  i^ 
saint  Thomas  d'Aquin  d'après  l'École  péripatéti- '] 
cienne  et  son  chef,  sera  frappé  de  la  grandeur  et  de  | 
l  a  simplicité  qui  la  distinguent.  Tout  y  est  cohérent, 
ordonné,  démontrable  et  démontré.  Elle  part  de  l'ex- 


(1)   Conférences  de  Notre-Dame,   Carême   de   1891,  3'^   conl"., 
p.  129-130.  , 
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périence  la  plus  accessible  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu 
lui-même.  Il  n'est  pas  un  être  auquel  elle  ne  s'ap- 
plique, sans  qu'il  soit  utile  pour  cela  de  sortir  des 
limites  de  la  vraisemblance  et  de  faire  bon  marché 
du  sens  commun.  Elle  n'élucide  pas  complètement, 
c'est  évident,  le  mystère  de  la  coexistence  de  Dieu  et 
de  la  nature,  —  mais  à  quelle  philosophie  sera-t-il 
loisible  d'en  conquérir  le  secret?  Seulement  elle 
prouve  avec  clarté,  d'une  part,  qu'aucun  des  carac- 
tères distinctifs  de  l'être  fini  ne  peut  se  trouver  inclus 
dans  la  notion  de  Dieu,  et,  de  l'autre,  que  des  rap- 
ports intimes  de  ressemblance  et  de  subordination 
rattachent  la  créature  au  créateur.  Ces  démonstra- 
tions, elle  les  appuie  sur  des  arguments  qui  ne  heurtent 
ni  les  notions  du  bon  sens,  ni  les  vérités  acquises  à 
l'expérience  et  à  la  raison.  A-t-on  le  droit  de  demander 
à  la  métaphysique  d'aller  plus  loin?  Jamais  penseur 
éclairé  n'osera  le  prétendre.  Cet  exemple  suffira;  il 
n'est  pas  douteux  que  la  philosophie  catholique  nous 
en  offrirait  beaucoup  d'autres. 

SEULE  LA  PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE  PERMET  DE  DONNER 
A  LA  MORALE  UN  FONDEMENT  IMMUABLE 

Nous  devons  enfin  à  celle-ci  l'exposé  rationnel  des 
principes  et  des  règles  d'une  saine  morale,  de  la 
morale  vraiment  universelle;  aucune  tâche  n'incom- 
bera plus  impérieusement  à  la  philosophie  de  demain 
que  de  dégager  cette  morale  des  systèmes  qui,  en 
prétendant  la  mettre  hors  de  conteste,  n'ont  réussi 
qu'à  l'obscurcir.  Faut-il  le  répéter  encore  avec  tous 
les  hommes  qui  observent  le  présent  et  se  préoccupent 
de  l'avenir,  après  la  crise  terrible  que  nous  subis- 
sons, commencera,  en  France  et  dans  toute  l'Europe, 
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un  travail  nécessaire  mais  très  difficile  de  reconsti- 
tution. Partout  le  bouleversement  aura  été  profond, 
partout  les  problèmes  sociaux  et  politiques  delà  veille 
prendront  une  importance  nouvelle;  qui  sait  si  les 
masses  auront  la  patience  d'attendre  l'essai  des  solu- 
tions mesurées  que  les  sages  jugeront  les  meilleures? 

Point  d'illusion,  c'est  à  l'Eglise  que  reviendra 
l'honneur  de  panser  les  plaies,  hélas  !  très  graves 
dont  souffre  le  monde  civilisé  et,  autant  que  possible, 
de  les  guérir.  Seule  la  religion  exerce  une  autorité 
assez  haute  et  assez  persuasive  pour  promulguer  le 
code  des  droits  et  des  devoirs.  Seule  elle  communique 
à  l'homme  la  force  de  dominer  les  passions  mau- 
vaises de  sa  nature.  Frédéric  Le  Play,  il  y  a  déjà  un 
demi-siècle,  résumait  les  conclusions  de  sa  vaste 
enquête,  en  affirmant  que  les  nations  étaient  pros- 
pères dans  la  mesure  où  elles  observaient  les  pré- 
ceptes du  Décalogue.  La  loi  promulguée  au  Sinaï, 
complétée  par  la  doctrine  de  l'Évangile,  telle  sera 
après  la  guerre,  la  morale  régénératrice  des  individus 
et  des  peuples. 

Nous  ne  commettrons  certes  pas  l'erreur  de  confier 
à  la  philosophie  les  intérêts  de  notre  salut  même 
temporel.  Pourtant  la  pensée  spéculative  a  le  droit 
de  s'épanouir  au  sein  d'un  monde  civilisé;  puis  donc 
(ju'à  le  bien  prendre  elle  dispose  d'une  influence  con- 
sidérable sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  il  importe 
qu'elle  justifie  à  l'aide  de  ses  expériences  et  de  ses 
constructions  logiques  l'enseignement  de  la  religion. 
Accomplir  par  un  mouvement  parallèle  à  celui  de  la 
foi  une  œuvre  de  salubrité  intellectuelle  et  morale, 
c'est  en  définitive  sa  mission  et  ce  sera  sa  gloire  la 
plus  pure,  car  l'homme  ne  scrute  pas  pour  de  vains 
motifs  les  profondeurs  de  l'être.  Quoique  l'attrait  de 
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la  recherche  métaphysique  soit  une  des  nobles  aspi- 
rations qui  émeuvent  son  âme,  le  besoin  de  connaître 
dégénérerait  trop  aisément  en  curiosité  et  surtout  en 
orgueil,  si  le  savoir  n'avait  pour  terme  l'amélioration 
morale  de  la  vie.  On  a  mille  fois  redit  ce  mot  de  Bos- 
suet  :  «  Malheur  à  la  connaissance  qui  ne  se  tourne 
pas  à  aimer  !  »  Platon  avait-il  pensé  autrement,  lors- 
qu'il élevait  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  idées  celle 
du  bien,  lui  rattachant  et  faisant  dépendre  d'elle  tous 
les  autres  principes?  Kant  jugeait  lui  aussi  que  le 
bien  était  la  perfection  de  l'être,  il  ne  trouvait  que 
dans  cette  notion  suprême  les  caractères  de  l'absolu 
et  par  elle  il  reconstituait  toute  objectivité,  depuis  le 
moi  jusqu'à  Dieu.  Très  différentes  sont,  à  coup  sûr, 
nos  conceptions  et  nos  méthodes,  mais  nous  consta- 
tons entre  la  réalité  et  l'œuvre  de  la  raison  des  liens 
indissolubles.  Impossible  d'établir  une  doctrine  solide 
des  mœurs  sans  l'appuyer  sur  une  saine  métaphy- 
sique; et,  à  son  tour,  la  morale,  lorsqu'elle  a  pour 
elle  non  seulement  les  principes  de  la  philosophie 
mais  l'assentiment  du  genre  humain,  corrobore  et 
affermit  du  poids  de  son  autorité  l'édifice  intellectuel 
dont  elle  est  le  nécessaire  couronnement. 

Or,  l'école  catholique  a  sans  contredit  dépassé 
toutes  ses  émules  dans  l'ordre  de  la  spéculation  mo- 
rale. Ses  thèses  sur  la  fin  de  l'homme,  l'essence  du 
bien  et  du  bonheur,  du  droit  et  du  devoir,  les  rap- 
ports entre  les  exigences  et  les  sanctions  de  la  loi 
naturelle,  ont  triomphé  de  toutes  les  attaques.  Elles 
appartiennent  au  patrimoine  intangible  de  l'esprit  et 
quiconque  ose  y  porter  une  main  imprudente  ne 
réussit,  —  nous  avons  été  sans  cesse  les  témoins 
attristés  de  ce  phénomène,  —  qu'à  ébranler  ce  qu'il 
voulait  rendre  indestructible.  L'histoire  ne  peut  effa- 
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cer  le  long  travail  de  la  pensée  chrétienne;  le  sup- 
primer, comme  des  esprits  téméraires  ou  de  parti 
pris  ont  la  hardiesse  de  le  tenter,  ce  serait  dépouiller 
l'humanité  de  ses  plus  fécondes  richesses. 

De  ce  magnifique  labeur,  une  grande  part  est 
l'œuvre  de  notre  pays.  Il  est  conforme  à  notre  tem- 
pérament national  de  préférer  à  l'idée  pure  le  point  de 
vue  qui  intéresse  la  vie.  Nous  avons  le  goût  des  re- 
cherches spéculatives  mais  à  condition  que  celles-ci 
éclairent  les  notions  fondamentales  dont  l'intelligence 
a  besoin,  quel  que  soit  l'objet  de  ses  réflexions. Toute- 
fois, le  côté  pratique  du  génie  français  ne  se  confond 
nullement  avec  le  réalisme  vulgaire  de  certaines 
races,  car  s'il  est  une  patrie  pour  l'idéal,  c'est  bien 
la  nôtre.  Seulement,  l'idéal  qui  nous  charme  le  plus 
n'est  point  une  conception  abstraite,  vague,  artifi- 
cielle de  l'ensemble  de  l'univers,  c'est  la  synthèse 
des  principes  qui  révèlent  à  l'homme  sa  nature,  son 
origine,  sa  destinée  et  par  conséquent  doivent  diriger 
notre  jugement,  inspirer  nos  sentiments,  fournir  ù 
nos  efforts  un  but  digne  des  plus  généreuses  ambi- 
tions. 

Il  serait  facile  do  montrer,  l'histoire  à  la  main,  que 
tel  a  toujours  été  le  caractère  distinctif  de  la  pensée 
française.  L'un  des  plus  grands  siècles  de  notre  litté- 
rature, le  XVII"-",  n'a-t-il  pas  été  une  époque  de  con- 
naissance du  moi,  de  réflexion  psychologique?  Alors, 
nos  grands  poètes  comme  nos  prosateurs  classiques, 
comme  les  orateurs  de  la  chaire  chrétienne,  excel- 
laient dans  l'analyse  du  cœur  humain  et  de  ses  éter- 
nelles passions.  A  cet  égard,  leur  supériorité  est  ma- 
nifeste :  aucun  écrivain  d'aucune  langue  ne  les  a 
jamais  égalés.  Au  temps  présent,  de  quelles  questions 
se  préoccupent  le  plus  constamment  les  Français  de 
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toute  opinion,  de  toute  catégorie,  sinon  de  celles  que 
posent  les  complications  croissantes  de  la  vie  et  les 
transformations  opérées  ou  désirées  dans  l'ordre 
social?  Il  nous  faut  donc  une  philosophie  qui,  paral- 
lèllement  à  la  doctrine  de  l'Église,  mette  sur  le  chan- 
tier l'étude  des  graves  problèmes  de  la  morale  et  de 
la  sociologie.  Indispensable  toujours,  elle  apparaîtra 
demain,  nous  le  disions  au  début  de  cette  étude, 
comme  Tune  des  nécessités  les  moins  discutables  de 
la  civilisation. 


V 
Conclusions. 

NÉCESSITÉ    DE    FAIRE    CONNAITRE    LA    PHILOSOPHIE 
TRADITIONNELLE    DE    l' ÉGLISE 

Il  y  a  cinquante  ans,  Docllinger,  inquiet  de  la 
défiance  manifestée  par  la  cour  romaine  pour  les 
doctrines  allemandes,  —  il  osait  bien  accuser  le 
Saint-Siège  de  vouloir  réduire  en  cimetière  le  champ 
de  la  littérature  caOtolique  de  son  pays.  —  expliquait 
par  quatre  causes  le  fait  dont  il  se  plaignait.  Lune  de 
ces  causes  était,  selon  lui,  le  progrès  de  lintluencc 
française  sur  les  bords  du  Tibre  (1).  L'esprit  français, 
voilà  sur  l'autre  rive  du  Rhin,  l'ennemi  dangereux, 
irréconciliable.  Chez  nous  désormais,  le  germanisme, 
non  point  assurément  les  œuvres  utiles  de  tels  sa- 
vants, philosophes  ou  théologiens  allemands,  mais, 


(1)  G.  GoYAU  :  L'Allemagne  religieuse,  le  Catholicisme,  t.  1\' 
p.  264. 
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répétons-le,  ce  que  l'on  appelle  le  germanisme,  sera 
disqualifié  ;  bien  plus,  nous  serons  unanimes,  on  doit 
l'espérer,  à  défendre  contre  lui  nos  écoles,  nos  uni- 
versités, notre  presse,  les  organes  de  diffusion  si 
nombreux  dans  un  grand  paj'S  comme  le  nôtre.  Mais 
vers  quelle  philosophie  conviendra-t-il  que  nos  préfé- 
rences se  dirigent?  Nous  avons  essayé,  dans  cette 
étude,  de  faire  valoir  quelques-uns  des  titres  de  la 
philosophie  traditionnelle  de  l'Eglise  à  prendre  la 
place  devenue  vide  par  la  déchéance  des  systèmes 
allemands,  en  particulier  du  plus  répandu  et  du  plus 
perfide  de  tous,  de  celui  dont  ils  sont  généralement 
issus,  le  subjectivisme  kantien. 

En  1884,  M»''  d'Hulst  écrivait,  avec  l'autorité  de  sa 
haute  intelligence  et  l'énergie  d'une  conviction  lon- 
guement réfléchie  :  «  L'heure  est  venue  pour  le  chris- 
tianisme du  xix*'  siècle  d'avoir  sa  science  à  lui  comme 
l'a  eue  celui  du  xiii°.  Il  lui  faut  une  science  vraie, 
puissante,  universelle,  attestée  par  des  productions 
et  des  découvertes,  fixée  dans  des  œuvres  durables 
et  s'imposant  par  sa  valeur  au  respect  de  l'opinion 
savante.  Donc,  il  lui  faut  de  grandes  écoles  qui  seront 
les  foyers  de  ce  rayonnement  (1).  »  Ces  paroles  n'ont 
rien  perdu  de  leur  actualité  ;  elles  expriment  une 
vérité  d'autant  plus  saisissante  que,  dans  le  mot 
science  catholique,  l'éminent  prélat  inclut  sans  nul 
doute  la  philosophie.  Le  moyen  qu'il  préconise  reste 
encore  et  restera  toujours  le  meilleur  :  l'enseigne- 
ment donné  dans  nos  écoles  supérieures,  nos  facultés 
libres,  par  des  hommes  d'une  compétence  éprouvée. 
Les  Instituts  catholiques  étendent  d'ailleurs  leur  ac- 
tion au  delà  des  amphithéâtres  où  se  groupent  les 


(1)  Mélanges,  I,  p.  94. 
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étudiants.  Leurs  professeurs  écrivent  dans  les  revues, 
publient  des  ouvrages,  concourent  à  l'œuvre  des  con- 
férences, guident  les  essais  des  talents  encore  inex- 
périmentés. Les  maîtres  de  nos  grands  et  petits  sé- 
minaires, de  nos  collèges  ecclésiastiques  y  reçoivent 
une  formation  nécessaire  et,  par  eux,  les  doctrines 
de  la  saine  philosophie  pénètrent  dans  les  rangs  du 
clergé  d'abord,  puis  dans  un  grand  nombre  d'esprits 
cultivés.  Il  sera  très  important  que  les  cours  de  phi- 
losophie placés  entre  les  mains  de  nos  grands  élèves 
soient  rédigés  non  pas  seulement  en  vue  des  exa- 
mens du  baccalauréat,  mais  d'une  manière  conforme 
aux  principes  que  nous  voulons  inculquer  aux. jeunes 
générations.  Les  évêques,  les  supérieurs  des  établis- 
sements libres,  V Alliance  qui  unit  ensemble  la  plu- 
part de  nos  maisons  d'enseignement  secondaire  de- 
vront, ce  nous  semble,  autant  que  la  préparation  des 
examens  le  permet,  reviser  les  programmes  en  usage 
chez  nos  élèves,  dans  un  sens  plus  franchement 
catholique. 

Très  louables  aussi  seront  les  efforts  tentés  pour 
obtenir  que  la  philosophie  catholique  soit  dorénavant 
prise  en  considération  dans  les  milieux  où  régnaient 
hier  les  théories  allemandes.  Des  progrès  ont  été 
accomplis  depuis  un  petit  nombre  d'années  sous  le 
rapport  que  nous  indiquons,  particulièrement  à  Lou- 
vain,  sous  l'impulsion  féconde  du  cardinal  Mercier, 
mais  il  reste  beaucoup  à  faire.  Tout  récemment  en- 
core, un  des  personnages  les  plus  en  vue  à  l'heure 
présente  et  qui,  d'ailleurs,  ne  paraît  pas  hostile  à 
l'Eglise  catholique,  oubliait  de  classer  notre  philoso- 
phie traditionnelle  parmi  celles  qui  honorent  l'esprit 
humain.  Le  tableau  qu'il  esquissait  était  à  ce  point 
incomplet  ;  en  racontant  notre  histoire  intellectuelle, 
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il  négligeait  une  dizaine  de  siècles  sans  s'apercevoir 
de  l'énormité  d'une  pareille  lacune.  Beaucoup  de  ra- 
tionalistes en  sont  encore  là.  Ils  veulent  bien  recon- 
naître aux  ouvrages  de  saint  Augustin  une  valeur 
philosophique,  mais  du  grand  évêque  d'Hippone  à 
Bacon,  la  nuit,  selon  eux,  a  été  complète.  Saint 
Thomas  d' Aquin  est  le  prince  de  la  théologie  ;  en 
tant  que  philosophe  il  ne  compte  pas.  Obtenir  que 
nos  doctrines  soient  étudiées  avec  soin,  jugées  avec 
indépendance  et  justice,  ce  sera  remporter  déjà  un 
notable  succès.  Mais  de  meilleures  victoires  nous 
sont  nécessaires.  Aux  prêtres  élevés  dans  nos  Insti- 
tuts, à  nos  catholiques  de  travailler  sans  décourage- 
ment, l'âme,  au  contraire,  remplie  d'une  ardeur  tou- 
jours prête  à  grandir,  pour  rendre  efficace  ce  mou- 
vement de  si  désirable  conquête. 

DISPOSITIONS   AVEC   LESQUELLES   IL   FAUT    TRAVAILLER 
A    LA    DIFFUSION    DE    LA    PHILOSOPHIE    CATHOLIQUE 

Nos  amis  se  mettront  à  l'œuvre  avec  un  ferme 
attachement  aux  principes,  mais  une  large  ouverture 
d'esprit.  Un  disciple  fervent  de  l'Ange  de  l'Ecole 
écrivait,  il  y  a  peu  d'années,  cette  phrase  :  «  Après 
six  siècles,  signerait-il  (saint  Thomas  d'Aquinj  sans 
remaniements  ni  additions,  un  seul  de  ses  articles? 
On  peut  gager  à  coup  sûr  qu'il  les  recommencerait, 
et  ce  seraient  les  mômes  et  c'en  seraient  d'autres 
pourtant,  car  l'ampleur  en  serait  différente,  la  nu- 
trition renouvelée  et  par  conséquent  aussi  la  capa- 
cité nutritive  (1).  »  Un  peu  plus  loin,  le  même  auteur 
ajoute  :    c  Vetera  novis  augere,  c'est  la  formule  de 


(1)  P.  SiiRTiLLA^GEs  :  Suirit  Thomas  d' Aquin,  t.  II,  p.  330,  831. 
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Léon  XIII.  Léon  XIII  ne  dit  pas  :  addere;  une  addi- 
tion est  un  poids,  ce  n'est  pas  une  nourriture.  L'omc/- 
mentum,  dans  la  doctrine  thomiste,  c'est  l'intussus- 
ception  vitale,  propre  à  ce  qui  croît  au  dedans,  en 
métamorphosant  ce  qui  fait  accession  à  sa  subs- 
tance (1).  »  Ces  paroles  formulent  exactement  le  de- 
voir des  néothomistes.  Qu'ils  restent  fermes  sur  les 
positions  acquises,  qu'ils  défendent  les  vérités  appar- 
tenant à  l'héritage  des  siècles  chrétiens,  mais  qu'ils 
profitent,  dans  la  mesure  où  une  saine  logique  le 
leur  permet,  de  tous  les  progrès  véritables.  Nous  ne 
sommes  pas  de  ceux,  en  effet,  qui  méconnaissent  la 
valeur  du  travail  accompli  pendant  de  longs  siècles 
par  la  réflexion  et  l'expérience.  Nous  n'émettons  pas 
l'opinion  étrange  que  nos  docteurs  aient  tout  décou- 
vert et  tout  dit.  En  psychologie  et  dans  la  philoso- 
phie des  sciences  sociales  ou  des  sciences  de  la  na- 
ture, en  méthodologie  et  en  critique,  les  trésors  du 
passé  ont  été  notablement  accrus  :  il  serait  absurde 
de  ne  pas  y  puiser.  Une  philosophie  digne  de  ce  nom 
n'a-t-elle  pas  la  mission  de  vivifier  toutes  les  connais- 
sances humaines,  en  projetant  sur  elles  sa  pure  lu- 
mière ? 

Un  bel  avenir  est  donc  réservé  à  la  pensée  catho- 
lique. Au  milieu  des  soucis  douloureux  de  la  grande 
guerre,  il  est  doux  au  cœur  des  croyants,  surtout  au 
cœur  d'un  évêque,  de  saluer  avec  confiance  les  pers- 
pectives qui  s'ouvrent  devant  nous.  Dans  l'œuvre  de 
la  civilisation,  œuvre  qui  sera  dirigée  demain  comme 
hier  par  l'Eglise,  la  philosophie  aura  une  part  glo- 
rieuse et  féconde.  Telle  est  notre  conviction  et  tel 
l'un  de  nos  meilleurs  espoirs. 


(1)  P.  Sertillanges  :  Saint  Thomas  d'Aquin,  t,  II,  p.  330,  331. 
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«Kultur»  et  Civilisation 


Les  Allemands  sont  très  fiers  de  ce  qu'ils  appellent 
leur  «  kultur  ».  Ils  la  considèrent  comme  une  sorte 
de  propriété  nationale  qu'ils  ont  mission  de  défendre 
contre  tous  ses  ennemis,  qu'ils  soient  du  dehors  ou 
du  dedans.  C'est  pour  cela  que  Bismarck  appela 
«  kulturkampf  »  sa  lutte  contre  l'Eglise.  C'est  pour 
cela  que  dans  leur  récent  manifeste  les  intellectuels 
allemands  appellent  au  secours  de  leur  «  kultur  »  le 
militarisme  prussien.  Il  est  évident  par  là  que  l'on 
s'est  à  peu  près  unanimement  trompé  quand  on  a 
traduit  le  mot  allemand  «  kultur  »  par  le  mot  français 
«  civilisation  ».  L'idée  que  le  premier  prétend 
exprimer  n'est  pas  du  tout  la  même  que  celle  que 
signifie  le  second.  La  civilisation  nous  paraît  être  ce 
par  quoi  se  manifeste  la  valeur  d'une  société  :  dans 
la  civilisation  se  totalisent  après  balance  toutes  les 
valeurs  humaines,  valeurs  économiques,  valeurs 
industrielles,  valeurs  intellectuelles,  valeurs  morales. 
Ce  qui  revient  à  dire  que  la  civilisation  d'une  époque, 
d'un  pays,  d'un  peuple  se  mesure  à  son  degré  d'hu- 
manité. On  est  d'autant  plus  civilisé  qu'on  est  plus 
homme,  qu'on  est  plus  humain.  Notre  idée  de  la 
civilisation  se  définit  par  deux  caractères.  Nous  y 
voyons  d'abord  un  état  :  cliaque  degré  de  civilisation 
constitue  pour  nous  quelque  chose  de  relativement 
fixe  et  durable,  une  sorte  de  palier.  En  second  lieu 
la  civilisation  ne  nous  semble  pas  dépendre  de  tel 


ou  lel  développement  de  quelqu'une  des  valeurs 
humaines,  mais  se  trouve  constituée  par  l'ensemble 
môme  et  l'intégralité  des  valeurs. 

L'étymologie  même  du  mot  «  kultur  »  montre  qu'il 
répond  à  des  conceptions  très  différentes.  Tout 
d'abord  il  signifie  beaucoup  moins  un  état  que  le 
moyen  pour  y  arriver,  le  chemin  et  non  pas  le  but, 
et  par  suite  de  cette  première  conception  il  attribue 
au  chemin  la  valeur  même  du  but,  ce  qui  induit  à 
penser  que  toutes  les  sortes  de  pédagogies  qui  peu- 
vent servir  à  cultiver  l'homme,  à  le  rendre  plus 
savant  et  plus  vigoureux  constituent  la  valeur  même. 
Nous  apprécions,  nous,  la  civilisation  d'après  son 
rendement  effectif,  d'après  les  valeurs  qu'elle  pro- 
duit, les  Allemands  l'apprécient  d'après  la  valeur  de 
ceux  qui  ont  la  charge  de  la  développer  ;  nous  jugeons 
le  civilisé  d'après  ses  actes,  eux  le  jugent  d'après 
ses  maîtres.  Nous  jugeons  de  l'arbre  d'après  ses 
fruits,  les  Allemands  ne  veulent  considérer  que  le 
jardinier. 

Voyons  donc  comment  jardinent  ces  jardiniers. 
Nous  les  connaissons.  Ils  se  divisent  en  deux  catégo- 
ries bien  distinctes,  les  maîtres  décole,  les  profes- 
seurs de  tout  ordre  et  de  tout  rang  et  les  militaires. 
L'école  et  la  caserne,  voilà  les  deux  jardins  où  se 
cultive  la  plante  allemande.  La  suite  même  des 
choses  exige  que  nous  commencions  par  l'école. 


I.  L'enseignement  primaire  (1) 


Les  meilleures  écoles  allemandes  où  aillent  les 
tout  petits  sont  les  jardins  d'enfants,  les  écoles 
frœbeliennes.  Les  livres  de  l'abbé  Klein  (2)  nous  en 
ont  fait  connaître  et  la  méthode  et  l'esprit.  Ces  jar- 
dins sont  confiés  à  des  femmes.  Elles  doivent  moins 
instruire,  élever  l'enfant  que  lui  fournir  les  moyens, 
l'appui,  l'aide  nécessaire  pour  qu'il  s'instruise,  pour 
qu'il  s'élève  lui-même.  On  excite  sa  curiosité,  on  lui 
fait  sentir  l'utilité,  l'intérêt  de  l'ordre,  le  bienfait  de 
la  discipline,  on  lui  apprend  à  exercer  ses  sens,  à  se 
servir  de  ses  doigts,  à  goûter  les  choses  belles.  Tout, 
autour  de  lui,  doit  être  propre,  gai,  avenant,  soigné, 
bien  rangé,  avec  un  souci  de  mettre,  même  dans  la 
salle  d'exercices,  un  peu  de  beauté.  Le  jardinage, 
l'élevage  de  petits  animaux,  les  excursions  au  dehors, 
à  la  campagne,  contribuent  à  éveiller  l'àme  et,  soi- 
gneusement surveillée,  à  lui  faire  trouver,  comme 
d'elle-même,  la  voie  droite. 

Qu'il  y  ait  beaucoup  de  jardins  d'enfants  où  la 
«  jardinière  »  sache  atteindre  cet  idéal,  qu'il  y  ait  un 
très  grand  nombre  de  petits  Allemands  qui  sortent 
du  «  jardin  »  pour  entrer  à  l'école  primaire  avec 
l'initiation  intellectuelle,  morale,  esthétique  même 


(1)  Cf.  Georges  Blondel.  Vécole  allemande  et  sa  responsabilité. 
Extrait  de  La  Réforme  sociale,  in-S".  Paris,  1915. 

(2)  Mon  filleul   au  jardiri  d'enfants.  I.  Cominent  il  s'instruit. 
II.  Comment  il  s'élève,  2  vol.  in-16.  Colin. 
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que  nous  vantent  les  théoriciens  de  ce  jardinage,  je 
n'en  saurais  trop  rien  dire.  Pour  être  une  bonne 
jardinière,  il  ne  faut  rien  moins  que  deux  choses  : 
beaucoup  de  zèle  et  au  moins  un  peu  de  génie.  Ce 
sont  qualités  qui  ne  courent  pas  les  rues. 

Car,  pour  s'adapter  à  tous  les  caractères,  à  toutes 
les  natures  d'esprit,  il  faut  varier  ses  procédés,  et 
en  inventer  sans  cesse  :  aussi  faut-il  du  génie.  Et 
sans  le  zèle  ce  génie  ne  suffirait  pas,  car  il  ne  suffit 
pas  de  savoir  ce  qu'il  faut  ou  dire  ou  faire,  d'inventer 
à  chaque  problème  sa  solution,  il  faut  encore  dire 
ou  faire  ce  qui  convient,  sortir  à  chaque  instant  de 
la  routine  ou  du  mécanisme  des  habitudes  et  pour 
cela  il  faut  des  efforts  constants  que  seul  le  zèle 
inspire  et  soutient.  Les  jardinières  doivent  donc  être 
à  la  fois  géniales  et  vertueuses.  Peut-être  suffit-il 
qu'elles  soient  seulement  un  peu  géniales,  mais  il  est 
nécessaire  qu'elles  soient  très  vertueuses.  Ou  bien 
tout  le  système  s'en  va  à  vau-l'eau.  On  retombe  dans 
les  routines,  ou,  ce  qui  est  pire,  c'est  la  débandade  et 
le  décousu  :  les  exercices  se  succèdent  au  hasard  et 
les  enfants  sont  livrés,  ou  autant  dire,  à  toutes  leurs 
fantaisies.  Il  faut  aussi  admettre  que  les  enfants  sont 
tous  de  bon  naturel.  Pestalozzi  et  Frœbel  étaient  des 
disciples  de  Rousseau  et  comme  lui  ils  croyaient  à  la 
bonté  naturelle  de  l'homme.  «  L'homme  naît  bon.  » 
Toute  la  théorie  du  jardin  d'enfants  repose  sur  ce 
postulat.  En  pratique  on  le  corrige  et  les  bonnes 
jardinières  savent  découvrir  des  succédanés  ingé- 
nieux de  ce  que  le  reste  des  pédagogues  appelle 
récompenses  et  punitions.  Elles  laissent  l'enfant  agir 
spontanément,  mais,  en  dépit  de  la  théorie,  elles 
savent,  quand  il  le  faut,  apaiser  sa  turbulence  et 


réprimer  ses  écarts.  On  m'excusera  donc  si  je  doute 
que  ce  «  jardinage  »  si  vanté  produise  beaucoup  de 
fruits.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  enfants  qui 
auraient  ainsi  été  «  jardines  »  seraient  des  enfants 
admirablement  préparés  à  recevoir  l'enseignement 
de  l'école  primaire.  Et  c'est  une  idée  très  juste  que 
de  regarder  la  formation  de  l'enfant  de  trois  à  sept 
ans  comme  une  sorte  de  gymnastique  qui  ne  doit 
pas  avoir  pour  but  de  lui  apprendre  quoi  que  ce  soit, 
mais  simplement  de  le  rendre  avide  d'apprendre,  et 
de  le  mettre  en  état  de  goûter,  de  comprendre  et 
de  retenir  l'enseignement  que  l'instituteur  va  lui 
donner. 

L'école  primaire  a  surtout  pour  but  de  munir 
l'élève  des  connaissance  indispensables  à  la  vie  : 
lecture,  écriture,  calcul,  rédaction,  préceptes  de  la 
morale,  dogmes  de  la  religion.  Ici  l'enseignement 
est  avant  tout  dogmatique.  Il  s'agit  sans  doute  de 
comprendre,  du  moins  autant  qu'il  est  nécessaire 
pour  retenir,  mais  il  s'agit  avant  tout  de  retenir.  Il 
y  a  au  programme  des  matières  obligatoires  ;  il  faut 
que  l'élève  les  sache,  et  pour  s'assurer  qu'il  les  sait, 
il  n'y  a  que  deux  moyens  :  d'abord  de  l'interroger, 
ensuite  de  lui  demander  d'en  faire  usage.  Par  la 
force  des  choses,  à  l'école  primaire  cet  usage  des 
connaissances  n'est  et  ne  peut  être  quune  sorte  de 
mécanisme  routinier,  comme  nous  voyons  que  les 
bons  élèves  des  classes  primaires  font  un  calcul 
d'intérêt  ou  une  règle  de  trois,  c'est-à-dire  encore 
une  espèce  de  récitation. 

Tout  ce  que  nous  savons  des  écoles  primaires 
allemandes  nous  fait  voir  que  dans  la  pratique,  si 
spécieuses  que    soient   les    théories   pédagogiques, 
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c'est  l'autorité  du  maître  qui  sert  de  raison  suprême 
à  la  docilité  de  l'élève,  c'est  la  répétition,  le  recom- 
mencement, la  revision  qui  sont  les  procédés  sco- 
laires les  plus  usuels  et  c'est  enfin  la  mémoire  qui 
est  chez  l'élève  la  faculté  la  plus  exercée.  L'élève 
est  dressé  à  l'obéissance  disciplinaire  comme  à  la 
docilité  intellectuelle.  Une  discipline  exacte  règne 
dans  l'école.  On  y  entre  et  on  en  sort,  alignés,  en 
marquant  le  pas,  en  chantant.  Le  maître  veille.  Si 
l'élève  rompt  le  silence,  fait  un  mouvement  à 
contre-temps,  rompt  de  quelque  façon  que  ce  soit 
l'ordre  et  la  discipline,  s'il  n'a  pas  accompli  sa 
tâche  ou  ne  sait  pas  sa  leçon,  il  est  vertement 
réprimandé,  fortement  puni,  parfois  brutalement 
secoué  et  souvent  même  frappé.  La  verge  est  restée, 
entre  les  mains  de  l'instituteur  allemand,  un  des 
moyens  les  plus  efficace  de  la  «  kultur».  Ces  cris 
qui  jadis  indignaient  Montaigne,  ces  vociférations 
du  maître,  ces  plaintes  des  élèves,  qu'aucune  de  nos 
écoles  n'entend  plus  depuis  quarante  ans,  sont  fami- 
liers aux  oreilles  allemandes. 

L'école  primaire  allemande  comprend  encore  dans 
ses  programmes  l'histoire,  la  géographie,  le  dessin, 
le  chant.  Avec  ces  matières  il  semble  que  l'on  doive 
sortir  des  préoccupations  purement  utilitaires.  En 
réalité  il  n'en  est  rien.  La  géographie,  l'histoire,  que 
les  écoliers  allemands  retiennent  en  général  mieux 
que  nos  écoliers  français,  ont  un  but  précis,  défini 
par  les  autorités  scolaires,  imposé  aux  instituteurs, 
accepté  par  eux  avec  joie.  Il  ne  doit  pas  être  question 
d'élever  l'esprit  des  élèves  à  saisir  dans  leur 
ensemble  la  suite  des  faits  historiques,  ni  de  con- 
naître l'étendue,  la  configuration  et  les  ressources 
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des  divers  pays;  ces  connaissances  risqueraient  de 
remettre  l'Allemagne  à  sa  place  dans  l'histoire  et 
dans  le  monde.  Le  but  de  l'histoire,  le  but  de  la 
géographie  doit  être  d'inculquer  à  l'enfant  l'amour, 
le  respect,  le  culte  de  la  patrie  allemande.  Deiitschland 
liber  ailes.  L'histoire,  la  géographie  ne  doivent  pas 
apprendre  la  vérité  pure  et  simple,  la  vérité  vraie, 
mais  la  «  vérité  allemande  ».  C'est  par  cet  ensei- 
gnement que  les  pensées  abstruses  d'un  Fichte  ou 
d'un  Hegel  arrivent  à  prendre  corps  dans  tous  les 
cervaux  germains.  L'Allemagne  a  une  mission 
divine  :  h  elle  seule  elle  vaut  le  monde,  l'humanité 
n'est  rien  qu'en  elle  et  par  elle  ;  elle  est  le  cerveau 
et  le  cœur  de  l'univers.  Les  autres  peuples  n'ont 
existé  que  pour  préparer  son  avènement  ;  ils  n'ont 
droit  à  l'existence  que  dans  la  mesure  oîi  ils  servent 
à  la  conservation  et  à  la  richesse  de  l'Allemagne;  ils 
n'ont  droit  à  la  bienveillance  que  dans  la  mesure  où 
ils  reconnaissent  leur  vassalité.  Le  maître  d'école 
allemand,  sous  la  forme  la  plus  dogmatique,  par  des 
récits  historiques,  par  des  descriptions  géogra- 
phiques, par  des  aphorismes  sans  cesse  répétés, 
inculque  aux  élèves  toutes  ces  idées.  Ainsi  par  l'école 
et  l'instituteur  se  forme  le  plus  dogmatique,  le  plus 
ardent,  le  plus  dédaigneux,  mais  aussi  le  moins 
éclairé  des  patriotismes. 

Le  dessin  n'a  qu'un  but  pratique.  Il  est  d'ailleurs, 
en  général,  mal  enseigné  et  les  écoliers  allemands  ne 
paraissent  pas  y  réussir.  En  revanche,  la  musique 
est  admirablement  enseignée  et  apprise  comme 
d'instinct  par  les  enfants.  La  musique  est  l'art  na- 
tional. On  trouve  dans  de  toutes  petites  écoles  pri- 
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maires  des  chœurs  d'élèves  capables  de  chanter  à 
deux  ou  à  trois  parties  non  seulement  des  airs  popu- 
laires, mais  de  la  belle  et  bonne  musique,  comme  des 
chorals  de  Bach.  De  là  vient  qu'il  n'y  a  pas  en  Alle- 
magne de  village  si  déshérité  qui  n'ait  sa  «  chapelle  » 
de  chanteurs  ou  même  d'instrumentistes. 

Au  sortir  de  l'école  primaire,  le  jeune  Allemand  a 
donc  développé  en  lui  le  sens  de  la  discipline,  de 
l'obéissance,  le  respect  de  l'autorité  constituée,  fût- 
elle  brutale,  fût-elle  injuste,  la  conviction  de  la  supé- 
riorité de  l'Allemagne  sur  tout  autre  peuple,  la  foi 
dans  les  destinées  de  sa  patrie,  le  goût  de  la  musique 
et  du  chant  choral,  c'est-à-dire  encore  un  besoin 
d'association  et  de  discipline.  Docile,  obéissant,  dé- 
vot, patriote,  bon  chanteur,  muni  d'une  somme  de 
connaissances  routinières,  purement  utiles,  mais  non 
méprisables,  tel  est  donc  l'adolescent  allemand. 


II.  Education  professionnelle  et  militaire 

La  plus  grande  partie  des  Allemands  ne  recevra 
pas  d'autre  éducation.  A  la  ferme,  à  l'atelier,  ils 
seront  menés  durement,  militairement.  Dans  les 
associations  qui  se  forment,  les  chefs,  une  fois  élus, 
mènent  ainsi  leurs  subordonnés  et  même  leurs  coas- 
sociés. Les  syndicats  réagissent  contre  les  façons 
grossières  des  patrons,  ils  protestent  parfois  —  en 
sourdine  —  contre  les  brutalités  des  sous-officiers  à 
la  caserne,  voire  même  des  officiers,  mais  les  diri- 
geants des  syndicats  imposent  à  leurs  dirigés  la  plus 
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stricte,  la  plus  passive  des  disciplines.  Ce  sont  à  leur 
tour  des  sergents  et  des  caporaux.  Dans  les  sociétés 
musicales  même,  le  kapellmeister  injurie  et  rudoie 
ses  exécutants.  On  se  souvient  des  manières  que 
prenait  Strauss  vis-à-vis  des  musiciens  de  l'orchestre 
à  notre  Opéra.  Il  dut  se  franciser,  c'est-à-dire 
s'adoucir,  se  polir  et  s'humaniser  pour  que  les  musi- 
ciens consentissent  à  regagner  leurs  pupitres. 

Aussi,  quand  ils  arrivent  à  la  caserne,  les  conscrits 
sont  déjà  dressés.  Les  injures,  les  bourrades,  les 
vexations,  les  mauvais  traitements,  les  coups  même 
les  trouveront  sinon  insensibles,  mais  tout  au  moins 
impassibles.  Leur  cervelle  est  lente  et  leur  mémoire 
rebelle,  ils  ne  sont  pas  «  dégourdis  »,  leur  amour- 
propre  individuel  semble  peu  développé,  aussi  ont-ils 
besoin  d'excitations  fortes  pour  être  ébranlés.  Se- 
rait-il nécessaire  qu'elles  soient  aussi  violentes  que 
celles  que  leur  procurent  leurs  gradés,  d'après  le 
témoignage  unanime  des  observateurs?  Je  l'ignore. 
Toujours  est-il  qu'ils  les  supportent.  Le  conscrit 
allemand  est  traité  selon  les  méthodes  des  anciens 
sergents  recruteurs,  selon  les  méthodes  du  grand 
Frédéric.  Le  cas  Forstner  n'est  pas  un  cas  isolé  ni 
même  un  cas  inventé  pour  vexer  spécialement  les 
conscrits  alsaciens.  Des  faits  pareils  se  produisent  un 
peu  partout;  seulement,  ailleurs,  ils  ne  scandalisent 
pas,  les  patients  en  soutl'rent  moins;  l'épiderme  alsa- 
cien étant  plus  sensible,  la  révolte  fit  plus  de  bruit. 

La  discipline  militaire  ne  peut  être  que  stricte  et 
l'obéissance  passive.  Alors  même  qu'on  ne  comprend 
pas,  il  faut  obéir.  Mais  la  discipline  prussienne 
exagère  encore  la  passivité  et  la  rigueur  de  l'obéis- 
sance. Et  c'est  la  discipline  prussienne  qui  régit  tous 
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les  soldats  allemands.  En  faisant  du  roi  de  Prusse 
l'empereur  allemand  et  le  maître  de  l'armée,  tous  les 
petits  Etats  allemands  ont  consenti  à  courber  tous 
leurs  sujets  sous  la  férule  prussienne.  Le  soldat  est 
un  outil  aux  mains  de  ses  chefs.  L'inférieur  obéit  à 
son  supérieur  comme  à  une  sorte  de  divinité.  A  chaque 
degré  de  la  hiérarchie,  il  en  est  de  même.  Cepen- 
dant, entre  les  officiers,  il  règne  hors  du  service,  à 
cause  des  relations  sociales,  une  certaine  camara- 
derie. Mais  entre  les  officiers  et  les  sous-officiers,  les 
hommes  de  troupe,  il  y  a  un  infranchissable  fossé. 
C'est  une  race  qui  commande  à  l'autre.  Si  bien  que 
tout  soldat  allemand  sort  de  la  caserne  plié  au  res- 
pect de  la  hiérarchie.  11  sait  que  l'inférieur  n'est  rien 
en  face  du  supérieur.  Comme,  d'autre  part,  il  a  appris 
à  l'école  que  la  race  allemande  était  la  race  supé- 
rieure, il  devra  donc  estimer  que  partout  où  il  se 
trouvera,  c'est  lui  qui  doit  commander  et  que  s'il  ne 
le  fait  pas,  si,  par  aventure,  il  arrive  qu'il  ait  un  rang 
inférieur,  qu'il  soit,  par  exemple,  le  domestique,  l'ou- 
vrier, l'employé  d'un  patron  français,  c'est  qu'on  lui 
fait  tort.  Les  choses  ni  les  gens  ne  sont  pas  en  place. 
11  faudra  redresser  cela.  Discipliné,  obéissant,  courbé 
jusqu'à  terre  devant  ses  supérieurs,  arrogant,  exi- 
geant devant  ses  subordonnés  ou  ses  inférieurs, 
souple  et  insinuant  vis-à-vis  de  l'étranger,  mais  con- 
vaincu en  soi-même  de  sa  supériorité  native,  prêt  à 
tout  pour  la  conquérir,  et  n'aspirant  qu'à  la  faire 
fortement  sentir,  tel  est  donc  l'homme  du  peuple 
allemand  tel  que  le  font  la  ferme,  l'atelier,  les  usines, 
la  caserne  enfin,  la  caserne  surtout,  achevant  l'œuvre 
de  l'école. 
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III.  Enseignement  secondaire 


Le  gros  fermier,  le  bourgeois,  le  commerçant,  le 
fonctionnaire,  le  hobereau  font  donner  à  leurs  fils  une 
éducation  moins  fruste  et  rudimentaire.  C'est  ici, 
surtout,  que  nous  allons  voir  la  «  kultur  «  à  l'œuvre. 
Car  le  menu  peuple  ne  passe  pas  pour  cultivé  et  les 
intellectuels  allemands  nous  accuseront  volontiers 
de  défigurer  leur  «  kultur  »  parce  que  nous  voulons 
ne  pas  négliger  l'œuvre  de  l'école  primaire,  de  l'ate- 
lier ou  de  la  caserne.  Nous  dirons  plus  loin  nos  rai- 
sons. Il  n'en  est  pas  moins  exact  que  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  la  «  kultur  «  se  trouve  dans  l'ensei- 
gnement secondaire  et  dans  l'enseignement  supé- 
rieur, dans  les  gymnases  et  les  universités. 

Les  gymnases  allemands  ressemblent  assez  bien  à 
nos  lycées.  Dans  les  gymnases  classiques  on  apprend 
le  latin,  le  grec,  les  langues,  les  sciences;  dans  les 
gymnases  «  réels  »  on  n'apprend  pas  les  langues 
anciennes,  on  vise  à  donner  un  enseignement  plus 
pratique.  En  réalité,  dans  les  uns  comme  dans  les 
autres,  l'enseignement  est  surtout  mnémotechnique 
et  verbal.  La  mémoire  joue  le  plus  grand  rôle.  Et, 
sans  doute,  l'élève  est  forcé,  par  l'objet  même  de  ses 
études,  à  user  du  raisonnement,  mais  il  raisonne 
d'après  le  maître,  sur  ses  traces,  les  pas  dans  les  pas. 
Son  raisonnement  est  encore  une  espèce  de  docilité. 
Le  professeur  explique  des  livres  ou  dicte  un  cours. 
Il  ne  tolère  ni  liberté  ni  critique.  II  faut  être  de 
l'avis  du  professeur.  Cela,  d'ailleurs,  est  facile.  Dans 
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les  sciences,  d'abord,  il  n'en  peut  être  autremenl. 
Dans  les  lettres,  le  professeur  se  contente  de  faire  de 
l'explication  textuelle,  de  l'histoire  littéraire,  de  la 
grammaire,  de  la  philologie,  de  la  lexicographie,  de 
donner  des  dates,  de  dicter  des  résumés.  C'est  ce  qu'on 
appelle  un  enseignement  u  objectif».  L'élève  n'est 
pas  excité  à  sentir  les  beautés  poétiques  ;  une  épithète 
semblable  à  celles  qu'emploie  Bœdecker  pour  les  mo- 
numents lui  dit  ce  qu'il  faut  penser.  On  chercherait 
vainement  en  Allemagne  l'excitation  intellectuelle, 
la  curiosité  passionnée  qu'on  remarque  si  souvent 
en  France  dans  les  bonnes  classes  de  première  et 
de  philosophie.  Ce  mot  même  de  «  première  »,  que 
nous  leur  avons  assez  sottement  emprunté  pour 
remplacer  le  mot  «  rhétorique  »,  est  bien  significatif. 
Le  mot  «  rhétorique  »  signifiait  que  le  professeur  de 
la  plus  élevée  des  classes  de  lettres  devait  aimer 
l'éloquence  et,  s'il  se  pouvait,  être  lui-même  éloquent. 
Mais  l'éloquence  n'est  pas  «  objective  »,  on  a  cru 
devoir  la  traiter  en  ennemie  ou  tout  au  moins  en 
suspecte. 

Les  gymnases  allemands,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  ne  comportaient  pas  de  classes  de  philo- 
sophie. La  philosophie  était  réservée  à  l'Université. 
Depuis  quelque  temps,  une  tendance  contraire  s'est 
manifestée.  Quelques  gymnases  ont  eu  une  année  de 
philosophie.  En  revanche,  dans  tous  les  gymnases, 
il  y  a  des  cours  de  religion  obligatoires  pour  tous  les 
élèves.  Mais  on  se  tromperait  fort  si  on  croyait  que 
dans  ces  cours  on  développe  l'esprit  religieux.  Les 
aumôniers  de  chaque  culte  se  contentent  de  dicter 
un  cours  dogmatique  et  «  objectif»,  une  sorte  de 
résumé  de  théologie  dogmatique  et  morale,  luthé- 
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rienne  ou  catholique,  selon  la  religion  des  élèves.  Ici 
encore,  comme  partout,  comme  toujours,  c'est  la 
mémoire  qui  est  la  faculté  maîtresse.  Toutes  les 
études,  enfin  de  compte,  aboutisse)  t  au  manuel  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  au  c«.urs  dicté  et  à  la  réci- 
tation. 


IV.  Enseignement  supérieur 


En  passant  à  l'Université,  l'élève  devenu  étudiant 
ne  voit  pas  changer  les  méthodes.  C'est  toujours  le 
cours  dicté,  très  élémentaire,  et  l'examen  qui  vérifie 
si  le  cours  a  été  bien  retenu.  Cela,  du  moins,  pour 
toutes  les  études  qui  préparent  à  une  profession 
déterminée,  par  conséquent  dans  les  cours  de  droit, 
de  médecine,  de  sciences,  de  philologie,  de  litté- 
rature, d'histoire,  partout  où  le  professeur,  en  vue 
d'un  but  utilitaire  et  précis,  erseigne  la  science  faite. 
Et  ce  n'est  pas  encore  là  que  nous  trouverons  la 
«  kultur  »  que  les  Allemands,  paraît-il,  ont  besoin 
de  défendre  contre  nous.  La  plupart  de  leurs  profes- 
seurs d'Université  sont  d'excellents  élèves  qui  ont 
beaucoup  appris  et  qui  répètent  à  d'autres  généra- 
tions d'élèves  et  souvent  durant  de  longues  années, 
sans  changer  un  mot  à  leur  cours,  ce  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  appris  dans  les  livres  ou  sur  les  bancs.  Ce 
sont  là  des  faits  peu  connus,  dont  on  ne  parle  presque 
jamais,  qui  disparaissent  dans  le  rayonnement  dont 
les  Allemands  et  leurs  naïfs  admirateurs  ont  entouré 
les  Universités  d'outre-Rhin.  Il  faut  bien,  cependant, 
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qu'on  sache  qu'il  se  dépense  en  France,  dans  chacune 
des  chaires  de  nos  plus  petites  Universités  et  même 
dans  les  hautes  classes  de  nos  grands  lycées,  plue; 
d'initiative  intellectuelle  que  dans  la  plupart  der 
chaires  des  Universités  allemandes.  La  gloire,  le 
renom  mérité  de  quelques  savants  nous  ont  dérobé 
la  médiocrité  du  grand  nombre  de  leurs  collègues. 
Et  les  Allemands,  comme  on  pense  bien,  n'ont  rien 
fait  pour  nous  dessiller  les  yeux.  Nous  aurions  dû, 
en  les  observant,  appliquer  les  règles  de  cette  cri-  MJ 
tique  dont  ils  sont  si  fiers.  Et  ne  pas  oublier  que, 
depuis  1870  surtout,  l'Allemagne  est  devenue  le  pays 
du  bluff. 

Venons-en  donc  à  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  intéres- 
sant dans  les  Universités  allemandes,  à  ce  qui  a  fait 
leur  force  et  leur  renommée.  Ces  Universités  sont 
outillées  et  disposées  pour  être  non  pas  seulement 
des  organes  qui  enseignent  la  science  faite,  elles  sont 
encore  des  laboratoires  où  se  fait  la  science,  des 
séminaires  où  on  apprend  à  la  faire.  Dans  les  labo- 
ratoires, les  maîtres  font  leurs  propres  découvertes, 
et  dans  les  séminaires  ils  dressent  les  élèves  à  en  faire 
eux-mêmes.  —  Telle  est  du  moins  la  prétention  des 
professeurs  allemands.  Est-elle  bien  justifiée? 

Et  d'abord  que  les  Allemands  aient  fait  un  certain 
nombre  de  découvertes,  cela  n'est  pas  contestable. 
Sans  doute  ils  n'ont  aucun  géomètre  que  l'on  puisse 
comparera  un  Abel  ou  à  un  Hermitte,  aucun  physio- 
logiste qu'on  puisse  mettre  en  parallèle  avec  Claude 
Bernard,  aucun  physicien  qui  puisse  rivaliser  avec 
Ampère,  et  notre  Branly,  tout  modeste,  vaut  bien 
Roentgen.  Moissan  vaut  Ostwald.  Koch  et  Erlich  ne 
sont  que  des  suivants  de  Pasteur.  Cependant  chi- 
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mistes  et  physiciens  allemands  sont  des  savants  qui 
sont  dignes  de  leur  renommée,  et  Félix  Klein  n'esl 
pas  un  mathématicien  méprisable.  Il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  qu'aucun  d'eux  n'a  ouvert  des  voies  nou- 
velles, que  les  découvertes  que  chacun  a  faites  dans  sa 
sphère  et  dans  sa  spécialité  ne  sont  que  des  dépen- 
dances et  comme  des  corollaires  de  grandes  décou- 
vertes initiales  dont  plusieurs  sont  l'œuvre  de  savants 
français.  Si  l'on  voulait  comparer  l'accroissement  de 
savoir  qui  est  sorti  des  laboratoires  trop  souvent  mal 
outillés  de  nos  Universités  françaises  avec  ce  qui  est 
venu  des  superbes  ateliers  scientifiques  des  Alle- 
mands, je  crois  que  le  bilan  ne  se  solderait  pas  en 
perte  pour  nous  (1). 

Mais  il  y  a  les  «  séminaires  ».  Cette  expression  est 
surtout  employée  dans  les  facultés  où  l'on  étudie  la 
philosophie,  l'histoire,  les  lettres  ;  elle  convient 
cependant  aussi  bien  aux  institutions  qui  accom- 
pagnent les  facultés  scientifiques.  Dans  ces  dernières, 
le  professeur  initie  les  élèves  au  maniement  des  ins- 
truments, il  se  fait  aider  par  eux  dans  ses  recherches, 
leur  propose  des  sujets  d'étude,  les  met  sur  la  voie 
qui  peut  les  conduire  à  des  résultats  utiles.  11  les 
emploie  surtout  à  mesurer,  à  doser  ;  pour  cela  il  les 
spécialise,  leur  confie  un  petit,  tout  petit  canton  de 
la  science  à  explorer.  L'élève  fait  ainsi  de  petits  tra- 
vaux, le  professeur  l'encourage,  le  cite  dans  ses 
mémoires,  lui  confère  une  part  de  son  autorité.  Si 
l'élève  a  du  ressort,  s'il  sait  échapper  à  la  tutelle, 


(1)  On  consultera  avec  fruit  sur  ce  point  le  récent  ouvrage  de 
M.  L.  Reynaud  :  Histoire  générale  de  l'influence  française  en 
Allemagne,  in-8°.  Hachette,  1914. 
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dépasser  du  regard  les  limites  de  son  canton,  il 
pourra  devenir  un  inventeur,  mais  s'il  le  devient  ce 
ne  sera  pas  par  l'effet  de  la  «  kultur  »,  ce  sera  au 
contraire  en  dépit  de  la  «  kultur  ».  La  plupart  du 
temps  il  restera  cantonné,  travailleur  utile,  excellent 
manœuvre,  mais  uniquement  bon  à  tailler  des  pierres, 
incapable  d'être  architecte. 

A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  les  instituts 
de  physique,  de  chimie  que  les  Universités  se  sont 
annexés  et  où  les  professeurs  dressent  les  élèves  à 
étudier  de  façon  pratique  la  solution  des  problèmes 
qui  viennent  à  chaque  instant  se  poser  à  l'industrie  : 
problèmes  de  mécanique,  d'électricité,  de  chimie 
industrielle  ou  pharmaceutique.  Les  ingénieurs  élec- 
triciens, chimistes,  mécaniciens  qui  sortent  de  ces 
écoles  sont  d'excellents  techniciens,  capables  de 
rendre  de  grands  services  aux  industriels  qui  les 
emploient,  mais  ce  ne  sont  pas  des  savants.  En  les 
formant  on  n'avisé  d'ailleurs  qu'à  l'utile  et  ce  n'est  pas 
eux,  mais  plutôt  les  élèves  des  séminaires,  que  les 
maîtres  d'outre-Rhin  donneraient  comme  des  repré- 
sentants authentiques  de  leur  «  kultur  ». 

Là  où  triomphe  la  «  kultur  »,  c'est  surtout  dans  la 
littérature,  l'esthétique,  l'histoire,  la  philosophie. 
Là,  la  science  allemande  se  complaît  en  elle-même 
et  si  elle  veut  bien  accorder  qu'il  peut  y  avoir  ailleurs 
des  mathématiciens,  des  chimistes  ou  des  physiciens, 
elle  ne  peut  que  regarder  d'un  œil  de  pitié  tout  ce 
qui  n'est  pas  critique  allemande,  esthétique  alle- 
mande, philosophie  allemande.  Et  d'abord  c'est  en 
Allemagne  et  ce  n'est  qu'en  Allemagne,  disent  les 
Allemands,  que  l'histoire  est  devenue  science,  que 
par  l'histoire  la  littérature  est  devenue  science  à  son 
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tour;  ce  sont  les  Allemands  qui  ont  inventé  l'esthé- 
tique, et  chacun  sait  bien  que  la  philosophie,  avant 
Kant,  existait  à  peine  et  que  depuis  Kant  les  seuls 
penseurs  qui  puissent  compter  dans  le  monde  furent 
des  Allemands. 

En  quoi  consiste  donc  ici  la  «  kultur  »? 

Toute  science  repose  sur  des  faits,  les  sciences 
humaines  reposent  donc  sur  des  faits  humains  et  par 
suite  sur  l'histoire.  La  «  kultur  »  doit  donc  apprendre 
à  faire  l'histoire,  elle  est  avant  tout  une  formation 
historique.  Or,  l'histoire  est  constituée  à  l'aide  des 
témoignages  et  des  documents  :  il  faut  savoir  re- 
cueillir les  témoignages,  savoir  lire,  interpréter  et 
dater  les  documents.  On  enseignera  donc  à  l'élève 
qu'il  doit'd'abord  connaître  la  littérature  de  son  sujet, 
quel  qu'il  soit;  pour  cela,  consulter  toutes  les  biblio- 
graphies, accumuler  les  lectures  et  colliger  sur  des 
fiches  bien  ordonnées  le  résultat  de  chacune  de  ses 
recherches.  Pour  bien  lire  il  devra  user  de  la  paléo- 
logie,  de  la  grammaire,  de  la  linguistique,  de  la  phi- 
lologie. 11  devra  avoir  recours  à  la  critique  interne 
et  à  la  critique  externe.  Finalement,  il  pourra  arriver 
à  fixer  scientifiquement  la  date  d'un  fait  ou  l'attribu- 
tion d'un  ouvrage  à  tel  auteur.  Peu  à  peu,  à  force  de 
fiches,  à  force  de  faits  il  arrivera  à  noircir  des  pages 
pleines  de  notes  en  petits  caractères  avec  au-dessus 
trois  lignes  de  texte.  Quand  la  série  des  fiches  sera 
épuisée,  l'ouvrage  sera  fini. 

La  littérature  se  réduira  donc  à  l'histoire  littéraire. 
Ainsi  une  étude  sur  Bossuet  devrait  comprendre 
d'abord  la  lecture  et  la  comparaison  des  manuscrits 
autographes  et  des  copies  qui  nous  restent,  une  dis- 
cussion de  leur  valeur  respective,  de  leur  date,  une 
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reA'ision  comparée  des  diverses  éditions,  un  résumé 
objectif  des  textes,  un  lexique  de  la  langue  de  Bos- 
suet,  le  relevé  de  toutes  les  expressions,  de  toutes 
les  formes  de  langage  qui  lui  sont  particulières,  le 
dénombrement,  la  statistique  complète  de  toutes  les 
figures  de  mots  ou  de  pensées  que  Bossuet  a  em- 
ployés, synecdoques,  métonymies,  antonomases  ou 
bien  anacoluthes.  On  pourrait  ensuite  comparer 
Bossuet,  par  exemple,  à  Fénelon  en  mettant  en  pré- 
sence ces  diverses  statistiques.  On  saurait  que  sur 
cent  mots  Bossuet  fait  n  métaphores,  tandis  que  Fé- 
nelon en  fait  2  n  ou  -,  si  ce  n'est  - .  —  C'est  à  ce  tra- 
Z  o 

vail  qu'on  dresse  les  étudiants  allemands  dans  les 
séminaires  de  philologie.  C'est  ce  qu'on  a  voulu 
imiter,  importer  en  France.  On  a  dit  qu'il  valait 
mieux  une  pierre  bien  taillée  selon  toutes  les  lois  de 
la  stéréotomie  qu'un  architecte  futur  pourrait  em- 
ployer, qu'un  essai  d'architecture  peu  solide  et  misé- 
rable. —  Oui,  sans  doute,  s'il  fallait  choisir. 


I 


* 


Pour  l'histoire  de  lart  les  méthodes  sont  toutes 
pareilles.  Il  ne  s'agit  pas  de  sentir  la  beauté  d'une 
œuvre,  de  pouvoir  la  qualifier,  il  s'agit  de  la  dater, 
de  la  situer,  de  savoir  quels  sont  les  artistes,  quelles 
sont  les  œuvres  dont  l'auteur  s'est  inspiré.  Quand  on 
a  pu  faire  voir  que  tel  geste  d'une  figure  de  Léonard 
se  retrouve  dans  un  tableau  de  tel  peintre  obscur  qui 
a  vécu  avant  lui,  si  l'on  arrivée  à   montrer  que   ce 
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tableau  était  exposé  dans  telle  ville  que  Léonard  a 
visitée  avant  de  dessiner  sa  figure,  on  a  obtenu  un 
résultat  tel  que  tous  les  historiens  de  l'art  doivent 
en  être  jaloux.  —  11  est  incontestable  que  cela  a  son 
intérêt  et  que  cela  peut  s'apprendre.  On  peut  même 
accorder  que  ces  faits  forment  à  la  critique  esthé- 
tique des  dessous  solides  qui  augmentent  sa  portée 
et  sa  valeur.  Mais,  quand  on  sait  tout  cela,  est-on 
beaucoup  plus  apte  à  sentir  soi-même,  à  faire  sentir 
aux  autres  la  beauté  ?  Et  qu'importent  les  synec- 
doques qui  se  trouvent  dans  Bossuet?  Chateaubriand 
n'avait  jamais  songé  à  les  compter,  il  ne  nous  en  a 
pas  moins  admirablement  traduit  l'impression  que 
doit  produire  sur  une  âme  d'homme  la  péroraison  de 
l'Oraison  funèbre  de  Condë. 

Sous  l'empire  de  ces  mêmes  préoccupations,  l'esthé- 
tique, la  philosophie  même  se  réduiront  à  l'étude  des 
systèmes;  l'étudiant  apprendra  comment  ont  senti  et 
pensé  les  autres.  —  N'apprend-il  pas  par  là  à  penser 
lui-même?  —  Sans  doute,  si  l'on  ne  voit  dans  l'histoire 
de  la  pensée  qu'un  moyen.  Mais  la  constante  préoc- 
cupation d'objectivité  arrive  à  en  faire  un  but.  On 
s'est  donné  tant  de  mal  pour  savoir  ce  que  les  autres 
ont  pensé  que  l'esprit,  à  bout  de  souffle,  éprouve  le 
besoin  de  se  reposer  et  ne  se  demande  pas  quelle  est 
la  valeur  de  la  pensée  qu'il  a  ainsi  découverte  et 
déchiffrée. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  stérilité  de  cette  méthode 
que  l'évidente  diminution,  en  Allemagne,  du  nombre 
des  vrais  philosophes.  Les  seuls  qui  aient  une  re- 
nommée véritable  et  méritée  sont  Wundt  de  Leipzig 
et  Eucken  d'Iéna,  mais  ce  sont  déjà  des  vieillards 
chargés  d'années.  Les  autres  ne  sont  que  des  psycho- 
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logues  absorbés  dans  des  recherches  de  laboratoire, 
intéressantes  sans  doute  et  utiles,  mais  sans  portée 
philosophique.  La  période  héroïque  de  la  philosophie 
allemande,  commencée  avec  Leibnitz,  continuée  avec 
Kant,  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  s'est  close  avec 
Schopenhauer  et  Nietzsche.  Si  l'on  veut  à  cette  heure 
trouver  des  hommes  dont  la  pensée  renouvelle  et 
alimente  l'esprit  de  leurs  contemporains,  c'est  en 
Amérique,  en  Angleterre,  en  Danemark  ou  en  France 
qu'il  faut  aller  les  chercher.  Le  mouvement  pragma- 
tiste  et  humaniste  est  né  en  Amérique  et  en  Angle- 
terre, le  vénérable  M.  Hôffding  enseignée  Copenhague 
et  c'est  dans  notre  Paris  que  professe  M.  Bergson. 
Cette  diminution  de  la  pensée  allemande  a  frappé 
tous  les  philosophes  qui  ont  pris  part  aux  récents 
congrès  philosophiques  et  les  Allemands  eux-mêmes 
en  ont  paru  maintes  fois  préoccupés.  Il  semble  que 
la  source  qui  parut  un  moment  si  abondante  tende  à 
se  tarir. 


V.  L'art  allemand 


Je  ne  pense  pas  que  personne  veuille  soutenir  que 
les  Allemands  aient  dans  les  arts  du  dessin  dépassé 
les  autres  nations.  On  sait  ce  que  vaut  leur  architec- 
ture. Ils  estiment  que  le  «  kolossal  »,  par  cela  seul 
qu'il  est  kolossal,  doit  frapper  d'admiration,  confon- 
dant ainsi  l'énormité  avec  la  grandeur  et  s'imaginant 
que  celui  que  stupéfie  un  amoncellement  de  maté- 
riaux doit  nécessairement  admirer.  Ils  frappent  fort, 
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donc  ils  pensent  frapper  juste.  Et  ils  confondent  de 
mérae  la  recherche  et  la  grâce,  la  prétention  et  l'élé- 
gance, l'extravagance  et  l'originalité.  Ils  ont  très 
peu  de  bons  peintres  ;  presque  tous,  même  les  meil- 
leurs, gâtent  leurs  œuvres  par  l'abus  de  la  recherche 
et  du  symbole.  L'ensemble  de  leur  école  est  très  infé- 
rieure aux  Français  et  aux  Anglais.  En  revanche,  ils 
ont  de  bons  sculpteurs,  mais  sans  aucune  incompa- 
rable maîtrise. 

Mais,  du  moins,  ils  ont  la  musique.  Ils  ont  eu  Bach, 
ils  ont  eu  Beethoven,  ils  ont  eu  Mozart,  ils  ont  eu 
Wagner.  Qui  le  nie?  Mais  ils  ont  eu.  Ils  n'ont  plus 
maintenant  que  M.  Strauss.  Or,  si  l'on  doit  recon- 
naître en  ce  compositeur  les  habiletés  de  l'orchestra- 
tion, on  ne  peut  non  plus  sempècher  de  constater 
qu'il  vise  à  secouer  les  nerfs  de  ses  auditeurs  bien 
plus  qu'à  les  élever  à  ces  régions  sereines  ou  pathé- 
tiques, mais  toujours  très  hautes,  où  les  fait  planer 
la  musique  d'un  Beethoven  ou  d'un  Bach.  Et^Wagner 
lui-même,  tout  grand  qu'il  soit,  si  original  qu'on 
doive  le  proclamer,  ne  marque-t-il  pas,  avec  un  pro- 
grès de  la  technique  et  de  l'expression,  quelque  chose 
qui  indique  la  décadence?  Celte  musique  où  les 
dessins  mélodiques  s'entrecroisent  et  s'entremêlent 
sans  fin,  qui  vous  emporte  sans  cesse  vers  ce  qui  va 
suivre  sans  jamais  vous  abandonner  au  repos,  dont 
tout  le  charme  consiste  dans  l'attrait  perpétuel  et 
dans  la  complexité  sonore,  où  l'on  se  perd  comme 
en  une  forêt  profonde,  représente  sans  doute  tout  ce 
qu'il  y  a  d'ineffable,  de  complexe  dans  la  vie  et  de 
jamais  achevé,  mais  en  même  temps  que  par  là  elle 
atteint  une  éloquence  nouvelle,  singulièrement  sédui- 
sante, elle  éveille  en  l'homme  les  échos  du  désir  qui 
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ne  se  lasse  un  instant  que  pour  renaître  et  qui  jamais 
ne  s'apaise.  Même  les  plus  purs  des  chants  de 
Wagner,  même  l'Enchantement  du  Vendredi  saint, 
laisselTt  l'âme  non  pas  seulement  inassouvie,  mais 
tourmentée  et  mécontente.  Cette  musique  excite  et 
n'exalte  pas.  On  en  sort,  comme  des  fêtes  des  sens, 
épuisé  et  affaibli.  Quelle  différence  encore  avec  notre 
César  Franck  ou  bien  avec  leur  Beethoven  ! 


VI.  Kultur  et  militarisme 


Il  semble  qu'il  n'y  ait  entre  la  musique  de  Wagner 
et  la  «  cruauté  disciplinée  »  dont  nous  parlent  dans 
leur  manifeste  les  intellectuels  allemands,  entre  les 
méthodes  de  la  critique  philologique  et  les  brutalités 
de  la  caserne  allemande,  aucune  sorte  de  rapport.  11 
y  en  a,  au  contraire,  et  de  fort  étroits. 

Le  militarisme  germanique,  qui  n'est  autre  que  le 
caporalisme  prussien  tel  qu'il  fut  institué  par  le  roi 
Frédéric-Guillaume  1*'  de  Prusse  et  qu'il  fut  conso- 
lidé par  Frédéric  II,  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
mécanisme  où  la  discipline  arrive  à  faire  de  l'homme 
de  troupe  un  automate  et  de  tous  les  subordonnés  des 
instruments  passifs  sous  la  main  des  chefs.  L'armée, 
comme  les  canons,  comme  les  aéroplanes,  est  une 
machine  de  guerre.  La  théorie,  les  exercices,  les 
parades,  les  revues  n'ont  qu'un  but,  c'est  de  dimi- 
nuer l'effort,  d'augmenter  le  rendement.  Pour  cela, 
le  sous-officier  se  sert  quelquefois  des  coups  et  l'offi- 
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cier  ne  s'abstient  pas  des  injures.  Ce  n'est  pas  par 
simple  brutalité.  C'est  par  système.  L'instructeur 
doit  résoudre  ce  problème  :  étant  donné  le  caractère 
physique  et  moral  des  hommes,  comment  peut-on 
arrivera  l'elïet  cherché?  Ils  connaissent  la  psycho- 
logie du  bleu,  du  troupier  et  ils  agissent  en  consé- 
quence. Ils  le  savent  gourd,  lent,  maladroit,  ils  lui 
font  décomposer  tous  les  mouvements,  les  lui  font 
répéter  des  centaines,  des  milliers  de  fois  et  pour 
réveiller  l'attention,  qui  à  la  longue  faiblit,  ils  se 
servent  des  moyens  forts  qui  y  réussissent.  Les 
moyens  sont  bons  puisque  la  fin  est  atteinte.  Il  est 
bon,  d'ailleurs,  que  le  subordonné  se  sente  dans  la 
main  du  chef  comme  dans  celle  d'un  maître  absolu 
et  que  la  terreur  lui  enlève  jusqu'à  l'idée  qu'il  serait 
possible  que  les  choses  se  passassent  autrement.  Au 
delà  de  cet  abandon  sans  réserve,  c'est  le  noir,  c'est 
l'abîme,  c'est  la  mort,  c'est  ce  qui  n'est  pas.  ce  qui 
ne  peut  pas  être.  Le  triomphe  de  la  discipline,  c'est 
de  supprimer  l'idée  même  de  la  possibilité  du  con- 
traire. 

Par  ailleurs,  et  de  temps  en  temps,  on  fera  entrer 
quelque  idée  dans  toute  cette  mécanique,  on  réveil- 
lera les  souvenirs  de  l'école,  on  rappellera  la  gran- 
deur de  la  Prusse,  la  supériorité  de  l'Allemagne  sur 
tous  les  peuples  du  monde,  on  exaltera  la  puissance 
et  la  majesté  du  kaiser.  Et,  faisant  appel  au  senti- 
ment religieux,  on  inculquera  aux  hommes  la  foi  que 
Dieu,  le  vieux  Dieu  allemand,  a  choisi  l'Allemagne 
entre  tous  les  peuples,  le  kaiser  entre  tous  les 
hommes  et  les  soldats,  enfin,  entre  tous  les  autres 
Allemands  pour  obéir  au  kaiser,  pour  accroître  la 
grandeur  de  l'Allemagne  et  servir  ainsi  les  desseins 
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de  Dieu.  Par  là,  on  satisfait  le  besoin  d'idéal  qu'il  y 
a  en  chaque  homme,  on  donne  de  la  valeur  à  l'indi- 
vidu sans  qu'il  risque  de  murmurer  contre  son  sous- 
officier  ou  d'oser  lever  les  yeux  sur  son  officier.  Puis, 
comme  il  aime  à  chanter,  on  le  fait  chanter  :  tout  ce 
qu'il  y  a  en  lui  de  mélancolies  latentes,  de  sentimen- 
talité non  satisfaite,  s'évapore  dans  le  chant.  Sur 
l'aile  du  rythme  et  des  sons,  tout  l'obscur  de  l'âme 
s'envole,  tout  ce  qui  pourrait  éveiller  l'idée  critique, 
faire  sourdre  quelque  indépendance.  Et  pour  les 
fougues  du  corps,  les  lieux  d'ivresse  ne  manquent 
pas. 

Le  soldat  allemand  est  une  véritable  mécanique  : 
mécanique  corporelle  et  mécanique  mentale. 

Et  c'est  par  là  qu'il  ressemble  à  l'étudiant  alle- 
mand. Seulement,  ici,  comme  le  corps  n'entre  guère 
en  jeu,  ce  sera  la  mécanique  mentale  qui  fonc- 
tionnera. 

Tout  le  système  des  écoles  allemandes  est  fondé 
sur  la  pédagogie,  et  la  pédagogie,  à  son  tour,  n'est 
qu'une  application  des  lois  découvertes  par  les 
psychologues.  La  psychologie  telle  que  les  Allemands 
l'entendent  est  une  sorte  de  physique  qui  nous 
découvre  les  lois  selon  lesquelles  nous  sentons,  nous 
pensons,  nous  agissons.  Étant  donnée  telle  exci- 
tation, vous  aurez  infailliblement  telle  sensation; 
étant  donné  tel  ensemble  de  sensations,  vous  éprou- 
verez telle  émotion  et  tel  sentiment  ou  vous  conce- 
vrez telle  pensée.  Étant  donnés  tel  sentiment  et  telle 
pensée  vous  aurez  telle  volonté,  vous  agirez  infailli- 
blement de  telle  façon.  On  voit  donc  que  si  l'on  veut 
donner  aux  hommes  telle  idée,  leur  inspirer  tel  sen- 
timent, leur  faire  accomplir  telle  action  déterminée, 
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rien  n'est  plus  facile,  il  suffit  de  produire  l'antécé- 
dent pour  qu'aussitôt  le  conséquent  se  produise, 
comme  il  suffit  de  choquer  un  détonateur  pour  que 
le  fulminate  senflarame.  Avec  cette  conception,  la 
pédagogie  devient  une  science  presque  infaillible. 
Nous  venons  de  la  voir  à  l'œuvre  à  la  caserne,  à 
l'école,  au  gymnase;  à  l'Université  elle  devra  réussir 
de  même. 

Il  faut  donc  trouver  des  méthodes  mécaniques, 
des  méthodes  infaillibles.  Ces  méthodes  sont  celles-là 
mêmes  qui  sont  en  usage  dans  les  instituts  scienti- 
fiques, dans  les  séminaires  de  philologie  ou  d'his- 
toire. Car  ces  méthodes  allemandes,  tant  vantées,  ne 
sont  que  des  mécaniques.  Parce  que  les  progrès  des 
sciences  sont  devenus  tels  qu'on  ne  peut  espérer 
avoir  dans  quelque  science  que  ce  soit  une  compé- 
tence universelle,  il  est  nécessaire  de  se  borner,  de 
se  spécialiser.  Et  ceci  est  juste.  Mais  voici  qui  ne 
l'est  plus.  Les  Allemands,  en  effet,  tirent  de  là  cette 
conséquence  que  le  savant,  une  fois  spécialisé,  ne 
doit  s'occuper  que  de  sa  spécialité,  s'interdire  toute 
vue  générale  qui  dépasserait  le  canton  étroit  où  la 
méthode  l'a  confiné.  Physicien,  chimiste,  qu'il 
s'attache  à  découvrir  quelque  fait  nouveau;  natura- 
liste, qu'il  étudie  dans  le  plus  extrême  détail  telle 
espèce  de  mousses,  ou  telle  classe  de  vers;  philo- 
logue, historien,  qu'il  parvienne  à  reconstituer  un 
texte  ou  à  établir  la  date  exacte  d'un  fait,  c'est  le 
moyen  et  le  seul  qui  s'oflre  à  lui  d'ajouter  quelque 
chose  aux  connaissances  humaines.  L'analyse  est  la 
seule  méthode  qui  donne  des  résultats. 
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VII.  Philosophie  de  la  Kultur 


Cette  méthode  suppose  toute  une  philosophie.  Elle 
repose,  en  effet,  sur  cette  conviction  que,  lorsqu'on 
est  arrivé  à  connaître  toutes  les  parties,  par  cela 
même  on  connaît  l'ensemble.  L'analyse  décompose 
donc  et  la  synthèse,  pour  recomposer,  n'a  qu'à  ras- 
sembler les  matériaux  détaillés  par  l'analyse.  Par  là 
les  Allemands  se  montrent  les  élèves  dociles  de  l'An- 
glais Bacon  et  de  nos  «  philosophes  »  du  xvni'' siècle. 
Condillac  disait  de  même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule 
méthode  et  que  cette  méthode  est  essentiellement 
analytique.  Et  Bacon  avait  enseigné  qu'il  ne  fallait 
qu'enregistrer  passivement  les  faits  tels  que  la 
nature  les  présente,  sans  y  mêler  aucune  hypothèse, 
aucune  idée  de  l'esprit.  Mais  notre  Claude  Bernard 
a  montré,  au  contraire,  que  sans  les  idées  grâce  aux- 
quelles l'esprit  les  explique  et  les  interprète,  les  faits 
demeurent  muets  et  insignifiants.  Et  notre  Fustel  de 
Coulanges  a  fait  voir  de  même  que  la  simple  consta- 
tation des  faits  historiques  ne  suffit  prts  pour  faire 
une  histoire.  Un  fait  isolé  par  lui-même  ne  signifie 
rien.  Pour  qu'il  prenne  et  qu'il  ait  un  sens,  il  faut 
que  l'esprit  le  rapproche  d'autres  faits  et  découvre 
l'idée  ou  la  loi  qui  fait  leur  enchaînement  et  leur 
donne  une  signification.  Dans  les  sciences  de  la 
nature,  portés  par  la  vie  même  de  ces  sciences,  les 
Allemands  ont  échappé  aux  étroilesses  de  la 
méthode,    ils   tiennent    une   place    honorable,    très 
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honorable  même,  si  l'on  veut,  mais  non  pas  tout  à 
fait  prééminente  en  mathématiques,  en  physique, 
en  chimie,  en  biologie.  Mais  ils  ne  doivent  pas  cette 
place  à  leur  «  kultur  »  ils  la  doivent  aux  exigences 
intimes  de  ces  sciences  qui  les  ont  comme  forcés  à 
sauter  par-dessus  les  barrières  que  la  «  kultur  »  au 
contraire  leur  eût  imposées.  Car  c'est  grâce  aux 
intuitions,  aux  divinations  de  l'esprit  que  se  font  les 
découvertes,  et  la  «  kultur  »,  au  contraire,  s'oppose 
aux  mouvements  libres  de  l'esprit.  Elle  est  une  disci- 
pline et  veut  qu'on  reste  en  alignement. 

Aussi  en  histoire,  la  «  kultur  «  est-elle  purement 
critique  et  aboutit-elle  presque  partout  à  des  doutes, 
sinon  à  des  négations.  Car  dans  les  sciences  histo- 
riques comme  dans  les  autres,  on  ne  peut  faire  de 
synthèses,  on  ne  peut  construire  qu'en  interprétant 
les  faits,  qu'en  leur  prêtant  une  àme,  en  les  rangeant 
d'après  une  idée.  Les  faits  seuls,  même  colligés  et 
rassemblés,  sont  impuissants  à  faire  naître  l'idée  qui 
leur  donne  un  sens,  qui  d'un  amas  sait  faire  un 
tout,  et  d'un  tas  de  matériaux  un  édifice.  C'est  ce 
qui  explique  qu'en  Allemagne,  si  les  travaux  de 
toutes  sortes  foisonnent  sur  des  points  particuliers 
et  si  ces  travaux  sont  d'une  incontestable  valeur,  ils 
n'aient,  depuis  Mommsen,  pas  eu  un  historien.  Ils  se 
défient  de  l'esprit,  de  l'idée,  pour  tout  dire,  de  la 
pensée.  Tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  ramener  à  un 
mécanisme  leur  est  suspect.  Ils  y  subodorent  quelque 
relent  subjectif.  Et  la  science  doit  être  objective. 

Toutes  les  grandes  vues  historiques  leur  paraissent 
donc  téméraires.  Ils  trouvent  des  faiblesses  à  toutes 
les  constructions.  Scientifiquement  ils  doutent  donc 
du  sens  de  l'histoire.  Et  quiconque  suivra  étroite- 
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ment  leur  méthode  devra  comme  eux  aboutir  au 
scepticisme. 

Il  en  serait  de  même  dans  les  sciences  morales  et 
sociales  si  les  moralistes  et  les  sociologues  étaient 
aussi  réservés  dans  leurs  conclusions  que  le  sont  les 
historiens.  Mais  ici  le  doute  et  la  critique  même  leur 
sont  interdits  par  les  exigences  de  la  pratique.  Aucun 
de  ceux  qui  se  livrent  à  ces  études  n'est  tout  à  fait 
désintéressé.  On  peut  étudier  ce  que  fut  à  Rome 
VEdit  du  prêteur  sans  chercher  autre  chose  que  la 
vérité  ;  mais  construire  une  doctrine  morale,  une 
doctrine  de  l'Etat,  cela  touche  de  trop  près  à  la  vie 
réelle,  aux  problèmes  de  pratique  qu'elle  pose  chaque 
jour,  pour  que  les  idées  dominatrices  de  la  vie, 
croyances  profondes,  partis  pris  volontaires  ou  senti- 
mentaux ou  même  préjugés  tenaces  ne  viennent  pas 
imposer  leur  direction.  Et  les  faits  viennent  alors 
docilement  se  ranger  dans  l'ordre  qu'il  faut  pour  que 
les  idées  paraissent  prouvées. 

Si  bien  que  dans  toutes  les  sciences  qui  touchent  à 
l'homme,  la  «  kultur  »  aboutit  à  des  conclusions 
fragmentaires,  incomplètes  et  finalement  au  scepti- 
cisme, à  moins  que,  au  moment  de  passer  à  la  pra- 
tique, pour  éviter  le  scepticisme,  sur  les  traces  de 
toute  la  philosophie  de  Kant,  elle  laisse  de  côté  tout 
l'appareil  critique  et,  par  un  acte  d'autorité  volon- 
taire, elle  stalue  une  vérité,  sa  vérité,  la  «  vérité  alle- 
mande ». 

C'est  pour  cela  qu'il  y  a  une  histoire  officielle  qui 
s'enseigne  dans  les  écoles  primaires  et  dans  les  gym- 
nases. Cette  histoire  ne  connaît  ni  les  hésitations,  ni 
les  doutes  !  11  ne  s'agit  plus  ici  de  spéculation  ni  de 
critique,  il  s'agit  de  la  pratique,  il  s'agit  de  la  vie 
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même.  L'histoire  n'est  plus  une  science,  mais  un 
outil  pour  la  vie.  Cela  suffit  à  nous  expliquer  le  mani- 
feste des  intellectuels  allemands.  En  accumulant 
leurs  «  //  nest  pas  vrai  »,  ils  n'ont  pas  songé  un 
instant  qu'ils  auraient  dû  examiner  en  savants  et  en 
critiques  les  faits  sur  lesquels  ils  se  prononçaient,  ils 
ont  voulu  simplement  exprimer  l'état  de  croyance 
pratique  où  les  a  mis  leur  patriotisme.  Il  est  néces- 
saire à  la  patrie  allemande  que  toutes  les  forces  de 
l'empire  soient  disciplinées  et  soumises  aux  auto- 
rités, les  forces  intellectuelles  doivent  se  ranger  à 
l'ordre  comme  les  autres.  On  ne  fait  pas  de  la  cri- 
tique sous  les  armes.  Or,  l'autorité  allemande  dit 
que  la  neutralité  de  la  Belgique  n'a  pas  été  violée, 
que  les  Belges  sont  des  bandits  et  que  la  destruction 
de  la  bibliothèque  de  Louvain  était  exigée  par  les 
besoins  militaires  ;  donc  il  n'est  pas  vrai  pour  un 
savant  allemand,  d'une  vérité  allemande,  que  la  neu- 
tralité de  la  Belgique  ait  été  violée,  et  c'est  une  vérité 
allemande  que  les  Belges  sont  des  bandits. 

La  «  kultur  »  intellectuelle,  par  cette  distinction 
entre  la  spéculation  et  la  pratique,  permet  ainsi  au 
savant  de  prendre  deux  attitudes  contradictoires  :  la 
négation  et  le  scepticisme  dans  la  spéculation  font 
place  dans  la  pratique  au  caporalisme.  Ne  pouvant 
arriver  à  penser  librement  et  par  soi-même,  on  pense 
par  ordre. 
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VIII.   Le  mécanisme  kultural 


Le  Germain,  en  effet,  est  un  être  double  :  indivi- 
dualiste à  la  fois  et  social  ;  sensible,  sentimental 
même  et  brutal.  Tandis  que  la  civilisation  hellénique 
et  la  civilisation  chrétienne  qui  l'a  suivie,  adoucie  et 
complétée,  se  sont  efforcées  de  pacifier  la  dualité 
de  l'homme,  d'affiner  les  sens  jusqu'à  les  sou- 
mettre à  la  raison,  de  cultiver  la  personnalité  en  la 
faisant  servir  à  la  belle  ordonnance  de  la  société,  en 
un  mol  de  fondre  les  oppositions  dans  une  harmonie, 
la  «  kultur  »  allemande  laisse  les  contradictions  à 
l'état  aigu,  les  avive  et  même  les  exaspère  au  point 
que  chacune  d'elles  tour  à  tour  opprime  et  même 
supprime  l'autre.  Chez  une  race  aux  muscles  prompts 
à  obéir  à  ses  nerfs,  cela  pourrait  être  fort  dangereux. 
Chez  une  race  aux  muscles  plus  lents,  au  cerveau 
moins  net,  qui  se  complaît  aux  vagues  idéations  et  à 
qui  suffit  le  rêve,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 
L'Allemand  se  permet  en  idée  toutes  les  audaces  et 
ses  chefs  savent  bien  qu'ils  peuvent  les  lui  permettre. 
Cette  anarchie  spirituelle  n'offre  aucun  danger.  Elle 
est  même  contre  l'anarchie  pratique  une  sorte  de 
vaccin.  Car  cette  débauche  idéale  évacue  tout  le 
venin.  Au  sortir  de  ses  audaces,  l'Allemand  retombe 
sur  la  terre  et  redevient  le  Prussien  le  plus  docile  et 
le  plus  discipliné.  Et  c'est  précisément  cette  disci- 
pline, tout  ce  militarisme  qui  nous  effare,  nous,  qui 
est  à  ses  yeux  la  condition  de  sa  liberté  d'esprit;  il 
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sent  bien  que  sans  le  militarisme  qui  garde  l'Etat 
et  qui  le  garde  lui-même,  il  n'oserait  plus  penser. 
Les  intellectuels  allemands  ont  tout  à  fait  raison 
quand  ils  disent  que  le  militarisme  est  la  sauvegarde 
de  leur  «  kultur  ».  Ils  ont  raison  de  le  dire,  mais  par 
là  ils  condamnent  la  «  kultur  »  même. 

N'étant  que  mécanisme  et  reposant  sur  une  con- 
ception mécaniste  de  la  nature  et  de  l'homme,  la 
«  kultur  »  trouve  d'ailleurs  dans  le  militarisme  son 
application  la  plus  cohérente.  Une  conception  méca- 
nique du  monde  doit  en  efl'et  trouver  dans  la  force, 
et  dans  la  force  la  plus  grande,  celle  qui  l'emporte, 
la  raison  de  tous  les  événements.  Or,  qu'est-ce  que 
le  militarisme,  sinon  la  domination  de  la  nation  par 
l'armée,  c'est-à-dire  par  la  force  et  la  domination  des 
autres  nations  parla  même  armée,  c'est-à-dire  par  la 
force  encore  ?  L'armée  allemande,  d'ailleurs,  est 
l'œuvre  même  de  la  «  kultur  ».  Cette  formidable 
machine  a  à  son  service  toutes  les  sciences  :  ses 
canons,  ses  aéroplanes,  ses  Zeppelins,  ses  explosifs, 
ses  moteurs  ;  tous  ces  outils  lui  viennent  des  savants, 
non  pas  toujours  des  savants  allemands,  mais  cepen- 
dant de  savants.  Sa  discipline  est  basée  sur  le  méca- 
nisme du  dressage  pédagogique.  Et  si  elle  est  bru- 
tale, c'est  que  le  caractère  allemand  l'exige.  Cette 
brutalité  est  donc  encore  scientifique.  Scientifique 
également  le  régime  de  terreur  que  les  Allemands 
instituent  dans  les  villes  dont  ils  s'emparent.  Qu'im- 
porte qu'ils  massacrent  des  centaines  d'innocents, 
s'ils  épargnent  par  là  la  vie  d'un  seul  de  leurs  sol- 
dats? A  part  les  excès  individuels  de  la  soldatesque, 
il  semble  bien  que  toutes  les  atrocités,  toutes  les 
destructions  commises  par  les  Allemands  l'aient  été 
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par  ordre,  selon  un  système  défini  et  bien  arrêté.  Les 
procédés  sont  si  pareils  partout  qu'il  doit  y  avoir 
une  «  théorie  »  à  l'usage  des  envahisseurs.  Ici  encore 
les  intellectuels  n'ont  pas  eu  tort  quand  ils  ont  nié 
que  leurs  troupes  se  soient  livrées  à  des  «  cruautés 
indisciplinées  ». 

Engagé  dans  la  discipline,  entré  dans  le  rang,  le 
militaire  allemand,  fût-il  un  savant  dans  la  vie  civile, 
n'est  plus  qu'un  rouage  dans  l'immense  machine.  En 
vertu  de  la  «  kultur  »  même,  il  ne  veut  rien  être,  rien 
savoir  de  plus.  Il  sera  doux  ou  cruel  selon  qu'on  le 
lui  ordonnera.  Livré  à  lui-même  il  sera  ce  que  lui 
inspirera  son  tempérament,  ce  que  lui  suggérera  son 
impression  du  moment.  Il  est  probable  que  de  temps 
en  temps,  pour  donner  du  jeu,  pour  ouvrir  aux  forces 
comprimées  des  soupapes  d'échappement,  on  laisse 
le  soldat  libre  de  se  livrer  vis-à-vis  de  l'étranger  à 
ses  fantaisies,  quelles  qu'elles  soient.  Cela  même  est 
conforme  à  la  «  kultur  »  et  rentre  dans  son  méca- 
nisme. 


IX.  Conclusion 


On  peut  voir  maintenant  ce  qu'est  la  «  kultur  »  et 
en  quoi  elle  diffère  de  la  civilisation.  La  civilisation 
est  une  qualité  propre  à  l'humanité  tout  entière.  La 
«  kultur  »  est  allemande.  C'est  la  manière  spéciale 
dont  la  nation  allemande  entend  la  civilisation.  Les 
Allemands  étant  ce  qu'ils  sont,  ils  ont  jugé  qu'ils  ne 
pouvaient  avoir  d'autre  civilisation  que  celle  que  leur 
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donne  leur  «  kultur  ».  Nous  n'avons  pas  là-dessus  à 
les  contredire.  Ils  se  connaissent  sans  doute  mieux 
que  nous  ne  pouvons  le  faire.  Eprouvant  en  eux  des 
tendances  contradictoires,  ne  voulant  en  sacrifier 
aucune,  ne  croyant  pas  qu'il  leur  soit  possible  de  les 
faire  vivre  d'accord,  de  les  développer  harmonieuse- 
ment, pénétrés,  ainsi  que  l'a  si  justement  remarqué 
Mgr  Batifîol  (1),  des  idées  luthériennes,  ils  sont  con- 
vaincus que  la  lutte  entre  les  deux  hommes  qu'il  y 
a  en  chaque  homme  est  irréductible,  et  ils  ont  ins- 
titué un  mode  de  «  kultur  »  qui  pût  donner  satisfac- 
tion tour  à  tour  à  chacune  de  leurs  tendances.  L'au- 
dace de  leurs  rêves,  la  subtilité  de  leur  critique  ne 
connaît  point  de  limites  ;  ce  sont  eux  qui  ont  édifié  les 
plus  fortes  théories  du  droit  individuel,  c'est  de  leur 
philosophie  que  procèdent  les  anarchistes.  Mais  en 
même  temps  ils  sont  gens  pratiques,  avisés  et  inca- 
pables de  sacrifier  un  intérêt  positif  à  un  sentiment 
ou  à  une  idée.  Devant  la  perte  ou  le  gain,  ces  auda- 
cieux spéculatifs  deviennent  aussitôt  timides.  Ces 
individualistes  ne  se  sentent  en  sûreté  que  bien  con- 
tenus et  bien  encadrés.  Ils  aspirent  à  la  vie  indépen- 
dante et  ne  peuvent  vivre  isolés.  Il  se  feront  donc 
deux  vies,  ils  appartiendront  à  la  fois  à  deux  cités  : 
à  la  cité  du  sentiment,  de  l'idée,  du  rêve  où  l'individu 
est  tout  ;  à  la  cité  de  l'action,  de  la  vie  réelle  et  pra- 
tique où  l'individu  n'est  plus  rien  et  doit  se  sacrifier 
entièrement  à  l'Etat.  Or,  l'Etat  c'est  la  force,  tous 
ses  actes  ont  pour  but  d'établir  son  règne  dans  le 
monde  des  corps,  et  les  corps  sont  régis  par  les  lois 


(1)  «  Les  lois  chrétiennes  de  la  guerre  »,   Correspondant  du 
24  octobre  1914,  p.  176. 
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de  la  mécanique.  L'Elal  est  un  mécanisme  dont 
l'armée  est  à  la  fois  le  symbole  et  la  principale  pièce. 
C'est  grâce  à  l'Etat  que  vivent  les  corps,  et  sans  les 
corps  que  seraient  les  âmes?  Y  aurait-il  une  vie  quel- 
conque de  l'esprit?  Tous  les  droits  individuels  s'ef- 
facent devant  le  droit  de  l'Etat.  Et  devant  la  parole 
de  l'Etat  ou  du  kaiser  qui  l'incarne,  la  critique 
n'existe  plus.  Par  notre  «  kultur  »  nous  vivons  en 
ordre,  en  bon  ordre,  en  prospérité,  en  santé,  nous 
disent  les  Allemands,  donc  cette  «  kultur  »  est  bonne, 
elle  est  la  seule  qui  nous  convienne.  L'Allemagne 
n'est  devenue  puissante,  l'Allemagne  ne  s'est  élevée 
au-dessus  des  autres  peuples,  l'Allemagne  n'est  de- 
venue elle-même,  na  réalisé  toute  son  idée  que 
lorsqu'elle  a  suivi,  docile,  la  forte  main  de  Bismarck, 
lorqu'elle  s'est  modelée  sur  la  Prusse  militarisée. 
Renoncer  au  militarisme,  au  conformisme  prussien, 
ce  serait  pour  l'Allemagne  se  suicider. 

C'est  à  ce  moment  que  les  autres  peuples  répondent  : 
mais  si  votre  «  kullur  »  est  proprement  germanique, 
elle  ne  saurait  nous  convenir,  à  nous,  qui  sommes 
des  Anglo-Saxons,  des  Celtes  ou  des  Latins.  Gardez 
donc  votre  «  kultur  »,  mais  ne  nous  l'imposez  pas. 
Car  la  nôtre  vaut  bien  la  vôtre.  —  Et  les  Allemands 
aussitôt  répliquent  :  notre  «  kultur  »  est  la  seule  qui 
mérite  vraiment  ce  nom.  Vous  autres,  peuples,  tant 
que  vous  êtes,  n'êtes  que  des  demi-civilisés,  vous 
vivez  dans  le  désordre  et  dans  l'impuissance.  Vous 
n'êtes  que  des  représentants  inférieurs  de  la  race 
humaine.  C'est  en  nous  que  se  réalise  l'idée  de  l'hu- 
manité. Et  la  preuve,  c'est  que  nous  avons  la  force 
de  vous  détruire  et  que  nous  sommes  en  train  de  le 
faire.  Vous  serez,    vous    devez    être    annihilés    ou 
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asservis.  Et  il  n'y  a  point  d'autre  alternative.  La 
force  sera  le  signe  évident  du  droit,  car  dans  la  con- 
currence des  peuples  comme  dans  celle  des  espèces 
animales,  c'est  le  plus  apte,  donc  le  meilleur  qui 
triomphe.  Et  nos  canons  et  nos  soldats  témoignent 
de  notre  aptitude.  Nous  sommes  le  peuple  élu,  celui 
que  Dieu  marqua  de  son  signe  pour  lui  faire  réaliser 
dans  le  monde  ses  plus  hauts  desseins.  Dieu  est 
évidemment  pour  nous,  notre  vieux  Dieu  allemand, 
unser  ait  deiiische  Gott,  car  il  est  en  nous,  c'est  en 
nous  et  par  nous  qu'il  se  réalise.  Ce  Dieu,  notre  Dieu, 
s'incarne  à  cette  heure  dans  notre  kaiser.  Nous 
sommes  l'idée  divine,  la  Divine  Pensée  qui  sculpte 
les  hommes,  et  par  les  hommes  le  monde.  Chaque 
savant  allemand,  chaque  soldat  allemand,  chaque 
artiste  ou  chaque  industriel  allemand,  chaque  femme 
allemande,  chaque  canon  ou  chaque  fusil  allemand, 
est  Dieu  même  présent  sur  la  terre.  Et  la  preuve 
que  notre  peuple  est  le  peuple -dieu,  c'est  qu'il 
domine  le  monde  et  que  sous  sa  force  tout  doit  s'in- 
cliner. 

Les  autres  peuples  sont  infiniment  plus  modestes. 
A  cette  «  kultur  »  étayée  sur  le  plus  fragile  et  le  plus 
audacieux  des  panthéismes.  ils  opposent  une  concep- 
tion toute  diiïérente.  Cette  conception,  même  chez 
ceux  de  ces  peuples  qui  ne  font  pas  officiellement 
profession  de  christianisme,  ne  laisse  pas  que  d'être 
essentielleraentchrétienne.Cespeuplesne  pensent  pas 
qu'aucun  d'eux  ait  été  choisi  de  Dieu  pour  dominer 
tous  les  autres;  ils  estiment  que  chaque  race  et 
que  chaque  peuple  a  sa  partie  à  jouer  dans  le  concert 
de  l'humanité,  que  chacun  deux  a  ses  qualités,  sa 
valeur  et  son  génie  propres  et  que  c'est  respecter 
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l'œuvre  de  Dieu  que  de  laisser  chacun  d'eux  vivre  et 
développer  librement  sa  vie.  Ils  croient  qu'il  y  a  des 
droits  naturels  des  individus  et  aussi  des  droits  des 
peuples,  que  la  force  peut  un  temps  écraser  le  droit, 
mais  que  la  Justice  veille  et  que  tôt  ou  tard  le  droit 
est  vengé.  On  professe  chez  eux  que  les  faibles  et 
les  petits  doivent  être  respectés  et  qu'il  n'est  pas 
permis  de  sacrifier  au  hasard  des  innocents.  La 
cruauté,  fût-elle  disciplinée,  ne  leur  paraît  pas  moins 
horrible  et  cruelle  et  la  barbarie,  fût-elle  savante, 
ne  leur  paraît  pas  moins  barbare.  Aucun  d'eux  n'a 
la  témérité  de  se  proclamer  le  but  souverain  du 
monde,  l'idée  suprême  de  Dieu;  tous,  au  contraire, 
sont  convaincus  qu'à  leur  place  et  à  leur  rang  ils 
réalisent  des  fins  qui  leur  sont  supérieures  et  dont 
peut-être  même  ils  ne  peuvent  se  douter.  Ils  ont 
ainsi  sur  la  conduite  de  l'homme  et  sur  le  gouverne- 
ment des  nations  des  idées  qui  leur  sont  communes  : 
respect  des  contrats  et  de  la  parole  donnée,  subordi- 
nation de  la  force  au  droit,  bonté,  douceur  pour  toute 
l'humanité.  Cette  civilisation  humaine,  universelle, 
est  le  fruit  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la 
race  humaine  :  la  raison  hellénique  l'a  élaborée,  la 
puissance  romaine  l'a  codifiée,  le  christianisme  la 
consacrée  et  l'a  imprégnée  des  arômes  évangéliques. 

Puisque  la  «  kultur  »  allemande  a  fait  appel  à  la 
force,  que  la  force  décide  donc.  Si,  comme  il  ne  paraît 
pas  douteux,  elle  détruit  le  militarisme  allemand  et 
la  «  kultur  »  qui  se  dit  et  qui  est  liée  à  lui,  la  preuve 
sera  faite  ou  devrait  l'être  aux  yeux  des  Allemands 
même.  Puisque  la  force  leur  aura  manqué,  c'est  donc 
qu'ils  n'avaient  aucune  espèce  de  droit. 


—  39  — 

Nul  d'ailleurs  n'aura  à  déplorer  la  perle  de  leur 
«  kultur  ».  En  la  perdant,  on  ne  perdra  que  des  idées 
fausses.  La  science  ni  l'art  ne  sont  nés  en  Allemagne  : 
si  on  enlevait  à  la  race  germanique  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  Grecs,  aux  Latins  et  surtout  aux  Anglais  et 
aux  Français,  il  lui  resterait  bien  peu  de  chose.  Ses 
plus  grands  esprits  :  les  Leibnilz,  les  Schiller,  les 
(joethe  étaient  tout  imprégnés  de  raison  latine,  de 
lyrisme  anglais,  de  mesure,  de  bon  sens  français.  Ils 
n'ont  pu  jamais  conquérir  la  grâce.  Leurs  succes- 
seurs, moins  nobles  esprits,  ont  nié  ce  qu'ils  ne 
pouvaient  comprendre.  Ils  ont  manqué  d'esprit  de 
finesse  et,  l'ayant  senti,  ils  ont  renoncé  à  l'acquérir. 
C'est  ainsi  qu'il  y  a  deux  AUemagnes,  celle  de  Leib- 
nitz,  de  Schiller,  de  (îœthe,  qui  est  aussi  celle  de 
Bach,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  et  l'Allemagne 
moderne,  l'Allemagne  militarisée,  l'Allemagne  prus- 
sifiée.  Nul  jamais  ne  s'opposera  à  ce  que  la  race 
germanique  produise  les  fleurs  de  science,  de  poésie, 
de  chant,  de  hautes  spéculations  qu'elle  est  admira- 
blement apte  à  produire.  Mais  ces  fleurs,  elle  les  a 
produites  avant  d'être  prussifiée  et  c'est  précisément 
depuis  qu'elle  est  devenue  prussienne  qu'elle  ne  les 
produit  plus.  Détruire  la  force  allemande,  ce  n'est 
donc  pas  détruire  la  science,  l'art,  la  poésie,  la  phi- 
losophie, ou  la  musique  allemands;  c'est,  au  con- 
traire, leur  donner  l'air  libre  où  ils  pourront  respirer, 
vivre  et   prospérer. 

L'Allemagne  n'est,  d'ailleurs,  pas  indispensable  à  la 
vie  de  l'humanité.  A  qui  notre  sensibilité  française 
est-elle  le  plus  redevable  durant  ces  quarante  derniè- 
res années?A  Dostoïewski,  à  Gogol,  à  Gorki,  à  Tolstoï. 
Y  a-t-il  un  seul  écrivain  allemand  qui  ait  eu  sur  le 
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monde  pareille  influence  ?  Une  civilisation  pourrait 
ôtrelarg'ement  et  complètement  humaine  sans  avoir 
besoin  de  rien  emprunter  à  l'Allemagne.  Les  Anglais 
lui  apporteraient  leur  esprit  pratique  et  net,  analy- 
tique et  imaginatif  à  la  fois,  le  réalisme  de  leur  génie 
et  le  lyrisme  profond  de  leur  ame;  les  Russes  l'im- 
prégneraient de  pitié,  de  compréhension  pour  les 
foules,  pour  tout  ce  qui  est  faible  et  souITrant;  les 
Français  à  leur  tour  répandraient  partout  la  clarté, 
mettraient  de  l'ordre,  de  la  cohésion  et  de  l'har- 
monie, faisant  sentir  partout  la  raison.  Si  le  génie 
allemand  veut  vivre,  il  faudra  que  l'Allemagne 
renonce  à  absorber,  à  annihiler  les  autres  génies. 
Mais  pour  qu'elle  renonce  à  ces  rêves  d'orgueil  où 
elle  se  divinise  elle-même,  il  faut  tout  d'abord  que 
la  défaite  lui  impose  l'abdication. 
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